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编者按 今年 2月 5日是王选院士诞辰 86周年。王选是中国科学院院士、中国工程院

院士，计算机科学家，汉字信息处理与激光照排技术创始人。他主持研制的汉字激光照

排系统，使汉字印刷术“告别铅与火，迎来光与电”，实现了中国印刷技术的第二次革命，

其敏锐的洞察力以及大胆创新、追求卓越的精神也激励着一代代科研工作者。值此之

际，本报特推出纪念文章，以飨读者。

1937 年 2 月 5 日，上海一

个弄堂的房子里，一名男婴呱

呱坠地。这位并不在父母计

划之内的孩子阴差阳错地降

临人世，成为家里排行最小的

老五。父母取名为“选”，寄望

小儿子在成长过程中能够选

择正确的人生道路。

冥冥之中似有安排。

孩 子 长 大 后 ，在 每 一 个

人生路口都作出了异于常人

的选择：大学选择开垦处女

地——计算数学，从硬件跨到

软件，引领新兴学科蓬勃发

展；毕业后敢“啃硬骨头”，跨

越两代技术，直接自主研发第

四代汉字激光照排，掀起印刷

革命，蜚声海内外；功成名就

之时，急流勇退，甘当人梯，把

舞台让给后继者。

进退之时，去留之际，他

走出不寻常的人生轨迹，为中

国的科技创新事业描绘绚烂

的一笔——让汉字的排版印

刷告别了“铅与火”，跨入了

“光与电”。

他就是汉字信息处理与

激光照排技术创始人、国家最

高科技奖获得者王选院士。

弃“热”逐“冷”

令人难以想象的是，这位

大半辈子与计算数学打交道

的大家，从小热爱的是文史，

数学成绩并不突出，甚至考过

不及格。但中学的数学启蒙

教育让他突然发现数学之美，

并为之着迷。高中毕业时，王

选毅然填写了三个与数学有

关的志愿，并不负众望，以优

异成绩被第一志愿北京大学

数学力学系录取。

17 岁的王选第一次离家

北上，来到名师汇聚的北京大

学。当时北大校长马寅初主

张抽调校内著名的学者、教授

加强基础教学。这为王选以

后的研究奠定了扎实的数学

功底。

大 二 下 学 期 末 ，开 始 划

分出数学、力学专业和计算

数学方向。大多数成绩优秀

的同学都选择数学专业。而

王选则与众不同，在认真研

究 专 业 方 向 的 现 状 与 前 景

后，他作出人生第一次重大

抉择：学习计算数学。这个

北大刚刚成立的新兴学科，

鲜有人问津，很多人都不知

道计算机是何物。

可在王选看来，新兴学科

代表着未来，留给人们创新的

空间更加广阔。有两篇文章

坚定了他的想法。一篇是钱

学森关于电子计算机与航天

工业的论述。另一篇是胡世

华写的，他断言：在未来战争

中，导弹的发射、拦截，飞机投

掷炸弹及空战，统统离不开计

算机……计算机不仅能应用

到高科技领域，还有可能改变

人们未来的生活。

恰 好 此 时 ，王 选 发 现 ，

1956 年 1 月制定的国家《十二

年科学发展远景规划》明确将

“计算技术”列为未来迫切需

要发展的重点技术。

这 更 坚 定 了 王 选 的 决

心。“一个人把自己的事业和

前途同国家的前途命运联系

在一起，才有可能创造出更大

的价值奉献于社会。”王选选

择了相对冷门的专业。

之后事实证明，正是这种

远见卓识，让他在今后的科研

中“一路开挂”。

多 年 后 ，王 选 回 忆 说 ：

“我在解难题上面的本事并

不大……但是有一点我大概

是突出的，就是洞察力、远见

力……就是我能比别人早一

拍走到正确道路上。”

初试牛刀

引领王选开启计算机大

门的是我国计算机事业的拓

荒者——张世龙。1956年，他

自行设计了一台计算机模型

“北大一号机”，并开设了《计

算机原理》课程。王选对这门

课着了迷，跃跃欲试，老师把

具体设计“北大一号改进机”

的任务交给了王选。

王 选 如 鱼 得 水 、废 寝 忘

食，其间还闹过笑话。一日，

王选凌晨五点上早班，随手穿

衣去了实验室，到中午十一点

多去食堂吃饭，才被同学发

现：因为错穿不合身的室友衣

服，把自己捆成了一个肉粽。

这引起大家哄堂大笑。至此，

王选的马大哈形象也出了名。

生活马大哈，科研却是一

丝不苟。“北大一号改进机”顺

利调试完毕，但由于当时我国

生产的存储器磁鼓不过关，最

终 机 器 也 未 能 投 入 正 式 运

行。这次初试牛刀，让王选在

实际操练中实现了数学和电

子学在计算机中完美结合，从

逻辑设计到调试也有了完整

的认识。

1958 年，王选毕业，留在

北京大学任教。彼时，如 火

如荼的计算机开发热潮在中

国科技界掀起。北京大学不

甘 示 弱 ，决 定 研 制 一 台每秒

达 1 万次定点运算的中型计

算机——“红旗机”。

1959 年夏天，作为研制骨

干，王选圆满完成了“红旗机”

的逻辑设计。经过三年攻关，

“红旗机”通过调试，实验运行

成功。

“软硬通吃”

王选愈战愈勇。可是，病

魔正悄悄侵蚀着这位“拼命三

郎”。几年来，因长时间忘我

工作，他的体能透支到了极

限 ，加 之 营 养 不 良 ，积 劳 成

疾。一天他突然昏倒在图书

馆里，经多处求医检查，病况

堪忧。

无奈之下，他请了长假回

上海老家养病。在一个老中

医的调养下，加上母亲的悉心

照料，王选的病情竟奇迹般地

好转。

身体稍有起色，他那颗执

著科研的心又勃发起来。王

选瞒着父母，拖着虚弱的身

体，冒着近 40摄氏度的高温来

到图书馆，一头扎进科技文献

书刊中，全然忘记自己是重病

患者。

也就是在这个时候，他又

作了科研生涯的一个重要决

定：从事计算机软件、硬件相

结合的研究。王选选择从当

时国外刚研制出的“ALGOL

60 高级语言编译系统”入手，

可是苦于无法觅得相关资料。

恰在此时，一个来上海办

事的同事捎给王选一本油印

资料，正是《ALGOL 60 修改

报告》，而资料的主人，正是王

选的老师、校友和老乡——陈

堃銶。他俩早已相识并保持

联系，只是陈堃銶比王选高一

届，后留校，师姐变成了老师。

当她得知王选求此材料，

好 不 容 易 谋 得 一 本 托 人 带

来。王选捧着这本报告，心

生感动，也下定决心要攻克

这座科研堡垒。他通过半年

时间读懂了这部“天书”，并

着手设计。

好消息接踵而至。1965

年夏天，王选接到陈堃銶的来

信，告知“ALGOL 60 编译系

统”被正式列入北大科研计

划。王选读着这封满含感情

的信笺，心也飞到了他心爱的

姑娘和念念不忘的科研事业

中。

1967 年 2 月 1 日，北大未

名湖北岸健斋 307室。在这间

仅 10平方米的简陋小屋里，王

选与陈堃銶喜结连理。夫妻

相濡以沫，既是生活伴侣也互

为科研助手。

同年 5 月，仿若迟来的新

婚礼物，“ALGOL 60 编译系

统”通过调试，总体设计完全

正确，表明王选具备了软硬件

理论知识和实践能力。

告别“铅与火”

即将进入不惑的王选又

迎来人生最大转折。这缘于

一项名为“748工程”的国家重

点科研项目。该工程有三个

子项目，包括汉字精密照排系

统、汉字情报检索系统、汉字

通信系统。

王选敏锐地意识到，汉字

的精密照排具有不可估量的

应用前景。

从西方引进的铅活字印

刷技术，主宰了中国印刷业

100多年，它不仅劳动强度大，

排版效率低，铅污染也很大。

进入 20 世纪 70 年代，中国仍

停留在“以火熔铅，以铅铸字，

以铅字排版，以版印刷”的落

后阶段，而西方早就采用了电

子照排技术。

横亘在王选面前的重大

难题是：中国汉字是不同形状

不同笔画且数以万计的方块

字，与 26 个字母的西文相比

较，开发中文照排系统的难度

不可同日而语。

王选与陈堃銶认真研究

后分析，中国汉字虽然繁多，

但还是有规律可循。每个汉

字都可以细分成横、竖、折等

规则笔画及撇、捺、点等不规

则笔画。对于规则笔画，可以

用一系列参数精确表示；对于

不规则笔画，可以用轮廓表

示。

王选开创性地以轮廓加

参数的描述方法和一系列创

新算法，研究出的一整套高倍

率汉字信息压缩、还原及变倍

技术，使采用激光照排输出方

案成为可能。

该方案得到了北大校方

的重视，被确定争取列入国家

“748 工程”的计划，并从各单

位抽调骨干成立会战组，协作

攻关。

王选高倍率信息压缩方

案及高速复原方案迎来第一

次大检验。主管“748工程”的

原四机部计算机工业管理局

副局长郭平欣出了一道题目

考王选：让他的团队以最快速

度做出“山、五、瓜、冰、边、效、

凌、纵、缩、露、湘”这 11 个字。

它们无论从结构还是笔画上

各有特点。

王选等人经过一个半月

的努力交出的答卷，让郭平欣

脸上终于露出笑容：“你们做

得不错，字体、字迹的质量完

全符合印刷要求，‘748 工程’

交给北大完成，我们放心！”

直接搞第四代

接着，让大家意想不到的

是，王选又作出重要抉择：跳

过当时流行的二代机、三代机

方案，直接研制当时尚无商品

的第四代激光照排系统。

迈一步，跨越西方国家近

40年？

王选找到郭平欣说：“搞

应用研究必须要有高起点，着

眼系统成熟时未来的国际技

术发展，否则，研发出来的成

果已是落后的。我们不能跟

在国外先进技术后面东施效

颦，费力不讨好！”

他的想法得到郭平欣的

赞同。

但此方案在业界掀起了

轩然大波，遭到质疑，有人说：

“连二代机中国几个权威部

门都还没有解决，就你一个

小助教能够用数学方法，绕

过二代机搞出四代机，岂不

是异想天开？”

王选后来回忆说：“我在

骂声中生活了 18 年，最终还

是成功了，要学会在骂声中

成长。”

1977 年 12 月 6 日，是个非

同寻常的日子。

这天，原四机部、新华社、

协作单位及各大媒体聚集北

大，他们来此的目的是看一场

期待已久的实地演练。为检

验照排机输出的文字质量和

测试计算机与照排机之间的

接口，王选他们用“羊”字的

汉字点阵存储器与杭州通信

设备厂的传真机相连，输出

了 满 版“ 羊 ”字 的 底 片 。 接

着，把光源改成激光，采用新

方法又输出了一版“羊”字。

两版一比较，激光输出的质量

更高一筹。

“虽然只是一个‘羊’字，

这足以证明激光照排系统的

技术已经成熟！”郭平欣对在

场的人大声宣布。

决战市场

汉字激光照排技术从诞

生之日，就被内外夹击，接受

着市场的风雨考验。

1979 年，正当北大原理性

样机研制进入攻关时刻，让王

选倍感压力的是，世界上最先

发明第四代激光照排机的英

国蒙纳公司宣布在上海、北京

展示其汉字激光照排系统，力

图大举进入中国市场。

相 比 蒙 纳 的 系 统 ，国 产

原理性样机设计思想先进，

采用轮廓加参数的字形描述

方法，但全部国产元器件和

外设的系统可靠性差，不易

变成商品。

王选决心要在蒙纳公司

展览前，输出一张报版样张。

同时，他着手研制基于大规模

集成电路的真正实用的Ⅱ型

机，终于在 1979 年 7 月 27 日，

与协作单位共同努力，成功地

输出了一张八开报纸样张《汉

字信息处理》。《光明日报》对

此进行了大幅报道。

整整 6 年时间，王选和北

京大学、潍坊计算机厂、新华

社和天津红星厂等多家单位

的 70余名研制人员一起，经过

艰苦卓绝的奋战，终于迎来了

1980 年 9 月 15 日这划时代的

日子。中国第一部完全由计

算机激光汉字编辑排版系统

排出的样书《伍豪之剑》印刷

成功。

北大校长周培源把此书

当成最珍贵的礼物，送给了

国 家 领 导 ，得 到 的 评 价 是 ：

“这是可喜的成就，印刷术从

火与铅的时代过渡到计算机

与激光的时代，建议予以支

持……”

1981 年 7 月，国家相关部

门召开原理性样机鉴定会。

鉴定结论是，“与国外照排机

相比，在汉字信息压缩技术

方面领先，激光输出精度和

软件的某些功能达到国际先

进水平”。

但王选却很清醒：“系统是

通过了鉴定，但它仅仅是样品

却不是商品。”他乘胜追击，

1983年，华光Ⅱ型机研制成功。

接下来的半年时间，潍坊

计算机公司在北大的支持下，

开发出外观小巧的华光Ⅲ型

系统，与Ⅱ型机相比，各项技

术指标和功能都有大幅度提

高，价格却大大下降，并朝小

型化、实用化和商品化方向迈

进了一大步。

除了图书，王选早在 1984

年就考虑其技术在报纸的应

用。《经济日报》印刷厂厂长夏

天俊决定第一个“吃螃蟹”：上

激光照排！

1986 年 9 月底，华光Ⅲ型

报纸汉字激光照排系统运抵

经济日报社。次年 5 月 22 日，

世界第一张用计算机屏幕组

版、用激光照排系统输出的整

张中文报纸诞生了。第二年，

经济日报社成为中国第一个

甩掉铅字印刷的报社。

这意味着王选主持研制

的汉字激光照排系统，使汉字

印刷从此告别低效有毒的“铅

与火”，跨入“光与电”时代，印

刷出版业的新纪元就此拉开

了大幕。

之后，汉字照排激光系统

如雨后春笋遍布各大报社，不

断迭代，最终形成全新的电子

出版产业。

1991 年，北京大学计算机

科学技术研究所和北京大学

新技术公司联合推出了新一

代电子出版系统——北大方

正电子出版系统。“北大方正”

这一享誉海内外的著名品牌

由此诞生。而王选，就是方正

的技术奠基人，他提出并践行

了高新技术既要“顶天”又要

“立地”的产学研结合模式。

急流勇退

1993 年，国内大部分的黑

白书刊出版社和印刷厂都采

用了王选自主研发的国产激

光照排系统。王选已成为享

誉海内外的专家，并被冠以

“当代毕昇”“汉字激光照排之

父”等头衔。

此刻，王选又作出一个让

人不解的决定：急流勇退，退

出科学研究第一线，全力扶持

年轻人！

这个决定，缘于一个年轻

人的“刺激”。1993 年春节期

间，王选花两周时间设计了一

套技术方案，他兴冲冲地将设

计手稿给一位硕士生看。不

想，年仅 25岁的学生脱口而出

一句话就否定了：“王老师，您

设计的这些没用。”

王 选 一 点 也 不 生 气 ，陷

入了反思：冥思苦想的方案

被年轻人一句话否决，自己

是不是已经老了？他发现，

科技界许多著名奖项的获奖

人都有一个共同特点：做出

第一个杰出成就时的年龄都

在 20—40 岁。

他思忖：自己的创造高峰

已过，现在能够做的事，是帮

助那些有才华、有潜力、尚未

成名的“小人物”。

王 选 甘 当 伯 乐 ，退 出 一

线。他还破格提拔年轻有为

的学生。申报科研成果和论

文，他坚持实事求是的署名原

则：如果导师做的工作不如学

生，排名放在后面；如果没做

什么工作，就不应署名。“不要

霸占学生成果，这样才能让年

轻人出头。”

当被问及为什么如此热

心提携年轻人，他如是回答：

“不是我高风亮节，而是我懂

得社会发展规律。”

他接受采访时曾说：“有

人错误地把院士看成是当前

领域的学术权威，我经常说

时态搞错了，没分清楚过去

式、现在式和将来式。我 38

岁的时候，从事电脑照排领

域 的 研 究 在 国 内 处 于 最 前

沿，在国际上也可以称得上

十分前沿，创造了我人生的

第二个高峰，但是我是无名小

卒，说话没有分量；1995 年我

58岁的时候，当选中国两院院

士和第三世界科学院院士，获

得两次国家科技进步一等奖、

一次联合国教科文组织科学

奖。虽然没有脱离业务，但

1993 年我就离开了具体设计

第一线，所以我的（创造）巅峰

已经过去，现在离学科前沿更

远了，靠虚名过日子！”

弥留

2000 年，王选一次生病检

查后，噩耗传来：肺癌。

王选淡定地接受了命运

的安排，确诊后第三天，他写

下了这样的遗嘱：“人总有一

死。这次患肺癌，即使有扩

散，我将尽我最大努力，像当

年攻克科研难关那样，顽强

地与疾病斗争，争取恢复到

轻度工作的水平，我还能为

方正和北大计算机研究所，

尤其是为国家做一些力所能

及的事情……”

他在遗嘱中不仅心系科

研事业，对生死也很淡然，提

出如果他去世，立即捐献有用

器官，包括角膜，“以挽救更多

的生命”；他要求“12小时内火

化完成”，就可以完全避免遗

体告别、追悼会等他最反对的

程序。最后他在遗嘱中还提

到：“我对国家的前途充满信

心，21世纪中叶中国必将成为

世界强国，我能够在有生之年

为此作了一点贡献，已死而无

憾了……”

此后王选接受治疗，顽强

地与病魔斗争，并适时安排自

己的工作，贡献余热。

2006 年 2 月 13 日上午，王

选呼吸越来越衰竭、血压不断

下降，输进去的血和流出来的

血颜色几乎没有区别。

陈堃銶深知丈夫的心愿，

脸贴在他耳边轻声地问：“那

咱们不输血啦？留给更需要

的人吧！”虽然闭着眼睛，王选

还是肯定地点点头。王选曾

说“考虑别人和自己一样多就

是好人”，在他生命的最后时

刻，依然考虑别人比自己多，

并最后一次做出忠于自己内

心的选择……

11 时 03 分，王选安详地

走了。

《后汉书》对“方正之士”

有这样的描述：“察身而不敢

诬，奉法令不容私，尽心力不

敢矜，遭患难不避死，见贤不

居其上，受禄不过其量，不以

亡能居尊显之位。自行若此，

可谓方正之士矣。”

王选，用他一生的选择，

诠释了方正之士的真正内涵。

（本文原载于《爱国奋斗
新时代》一书，有删改）

王选王选：：方正人生方正人生 创新之选创新之选

近日科幻电影《流浪地球 2》热映，其中的

一个问题也引发了人们的思考，地球真的可能

像电影里那样被太阳逐渐吞噬吗？太阳系的未

来将走向何方？

这个问题或许可以在《重新发现太阳系：国

家地理终级探索指南》一书中获得答案。作为

一本太阳系探索指南，该书系统地梳理了人类

的太空探索历程，揭示了人类如何一步步揭开

太阳系的神秘面纱，能够帮助我们形象、深入地

了解我们所在的太阳系。

《重新发现太阳系：国家地理终级探索指

南》第二章对于地球是否会被太阳吞噬这一问

题给出了详细的回答。

我们的太阳是一颗相当普通的恒星，中等

大小，这使得它既能够稳定燃烧 100 亿年，又不

至于在燃烧殆尽后爆炸成为超新星。目前，太

阳尚处于恒星的青壮年时期，还将燃烧 50 亿年

左右。在生命的最后阶段，太阳将演化成一颗

红巨星，最后抛掉外层气壳，而其核心则会坍缩

成一颗白矮星。

到达红巨星阶段后，太阳会膨胀得很大。

水星和金星将率先被这颗红巨星的外层大气吞

没，在此之前，地球就会因为太阳的不断升温而

失去海洋。即使地球侥幸逃脱了被太阳吞噬的

命运，它可能也会受太阳的引力作用而产生潮

汐隆起。作为地球的卫星，月球会率先受到影

响。它将螺旋式坠向地球，直至潮汐力将它撕

碎。起初，地球周围会形成一个由月球碎片组

成的类似于土星环那样的环，但最终这些碎片

会从天空倾泻到地球表面。

书中还讲到了太阳与人类生活的关系。太

阳照耀着地球，为我们送来了光明和温暖，然而

太阳的一些活动也会对我们的日常生活造成干

扰。强烈的太阳风暴，如耀斑或日冕物质抛射，

所产生的大量高能带电粒子会在激波的驱动下

冲击地球，正如《流浪地球》中所展现的，可导致

地球上的电力系统瘫痪或无线电通信、全球定

位系统中断。磁暴期间产生的电流可以熔化变

压器中的铜。太阳耀斑的爆发甚至可以将地球

大气层的一部分吹入太空。除此之外，书里还

解释了太阳是怎么发出光和热的、它的结构是

什么、它有哪些显著特征等问题，让我们全面地

了解了太阳系的中心。

书中通过前沿的探测数据，呈现了太阳系

研究的杰出成果，在展现了太阳系全貌的同时，

还追踪了各大探测任务的探究进程，集中呈现

了它们的新近进展，比如旅行者号空间探测器

未来的方向、毅力号火星车的进一步目标等。

该书还更新了一些前沿的探测项目，带我

们展望未来的科研计划，如星际移民。随着地

球资源的日渐匮乏，搜寻适合人类居住的星球

成为太阳系探索的重要目标。在众多天体中，

火星是人类星际移民的首选目标，或许可以通

过改造火星环境来让其适合我们生存。而且根

据近年来的探测数据，卫星也可能具备孕育生

命的条件，比如土卫二。土星的卫星土卫二的

冰质表面下或许存在巨大的液态海洋，这就意

味着这颗卫星也可能孕育生命……

《重新发现太阳系：国家地理终级探索指

南》跟随科学家的探索足迹，从太阳出发，直至

太阳系边界，依照空间顺序依次介绍了太阳、太

阳系行星及卫星、小行星、彗星等天体，对天体

的表面形态、运转规律等进行了全面的解读，并

对搜寻地外生命等重要计划进行了阐释。

这本书由美国国家地理出品，中国科学院

紫金山天文台专家翻译、审校，对书中专业知识

和专有名词都进行了详细的核实，并更新了相

关数据，同时为便于读者更好地理解，也添加了

一些必要的注释。

同时，该书配有美国国家航天局等权威机

构的大量天文影像，包含科学实拍图和艺术想

象图，不仅还原了遍布环形山的月球、沟壑纵横

的火星、宏伟壮观的土星环、明亮耀眼的彗星等

太阳系奇景，还展现了各种更新迭代的空间探

测器，带来了极致的视觉体验。

《流浪地球2》里的疑问

这本书中能找到答案
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