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日心说最吸引人的，是按照各个行星公转周期，

给出它们与太阳距离的确定顺序：水、金、地、火、木、

土，而托勒密体系里，由于水星、金星与太阳绕黄道运

动的平均周期相同，无法确定此三者谁离地球更近。

哥白尼的体系看上去更加简单、对称、清晰。
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大航海时代

◎小白村

在今天的教育体系中，我们把知识划分

为不同的门类，学科也分得很细，科学与艺

术更是泾渭分明。但实际上，它们确是一体

两面，杨振宁教授曾指出，科学与艺术并非

对立，它们统一于对美的发现和表达上。

他认为科学追求的是认识世界、理解造

化，并从认识中窥见大美。科学中的美是

“无我”之美，是客观的，不以人的意志为转

移的。而艺术是人类感受到的美，并通过各

种介质把它表达出来，是“有我”之美。事实

上人类对艺术的了解远远早于对科学的了

解。人类对美的感知，或是以已经获得的知

识和累积的经验为依据，通过感性认识（直

觉、天赋），表达“形似美”；或是以逻辑和数

据分析等科学研究方法，通过理性、抽象思

维，表达“神似美”。

科学与艺术本是统一的整体，只是我们

人为地划定了科学和艺术的分界线。杨振宁

教授强调要兼顾科学与艺术的培养。当下科

技的重要性愈发明显，随着人们生活水平的

提高，对美也有了更高的要求。对整个社会

来说，科技是内驱动力，艺术是外在表达。科

学与艺术素养越来越成为人们现代生活不可

或缺的要素，也是个体竞争优势的重要体现。

《斯坦福大学奇幻地理：科学、艺术与想

象》正是一部将科学与艺术相融合的作品。

书中精选了由斯坦福大学珍藏的具有代表

性的 180 幅地理绘图。这些绘图创作于现

代地理启蒙时期，即 19 世纪。当时普通大

众对世界地理所知极少，探险家们刚刚抵达

各个大陆，对各大陆的主要地理特征进行了

还不太准确的测量。无论是普通大众，还是

科学家都极其渴望了解这些高山大河，于是

汇编了各类地理奇观的比较地理绘图应运

而生，并风靡一时。

这些绘图将世界各地的高山大河绘进一

张图中，成为充满想象的奇幻之境。数据以

对比的方式进行标注，也就是我们今天所熟

悉的柱状图、条形图、环状图、折线图、气泡图

等，它们奠定了现代科学研究方法。而后，随

着摄影等技术的发展，以及对世界地理探索

的逐渐完善，地理绘图不再关注各种地理奇

观，而变成跟我们现在一样，描述实景。因此，

比较地理绘图成为一种独特现象，在科学和

艺术史上留下了一个绝无仅有的高光时刻。

全书采用硬精装，能实现 180 度摊开全

视角阅读，12 开超大开本，包含 180 幅代表

性作品，其中有洪堡、李特尔、歌德等科学巨

匠的手绘，以及多幅对页高清大图。从世界

上最高的山峰、河流，到岛屿、湖泊、瀑布和

人造建筑，书中对这些元素集中呈现，重新

排列，并对测量数据进行了科学分析，展示

了一个充满想象力的世界。

此外，这些地理绘图还很直观地让我们

了解了绘画的艺术精髓。从中能体会到西

方“写实”风景画追求“模仿自然”的特点，它

们讲究透视、光影等，在二维的平面上描述

出一个三维的立体世界。

全书也记录了人类对世界逐步探索的

历程。例如，记录了珠穆朗玛峰作为世界最

高峰的逐渐确立；对其海拔的测量从依托地

形学到气压测定法的演进等。本书可以说

是科学与艺术的完美结合，给我们带来了一

种认识世界的全新模式。

180幅地理绘图

带你进入奇幻之境

天冷了，四川省广汉市三星堆文物发掘

现场的考古工作人员只需一键控温，就能让

文物们在“空调房”内安稳地“入睡”。

这会儿，在被窝里瑟瑟发抖的人估计要

问：“这到底是什么‘空调房’？”其实，它就是

前段时间大火的三星堆“全透明”考古发掘

方舱。

过去，针对新发掘的祭祀坑，考古工作

人员一般会使用竹竿搭建围栏将其“圈住”，

发掘出来的文物也多半用纸包住，放进木质

箱子运出去。如今，这些“粗糙”的手段早已

被更加精细、高效、安全的操作所取代。

解锁精细化考古

据了解，每个方舱里都配备了集成发掘

平台，并设置有多功能考古操作系统，采用

平行桁架、自动化载人系统等装置，实现出

土文物调运功能。

走进三星堆遗址考古发掘现场保护大棚

内，一眼便能看见一个个十数平方米的玻璃

房子整齐排列。这些考古方发掘舱由钢架和

玻璃构成，方舱内还有纵横的桁架，以及可升

降的发掘小平台，平台底板开有40厘米见方

的可盖合操作口，便于非接触式清理。

在现场，工作平台像吊篮一样将穿着

防护服的考古人员放进坑内悬空作业，并

随时变换位置、方向和角度，尽量减少坑中

文物和填土被发掘者污染的可能。方舱内

的起重机也足以应付各类器物的提取工

作。正如四川省文物考古研究院总工谢振

斌所说：“（考古发掘方舱）不仅可以载人悬

空清理易碎文物，还可以装载文物出坑；既

可以进行高光谱分析，也能开展三维扫描

等信息采集工作……”

“方舱内还有独立的空调控制系统，能

将方舱内温度控制在 20 摄氏度到 25 摄氏

度。这对于一些文物，比如象牙、丝绸等的

现场提取和应急保护，具有重要作用。”四川

省文物考古研究院文保中心副主任王冲说，

多功能考古操作系统主要包括方舱内环境

控制系统和发掘系统。其中，发掘系统又分

为信息采集、操作平台、分析平台。

据王冲介绍，在发掘过程中，考古工作

人员可以把获取到的文物信息及时地输入

到系统中以便进一步分析。此外，在考古发

掘现场保护大棚内还有一个环境监测系统，

除了对方舱内温度和空气湿度进行监测外，

还会对整个发掘现场土壤环境进行 24小时

实时监测，并将这些信息上传至手机端和电

脑端，以便考古工作人员可以实时查询。

目前三星堆遗址考古发掘现场保护大

棚内有 4 个考古发掘方舱，其中 3 个大面积

的独立祭祀坑各设有单独考古发掘方舱，另

外 3 个面积较小的祭祀坑“共享”一个大型

考古发掘方舱。

为文物提供“一条龙”保护

在考古大棚内东北侧，则是约 150 平方

米、呈曲尺形布局的考古发掘现场应急保护

集成平台，这个平台包括了应急检测分析室、

有机质文物应急保护室、无机质文物应急保

护室、微痕物应急保护室、文保工作室、考古工

作室等，内置各种仪器设备。这些充满科技

元素的文保工作“小屋”与考古发掘方舱形成

了一个完整的发掘、保护工作体系。

在其中的应急监测分析室内，放置有用

于现场检测分析的便携式小型仪器，若是考

古工作人员想要了解出土文物的材质或是

获取更多的信息，就会在此进行检测。

此外，针对不同材质的文物，考古工作

人员会在有机质文物应急保护室和无机质

文物应急保护室里，分别进行保护处理。

“文物被提取后，会被安置在应急保护

处理实验室内，进行简单观察。在这个过程

中，如果有的文物残破得比较厉害，已经看

不出它的‘真面目’。考古工作人员就会利

用便携式的 X 射线荧光仪进行现场无损检

测，以获取文物的元素组成，并且通过文物

的元素组成来推断它大概是什么材质的。”

四川省文物考古研究院文物保护中心考古

工作人员李思凡说。

同时，考古工作人员还会利用超景深三维

显微系统，对出土文物进行显微观察。“由于部

分文物表面不平，普通显微镜只能聚焦到某一

高度的文物表面。而超景深三维显微系统的

三维合成功能，可将一定高度范围内的文物形

貌合成一个三维模型。”李思凡说。

精细考古，从给文物“吹空调”开始

◎李 迪 陈 科

百年考古科技范儿②

1521 年麦哲伦环游世界的时候，比他

大 8岁的哥白尼，正在波罗的海边和友人通

信，讨论日心说。

教科书上说：从前人们相信太阳围着

地球转；而哥白尼颠倒了两者的角色，掀起

了近代科学革命。这个描述过分简单。实

际上，中世纪没那么落后，哥白尼也没那么

革命。

研究的初心是占星

与其说哥白尼是颠覆者，不如说他是

建设者，小心谨慎地为中世纪天文学添砖

加瓦。

哥白尼 1473 年出生于波兰。爸爸很早

就战死了。哥白尼的养父是他舅舅，一位有

文化、有手腕的主教，也是波兰国王的密

友。哥白尼在舅舅的关照下一生衣食无忧；

他拿了教会法的博士，同时研究天文、医学、

古典文献，通晓多国语言。毕业后任职家乡

教会，给舅舅当秘书，干过医生、翻译、执政

官、外交官，还研究货币（他的教会金库发行

货币），创立了货币量化理论，第一个提出了

“劣币驱逐良币”的观点。

哥白尼时代的天文学，是日新月异的。

1490 年前后，新出版的天文学著作如

雨后春笋，其中大部分是占星学。我们不能

把它们简单理解为迷信，那是在搜集大量材

料基础上的严肃讨论。哥白尼正是被这些

著作吸引才去研究天文。

中世纪人兴奋不安地等待着世界末日，

而天体运转或许能透露出纷乱世界的走

向。1490 年的一幅版画上，占星学家和神

学家一边看经书，一边指着头顶的天球层

级，探讨宇宙奥秘，这反映出调和圣经与占

星学是当时知识界的主流。

14 世纪神学家皮尔·达伊的著作很流

行，他研究木星与土星的汇合，试图预言“基

督之敌”出现的年代。哥伦布就沉浸在皮

尔·达伊的占星学预言中，相信自己既然叫

克里斯托弗（背负基督），注定要在世界末日

扮演主角。

哥白尼的传世著作里没提到占星，使这

一侧面往往被人忽视。但史料显示，哥白尼

对天文学的研究开始于大学期间参加占星

兴趣小组。当时的经典，托勒密的《占星四

书》，赋予行星不同的次序和特性来影响世

人，哥白尼和同好们赞同这一认识，只是对

行星次序有不一样的猜想。哥白尼研究的

初心，是给占星学一个坚实的根基。

没那么革命的学说

哥白尼的巨著，原书名为《De revolu-

tionibus orbium coelestium》。在中国一直

被译成《天体运行论》，但这是个误译。Or-

bium 一词并不是我们现在理解的天体，而

是“天球”。天球像一层层透明的玻璃球。

星球镶嵌其上，被天球带着转动。天球是希

腊人传下来的观念，所有中世纪天文学家，

包括哥白尼，都对此坚信不疑。

《天球运行论》并没有颠覆谁的世界

观。哥白尼通篇只是假设：如果太阳在中

心，天球体系会是如何如何。哥白尼虽然相

信日心说，但他的著作只是为同行们提供一

个好思路。

哥白尼提出的宇宙仍然是球体，因为他

认同亚里士多德说的“球体最完美”。哥白

尼自认为最大的贡献不是日心说，而是反驳

托勒密的偏心圆体系，他并没想着摧毁经典

的宇宙观。

哥白尼之所以另起炉灶，不是因为托勒

密的偏心圆体系不好用。实际上托勒密体

系一旦发现异常运动，就调整各个偏心圆的

组合方式，以吻合实际；所以要预测行星轨

迹，托勒密体系还是很准确的。

哥白尼之所以看不惯托勒密体系，是因

为它不够美。文艺复兴时期流行新柏拉图

主义，大家期望宇宙应该是简单的、对称

的。而托勒密体系依赖于偏心圆，太随意

了，在哥白尼看来“明显违背了均匀运动的

第一原则”。哥白尼指出：“无法由偏心圆推

导出最重要的一点：即宇宙的结构及其各个

部分是真正对称的。”

顺便一提，虽然哥白尼在驻地建了一个

小天文台，但不像第谷和伽利略，他志不在

观测。他的创新是数学意义上的，有点像是

当代的弦理论。

日心说最吸引人的，是按照各个行星公

转周期，给出它们与太阳距离的确定顺序：

水、金、地、火、木、土，而托勒密体系里，由于

水星、金星与太阳绕黄道运动的平均周期相

同，无法确定此三者谁离地球（也就是宇宙

中心）更近。哥白尼的体系看上去更加简

单、对称、清晰。

哥白尼宇宙学名噪一时

生命最后几年，哥白尼才同意出版《天

体运行论》。据说，当刚印出来的书送到哥

白尼床前，他就从昏迷中醒来，抚摸着书页

去世，那是 1543年。

有人说哥白尼的谨慎是怕教会镇压。

但也有人认为，哥白尼是怕理据不充分，招

来同行恶评。毕竟，哥白尼的理论像托勒密

一样不完美，也回答不了“地球既然运动，为

什么苹果还能落在正下方”的问题。

不过，哥白尼细致的工作，仍被当时的

人重视和称赞。他死后第八年，基于其成果

的《普鲁士星历表》出版，被天文学家和占星

家迅速采纳。

天 主 教 会 并 不 厌 恶 哥 白 尼 的 理 论 。

1533 年，罗马举行了哥白尼理论的讲座，教

皇和一些主教出席。一位主教还写信给哥

白尼，希望他尽早正式出版。

哥白尼像是在雪山顶上扔雪球，本无心

捣乱，却导致了雪崩。因为后来者想到（就

像被烧死的布鲁诺主张的）：太阳是众多恒

星之一，地球是众多行星之一，人类也不是

宇宙中唯一的灵长。这对于传统的心灵可

就过于刺激了。

哥白尼的天文学一直局限于小圈子。

直到伽利略发表的望远镜的发现震撼了欧

洲，有力支持了哥白尼的日心说，哥白尼才

走入学术界的视野。一时间，法国皇后在

窗口装上望远镜，英国大学生讨论“月球是

否宜居”，酒馆里传播着这些新鲜事，仅 5

年后，传教士就把伽利略的发现介绍到了

中国。

拥护哥白尼的学者们形成的哥白尼学

派名噪一时，甚至可能被写进了莎士比亚戏

剧。有研究者认为，《哈姆雷特》就在隐喻哥

白尼学派的崛起。

当哈姆雷特说：“我可以被束缚在果壳

里，并认为自己是无限空间的国王”，那是在

对比天球之壳的旧模型与无限宇宙的新模

型。哈姆雷特可能是暗喻当时英国的哥白

尼派天文学家托马斯·迪格斯，他十分激进，

认为天球不存在，宇宙是无限的。

剧中国王和两个卧底反角的名字，则象

征了旧学说一派——克劳迪乌斯是天文学

家托勒密的名字，罗森克兰茨和吉尔登斯特

恩则是丹麦天文学家第谷的两个祖先。他

们最终都被哈姆雷特干掉了。

当哈姆雷特告诉国王想回维滕贝格（当

时的哥白尼学派中心）学习时，国王说：“这

可就与我们的愿望悖逆（retrograde）了。”这

个词意为“行星逆行”。

或 许 以 上 都 是 捕 风 捉 影 。 但《辛 白

林》最后一幕，主角在监牢里梦见 4 个鬼

魂 ，绕 着 床 转 圈 ，此 时 朱 庇 特（也 就 是 木

星）从雷电中骑鹰下降，众鬼魂跪伏，这瑰

丽又怪诞的一幕，让人无法不联想到：《辛

白林》写成的同一年，伽利略的小册子《星

际信使》传遍欧洲，描述了 4 个以前未知

的木星卫星。

无论如何，莎剧频繁出现的新概念：真

空、虚无、无限、新世界……应该间接来自伦

敦人感兴趣的哥白尼宇宙学热潮。
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针灸是我国特有的治疗疾病的手段。

我国的针灸疗法有着悠久的历史。如据西

汉史学家司马迁撰写的《史记》卷一百零五

记载，春秋战国时期名医扁鹊采用针灸刺百

会穴的方法，治好了虢国太子的“尸厥”（突

然昏倒不省人事）。在宋朝，出现了针灸铜

人，可完整、准确、长久地展示人体腧穴（穴

位的学名）与经络。据南宋学者王应麟所撰

《玉海》卷六十三、明代藩王朱橚等人编撰的

大型方书《普济方》卷四百零九等文献记载，

北宋天圣五年（1027 年），翰林医官王惟一

等人铸造了我国最早的针灸铜人。其高度

与正常成年人相近，体表刻有针灸经脉线及

穴位名称，外壳可拆卸，可以看到里面的器

官及所在部位。此后的数百年间，不断有官

方或个人铸造针灸铜人，而故宫博物院藏嘉

靖时期的针灸铜人，则具有典型代表性。

故宫藏针灸铜人为男性裸体造型，高约

92厘米，肩宽约 33厘米，呈站立姿势。铜人

头部有发髻的轮廓，嘴做微笑状，平视前方，

小腹微鼓，双脚微微分开，脚尖朝前。铜人

的双手下垂于身体两侧，右手张开，掌心向

前，掌尖朝下；左手的掌心朝向身体，拇指与

中指弯曲成环形，以表现古代穴位的测量单

位。在古代中医学中，“一寸”的确定有若干

方法，其中之一即为患者中指第一、二指节

横纹头间的距离，又称“中指同身寸”。如南

宋著名针灸学家王执中所撰《针灸资生经》

卷二就载有“今取男左女右手，中指第二节

内庭两横文，相去为一寸”。

铜人为实心造型，不能被拆分。尽管其

因时间久远，色泽已发暗，但被铸造时腧穴

位置及名称、经络线、修补痕迹等标记仍然

很清晰。铜人全身体表刻有 665 个腧穴，用

圆圈表示；有错金楷体书写的穴名 358 个；

有十四经络线；有枕外隆突、脊骨棘突等解

剖标志。铜人雕工规整，造型优美，铜质坚

密，各个部位的比例协调，重要的体表部位

标注明确，为精美的医学文物。铜人原被存

放于清太医院（位于今北京市东城区东交民

巷西口附近）的药王神殿里，民国时被移存

至故宫内。清代御医任锡庚所撰《太医院

志》之“铜神”亦有上述内容的记载。需要说

明的是，太医院是服务于皇室成员的医疗保

健机构。

故宫藏针灸铜人在历史上的主要功能

是供古代实习医生进行施针“演练”。南宋

文学家周密所撰《齐东野语》卷十四载有：

“（铜人）外涂黄蜡，中实以汞，俾医工以分折

寸按穴试针，中穴则针入而汞出，稍差则针

不可入矣”。易知，针灸铜人既可以作为针

灸教学的教具，又可用于考核实习医生。实

习医生在“演练”前，将铜人表面涂蜡，体内

注水银。当医生用针刺穴位时，如果刺准

了，那么穴位处就会有水银流出；如果刺错

了，则刺不进去。

我国古代针灸教学有多种方法，但均有

较明显的不足：口头传授穴位容易出现误传

的情况；文字传授方式虽然在一定程度上可

弥补口头传授方式的不足，但是不易准确对

经穴定位；绘图传授方式虽然比文字方式更

直观，但图片没有人体那样立体；针灸铜人

在外形上符合真实的人体特征，其上标注的

穴位准确，因而在穴位教学中比其他 3种方

式更有效。此外，针灸铜人还是临床医学寻

经取穴的重要参考实物。

（作者系故宫博物院研究馆员）
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500多年前医生用它练手
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