
李大钊认识到了马克思

主义的科学性，他一直致力

于构建以马克思主义为指导

的社会科学，并使之成为指

导中国革命斗争和社会进步

的理论武器。

◎姚 禹

科路百年·红色印记

在轰轰烈烈的五四运动时期，革命先驱

们高举着民主与科学两面旗帜，掀起了一场

反帝反封建的伟大爱国运动。李大钊正是

这场时代巨浪中傲立潮头的杰出代表。他

是伟大的无产阶级革命先驱，与陈独秀并称

为“南陈北李”，是中国共产党的早期创始人

之一。李大钊在致力于宣传马克思主义思

想的同时，也是科学世界观与无神论思想的

重要传播者。

◎本报记者 张盖伦

其实早在接触马克思主义之前，李大钊

就已经是科学世界观的推崇者与有神论思

想的坚定批判者了。他在反思当时盛行的

“尊孔复古”思潮时指出：“吾人生于今日之

知识世界，除惟一自然之真理外，举不足劳

吾人之信念，故吾人之伦理观，即基源于此

惟一自然之真理也。”李大钊以朴素的自然

主义为基础，认为宇宙中的一切都属于客观

的自然，而不是源自某种超越性的神灵或抽

象理念。在 1917年 2月，李大钊发表了著名

的《真理》一文，将科学与宗教迷信对立起

来，认为“真理乃自然的因果的，宗教传说乃

神秘的迷信的”，文章肯定了人类可以用科

学的方法从自然中找到独一无二的真理，而

“此真理者，必能基于科学，循其逻辑之境，

以表现于人类各个之智察，非传说之迷信所

得而蔽也。”而在《今与古》一文中，李大钊又

写道：（自然）科学是在自然界中找出一定的

法则，有如何的因，便有如何的果。他们能

用科学方法证其因果，又能就古来的，而发

明古来所未有的。

通过对马克思主义思想的深刻研究与

理解，李大钊逐步建立了一套更加系统的

科学世界观与无神论思想，认识到了宗教

迷信背后所掩盖的阶级矛盾。传统的有神

论世界观要求人民盲目地信仰神灵，并宣

称神灵是世界的创造者和人间道德秩序的

奠定者，用“天堂”“地狱”等一系列彼岸世

界的概念来劝导人民弃恶从善。于是，当

时有些学者宣传宗教的好处，认为鼓励人

民信仰宗教能带来社会道德水平的提升。

李大钊犀利地指出，这种有神论思想背后

的真实目的是愚化人民，让人民放弃寻求

真理，安于被封建势力统治的现状。从而，

“那些永据高位握有权势的人，才能平平安

安的常享特殊的权力”，并“可使一般人民

老老实实的听他们掠夺”。李大钊认为，唯

有通过宣传科学世界观，才能真正开启民

智，让人民群众认清社会运转的真相，并最

终实现自我解放。

通过宣传科学世界观开启民智

与当时一般的无神论者不同的是，李大

钊始终坚持采用马克思唯物史观的立场来

分析历史上的宗教活动，他明确地指出，“宗

教是以信仰的形式示命人类行动的社会运

动”。一种唯物史观的基本观点认为，是社

会中的物质和经济基础决定了宗教和哲学，

而不是宗教和哲学反过来决定社会中的物

质和经济基础。李大钊断言，历史上的“一

切宗教没有不受生产技术进步的左右的”，

就像《国际歌》中所唱的一样，“从来就没有

神仙皇帝”。不是神创造了人，而是人创造

了神。各种宗教内部等级森严的神职人员

体系，并非基于任何神圣性，实质上是封建

等级制度在宗教生活中的反应。作为一名

马克思主义者，李大钊在批判宗教的同时，

也能辨证性看待宗教在人类历史发展进程

之中起到的推动作用。但尽管如此，李大钊

仍然坚定地指出，宗教作为一种落后意识形

态，必然会随着科学的发展和社会的进步而

逐渐走向消亡。

作为一名伟大的革命先驱，李大钊并非

是单纯地宣传科学精神。李大钊宣传科学

世界观与无神论思想的最终目的还是帮助

人民建立起唯物史观，并引导人民走向真正

的马克思主义。因为在李大钊看来，唯物史

观就是科学精神，正如李大钊在评辜鸿铭的

《春秋大义》时所说的科学精神，“即动的精

神，即进步的精神”。在李大钊这里，一种科

学的世界观，其实就等同于马克思主义的唯

物史观，就等同于一种革命的世界观。

用马克思唯物史观立场分析宗教活动

◎谈宜斌

◎林 颐
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在启动电影《九零后》的筹备工作后，导

演徐蓓意识到，当年拍摄纪录片时的采访，

已经是很多人最后一次对着镜头说出他们

的故事了。

团队做的，是抢救性的采访和记录。

电影里出现的 16 位西南联大人，平均

年龄 96岁。

“我觉得他们需要、他们值得这样一个

仪式感。用最好的音响，在最好的环境里，

关上灯，静静地，不发弹幕，看他们的故事，

我觉得就是这三个字：仪式感。”在 5月初电

影的首映礼上，徐蓓说。

用影像展示西南联大是很难的。那

个年代战火纷飞，时光又太久远。好在，

文字资料是有的，西南联大人的记录和回

忆 是 有 的 ，更 重 要 的 是 ，西 南 联 大 人 还

在，他们的后代，也在用力替父辈记得那

段时光。

1937年 11月，由国立北京大学、国立清

华大学、私立南开大学在长沙组建成立国立

长沙临时大学。后来，长沙连遭日机轰炸，

1938 年 2 月中旬，经中华民国教育部批准，

长沙临时大学分三路西迁昆明。有人乘大

巴，有人走水路，身体尚可的男生则组成了

湘黔滇步行团，走着去。

西南联合大学就这样成立了。

可以用群星璀璨来形容电影的“演员阵

容”：诺贝尔物理学奖获得者杨振宁、中国翻

译文化终身成就奖获得者许渊冲、两弹一星

功勋奖章获得者王希季、中国科学院院士潘

际銮、《让子弹飞》原著者马识途、著名翻译

家杨苡、著名翻译家巫宁坤……

影片并没有主要人物和故事线。用导

演张同道的话来说，它根本就不像一部电

影。它就是一首诗，一种情绪，就像一条诗

意的河流。

电影里，皱纹已经爬上了这些大学问家

的脸。但特写镜头中，他们回忆往昔时，眼

神依然清澈。

老人们回忆大学，也回忆自己的青春

时光。

翻译家许渊冲和物理学家杨振宁大一

时是同学。无论什么专业，刚进西南联大

时，他们都要上一样的课。同样的国文课，

许渊冲回忆起来，激情满满：那是全中国最

好的国文课！杨振宁却评价一般：有些不太

系统。

散文家汪曾祺曾给低年级学生代写文

章。老师闻一多当时评价：你写得比汪曾祺

还好！知道内情的学生们笑起来：那可就是

汪曾祺写的！

翻译家巫宁坤说，他们会逃课，去泡茶

馆，自己看书。“在西南联大，上课是学不到

什么东西的。”巫宁坤说得挺笃定。

……

这些小故事，穿过漫长的八十多年时

光，好像也能与当代人的青春同频共振。

西南联大校舍简陋，条件艰苦。学生和

老师，时不时还要“跑警报”。毕竟，那是战

争年代。山河寥落，国土破碎，风雨如晦，难

以找到一张安静的书桌。

几乎谈不上什么办学条件，就是这样的

西南联大，成为中国教育史上的丰碑。

办校 8年，西南联大培养了两位诺贝尔

奖获得者、78位中国科学院院士、12位中国

工程院院士和一批著名的文学家、哲学家、

社会科学家和政治家。学校所培养的人才，

在我国后来革命、建设和改革的各个历史时

期都发挥了重要作用。

你能从电影中感到西南联大人对学校、

对那段激昂青春的深厚感情。

在电影之前，徐蓓团队拍摄了纪录片

《西南联大》。当年他们拜访身在美国的巫

宁坤先生，定好了上午 10 点采访。但是巫

宁坤看错了时间，早上两点就起来等待。他

的夫人说，那段时间，巫宁坤常说梦话，在梦

里大喊“大西门外”。他喊的，就是西南联大

的所在地。

翻译家刘缘子女士在美国接受采访时，

特意穿了一件漂亮的丝绸衬衣。采访开始

之前，她的女儿递上了一支口红。刘缘子非

常端正、认真地把口红抹完，再示意摄制组

可以开始。

他们近乎庄重地对待关于西南联大

的叙述。他们爱着西南联大。不少人，在

九十高龄，仍能开口就说出自己上学时的

学号。

2020 年，习近平总书记曾去到西南联

合大学旧址考察调研。他说，我们现在教育

的目的，就是要培养社会主义建设者和接班

人，培养有历史感责任感、志存高远的时代

新人，不负韶华，不负时代。

回望西南联大，作为中华儿女的一员，

学子们有家国情怀、有报国之志。作为独立

个体，他们又有自由而纯粹的灵魂。他们坚

韧、达观，时光流淌过去，你仍能发现，他们

是有趣的、充盈的人。

《九零后》也反映了部分西南联大人的

现状：中国工程院院士潘际銮还是会去学校

指导学生；中国科学院院士王希季还是会用

半天时间来工作；翻译家杨苡的书桌上，还

放着各种文稿；翻译家许渊冲还是会伏案工

作到很晚……

明明山河寥落，为何群星闪耀？

这部于 5 月底正式上映的电影不会直

接给你答案，只是用资料、动画、采访和音

乐，温柔地抛出这个问题。

明明山河寥落，为何群星闪耀？

粮食作物的出现，改变了人类游猎迁徙

的命运。作为人类主要粮食作物之一的稻

谷，其起源历史一直是人们感兴趣的话题。

根据遗传基因测定，我们现在栽培的稻

谷，源起于野生稻。世界上的稻谷有两个生

物学种：一个是亚洲稻，另一个是非洲稻。

前者普遍分布于世界各稻区，后者现仅在西

非有少量栽培。

在 20 世纪 50 年代之前的 100 多年间，

国际上认为亚洲稻起源于印度，日本和韩国

等也加入了起源之争；50 年代以后，随着中

国不断出土稻作遗存，国际学术界在争论和

探索中逐渐趋同中国是亚洲稻的发源地。

特别是 1973 年在浙江省余姚河姆渡遗址发

现了距今约 7000 年的人工栽培稻，确立了

中国稻作起源地的地位。这些深藏在 3 米

以下第四文化层的稻谷，刚出土时色泽金

黄，外形完整，甚至连稻壳上的隆脉和稃毛

都清晰可见。其堆积厚度达到 50—80 公

分，总量达百吨之多。

20 世纪 90 年代初，有关研究人员在整

理河南省舞阳贾湖遗址资料时，在遗址烧土

碎块内发现有 3 条隆起的稻壳印痕和稃的

长条格状纹路，通过扫描电镜观察及与现代

稻壳形态相比较，认为其属栽培水稻，时间

距今 8000年。

1993 年和 1995 年，由中国和美国组成

的中美联合考古队，对江西省万年仙人洞和

吊桶环遗址进行了为期近 100 天的考古发

掘，发现了 1 万 2 千多年前的野生稻植硅石

标本和 1 万多年前的栽培稻植硅石标本。

这是迄今为止发现的世界上最早的稻谷遗

存。而印度的考古表明，其稻作最早的只有

5000 年，日本发现的最早稻作只有 3000—

4000 年 ，韩 国 的 稻 作 历 史 也 只 有 4000—

5000年左右。

除了起源问题，稻谷从什么地方向世界

传播亦是中外学者研究的课题。

早在 20 世纪上叶，中国著名水稻育种

栽培学家丁颖认为，中国的普通栽培稻，是

由中国的普通野生稻演化而来。从喜马拉

雅山麓的栽培稻发源地向南传播，经马来半

岛、加里曼丹、菲律宾等岛屿，演化为籼稻；

北路进入中国黄河流域，演化为粳稻，约在

公元前 300年传到日本。随后，又有众多的

中外学者根据在云南发掘出 4000 多年前的

炭化稻谷和各方面的情况分析，认为现今世

界栽培的稻谷与云南的野生稻有亲缘关系，

推论云南是稻谷的发源和演化变异中心，并

且找出稻谷由此传播到世界各地的路线，即

沿澜沧江、怒江、红河向东向南传至珠江流

域的闽粤、江浙的吴越和越南的雉越；向西

跨越山河传到缅甸及印度；之后，随着中外

物资和文化的交流，又传到朝鲜、日本、马来

西亚、菲律宾，再后由上述地方传到欧美及

世界各地。

而随着新的、更古老的稻作被发现，稻

作起源说及传播也不断被更新。1997 年 10

月，在南昌召开的以稻作起源和稻作文化

为主题的第二届农业考古国际学术讨论

会，却以翔实的科学资料提出了新见解。

尤其是中国社会科学院考古研究所博士生

导师安志敏教授向会议提交的《论稻作的

起源和东传》论文，得到了中外名家的肯

定。他在论文中指出：“我国史前稻作的

地理分布，主要在淮河以南，而以长江中

下游最为集中。根据我国史前稻作发现地

点的不完全统计共达 114 处，其中长江中

下 游 87 处 ，占 76.3% ；长 江 上 游 4 处 ，占

3.5%；黄河、淮河流域 13 处，占 11.4%；辽东

半岛 1处，占 0.8%；粤、闽、台 9处，占 7.8%。”

这一统计充分显示史前稻作的分布以长江

中下游为中心，并经海路东传至日本列岛和

朝鲜半岛。

（作者系中国科普作家协会会员）

稻谷探源

暮春昼长，驱散最后一丝夜幕，将人们

从梦中唤醒的，是那一曲曲鸟儿的天籁。

麻雀啁啾，燕子呢喃。我在晨光里微眯

了眼，倾听鸟儿们的欢快鸣唱，感受自然音

乐的神韵，心中有种淡然的恬静。

人类对于鸟儿的喜爱，是一种普世的共

同情感。据说《禽经》是春秋时期的古籍，里

面就有喜鹊“仰鸣则阳，俯鸣则雨，人闻其声

则喜”的记载。世界上大部分民族都有关于

鸟儿的悠久传说，不过，论及识鸟、观鸟、赏

鸟的传统，能与英国人媲美的，实在少见。

远的就不说了，就说近几年吧。英国广

播公司自然史节目组制作的一档节目《鸟鸣

时节》，自从 2013年 5月开播以来，就受到了

听众们的广泛欢迎。在这股热情的推动下，

制作人布雷特·韦斯特伍德和斯蒂芬·莫斯

把节目扩充成为书籍，讲述了 247 种鸟类的

故事，搭配由卡里·阿克罗伊德手绘的 274

幅插图，随书还附有网址，提供给大家重听

并下载每期节目的机会。

“5 月是体验我们丰富多彩的鸟类鸣声

的一个月。”《鸟鸣时节：英国鸟类年纪》如此

说道。各种各样的鸟儿按照月份排序，从五

月雄禽求偶炫耀，渐次写到来年 4月候鸟归

来。季节更替，星辰轮换，鸟在空中飞过。

一声声，或清亮或低沉或高亢，那是自由的

灵魂的声音。

没有阅读这本书之前，我真的没有注意

到鸟儿的叫声有那么丰富多彩。

隐身于黑暗之中的斑胸田鸡发出响鞭

似的叫声；林柳莺的叫声，被形容为“硬币在

大理石板上高速旋转”；鹤鹬那嘹亮而欢快

的哨音“像搬运工人叫停出租车时吹的口

哨”；松鸦因为粗粝高音在威尔士被叫作“森

林的尖叫者”，而在萨默塞特则被称为“魔鬼

的哭喊”；叽喳柳莺的声音带着节拍器的节

奏，像是春季迁徙浪潮到来之前的序曲……

通俗又优美的语言，生动描述鸟儿的叫声，

我很想下载节目一听究竟。

书里采用了很多经典文学的描写来诠

释鸟儿的叫声。托马斯·哈代在诗歌《黑暗

中的鸫》里写道：“突然间，头顶上有个声音

在细枝萧瑟间升起，一曲黄昏之歌满腔热情

唱出了无限欢喜。”哈代利用鸫在冬季鸣唱

的习性，象征着最昏暗的时刻也要期待着希

望……书中的每一处引用，每一个段落的简

述，都恰到好处，呈现了博物传统与英国文

学难解难分的魅力。

难怪吉尔伯特·怀特愿意一辈子隐居

乡间，执着于他所居住的那一小片地域，

日复一日地进行单一的和专注的鸟类观

察，《塞尔伯恩博物志》出版两百多年，迄

今让人感动。如果我们细心阅读莎士比

亚，一定会注意到鸟儿的掠影。“听！不要

响！这是夜號在啼哭，它正在鸣着丧钟，

向人们道着凄厉的晚安……”麦克白夫人

在恐惧中预感到了不祥之兆。如果缺少这

些鸟儿的鸣叫作为背景音，莎翁的戏剧和

诗歌会逊色几分了呢。

我们爱鸟，还要注意有法有度。人类追

逐鸟儿，骚扰它们栖居，捕猎，偷蛋，把它们

制成标本，这些行为已经造成了鸟类数量的

急剧减少乃至于灭绝。欧斑鸠这个物种已

经被称为“欧洲的旅鸽”，它们越过地中海迁

徙之时经常遭到猎杀，以至于如今行踪难

觅。红背伯劳急速减少的原因，可能是由于

农业杀虫剂的随意使用导致了昆虫的减

少。这些鸟儿的命运，让我想起蕾切尔·卡

森在《寂静的春天》里所描述的情景。当鸟

儿大批死去，人类居住其间的世界，将会变

得怎样呢？卡森追问：是什么，静默了我们

的春之韵？

鸟鸣时节，在春天，在夏天，在秋天，在

冬天，在每一天，我们都需要鸟儿的陪伴。

听，鸟儿在鸣叫
——读《鸟鸣时节：英国鸟类年纪》

字里行间
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李大钊李大钊：：
以科学的态度对待马克思主义以科学的态度对待马克思主义

1919年 7月，李大钊较为准确地阐述了

他对马克思主义的理解，（马克思）说人类的

生产方法（现在译为生产方式）随着生产力

的发展而变化，而人类的社会关系又随着人

类生产方法的变化而变化，人类的精神文化

更随着人类的社会关系的变化而变化。同

年 8月，在与胡适的论战《再论问题与主义》

一文中，针对胡适的“少谈主义，多谈问题”

的观点，李大钊指出，主义和问题从来都是

不能彻底分离的。李大钊依据马克思主义

哲学和俄国革命的实践经验，从历史唯物主

义的角度来反思中国当下的问题。旧中国

之所以出现了这样那样的问题，根本原因是

社会的经济基础和阶级矛盾导致的。因此，

不谈主义而只谈问题，社会问题哪怕有了暂

时的缓解，那也只是治标不治本。只有改变

旧的经济基础，建立新的社会制度之后，旧

中国的各种具体社会问题才能随之解决。

李大钊认识到了马克思主义的科学性，

他一直致力于构建以马克思主义为指导的

社会科学，并使之成为指导中国革命斗争和

社会进步的理论武器。难能可贵的是，李大

钊在坚持马克思主义立场的同时，又能从实

际出发，以科学的态度对待马克思主义。他

并非是简单地将马克思主义理论抽象化和

教条化，而是通过不断地实践，探索马克思

主义理论与中国革命现实相结合的道路。

从 1922 年 3 月开始，李大钊就联合陈独秀、

蔡元培等知名人士发起组织“非宗教大同

盟”，通过开展无神论教育活动、举办马克思

学说研讨会、发表理论文章批判宗教等方

式，广泛宣传了马克思主义的无神论思想。

直到 1927年 4月被反动军阀逮捕杀害之前，

李大钊都是以非宗教大同盟为平台，大力传

播和宣讲科学世界观与无神论思想。

今年的 4月 28日，是李大钊烈士英勇就

义 94 周年。随着献礼剧《觉醒年代》的热

播，越来越多的年轻人领略到了革命先驱的

伟大风采。他所为之奋斗终生的革命理想，

早已在青年人心中留下了光明的火种。这

燎原的星火，必将在下一个百年新征程中，

照亮我们前行的道路。

构建以马克思主义为指导的社会科学

李大钊 视觉中国供图
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