



李大钊： 以科学的态度对待马克思主义

科路百年·红色印记

姚禹

在轰轰烈烈的五四运动时期，革命先驱们高举着民主与科学两面旗帜，掀起了一场

反帝反封建的伟大爱国运动。李大钊正是这场时代巨浪中傲立潮头的杰出代表。他是伟大的无产阶级革命先驱，与陈独秀并称为“南陈北李”，是中国共产党的早期创始人之一。李大钊在致力于宣传马克思主义思想的同时，也是科学世界观与无神论思想的重要传播者。

通过宣传科学世界观开启民智

其实早在接触马克思主义之前，李大钊就已经是科学世界观的推崇者与有神论思想的坚定批判者了。他在反思当时盛行的“尊孔复古”思潮时指出：“吾人生于今日之知识世界，除唯一自然之真理外，举不足劳吾人之信念，故吾人之伦理观，即基于此唯一自然之真理也。”李大钊以朴素的自然主义为基础，认为宇宙中的一切都属于客观的自然，而不是源自某种超越性的神灵或抽象理念。在1917年2月，李大钊发表了著名的《真理》一文，将科学与宗教迷信对立起来，认为“真理乃自然的因果的，宗教传说乃神秘的迷信的”，文章肯定了人类可以用科学的方法从自然中找到独一无二的真理，而“此真理者，必能基于科学，循其逻辑之境，以表现于人类各个之智察，非传说之迷信所得而蔽也。”而在《今与古》一文中，李大钊又写道：（自然）科学是在自然界中找出一定的法则，有如何的因，便有如何的果。他们能用科学方法证其因果，又能就古来的，而发

明古来所未有的。

通过对马克思主义思想的深刻研究与理解，李大钊逐步建立了一套更加系统的科学世界观与无神论思想，认识到了宗教迷信背后所掩盖的阶级矛盾。传统的有神论世界观要求人民盲目地信仰神灵，并宣称神灵是世界的创造者和人间道德秩序的奠定者，用“天堂”“地狱”等一系列彼岸世界的概念来劝导人民弃恶从善。于是，当时有些学者宣传宗教的好处，认为鼓励人民信仰宗教能带来社会道德水平的提升。李大钊犀利地指出，这种有神论思想背后的真实目的是愚化人民，让人民放弃寻求真理，安于被封建势力统治的现状。从而，“那些永据高位握有权势的人，才能平平安安的常享特殊的权力”，并“可使一般人民老老实实地听他们掠夺”。李大钊认为，唯有通过宣传科学世界观，才能真正开启民智，让人民群众认清社会运转的真相，并最终实现自我解放。



李大钊 视觉中国供图

李大钊认识到了马克思主义的科学性，他一直致力于构建以马克思主义为指导的社会科学，并使之成为指导中国革命斗争和社会进步的理论武器。

明明山河寥落，为何群星闪耀？

影像空间

本报记者 张盖伦

在启动电影《九零后》的筹备工作后，导演徐蓓意识到，当年拍摄纪录片时的采访，已经是很多人最后一次对着镜头说出他们的故事了。

团队做的是抢救性的采访和记录。电影里出现的16位西南联大人，平均年龄96岁。

“我觉得他们需要、他们值得这样一个仪式感。用最好的音响，在最好的环境里，关上门，静静地，不发弹幕，看他们的故事，我觉得就是这三个字：仪式感。”在5月初电影的首映礼上，徐蓓说。

用影像展示西南联大是很难的。那个年代战火纷飞，时光又太久远。好在，文字资料是有的，西南联大人的记录和回忆是有的，更重要的是，西南联大人还在，他们的后代，也在用力替父辈记得那段时光。

1937年11月，由国立北京大学、国立清华大学、私立南开大学在长沙组建成立国立长沙临时大学。后来，长沙遭连日机轰炸，1938年2月中旬，经中华民国教育部批准，长沙临时大学分三路西迁昆明。有人乘大

巴，有人走水路，身体尚可的男生则组成了湘黔滇步行团，走着去。

西南联合大学就这样成立了。可以用群星璀璨来形容电影的“演员阵容”：诺贝尔物理学奖获得者杨振宁、中国翻译文化终身成就奖获得者许渊冲、两弹一星功勋奖章获得者王希季、中国科学院院士潘际銮，《让子弹飞》原著者马识途、著名翻译家杨苴、著名翻译家巫宁坤……

影片并没有主要人物和故事线。用导演张同道的话来说，它根本就不像一部电影。它就是一首诗，一种情绪，就像一条诗意的河流。

电影里，皱纹已经爬上了这些大学问家的脸。但特写镜头中，他们回忆往昔时，眼神依然清澈。

老人们回忆大学，也回忆自己的青春时光。

翻译家许渊冲和物理学家杨振宁大一时是同学。无论什么专业，刚进西南联大时，他们都要上同样的课。同样的国文课，许渊冲回忆起来，激情满满：那是全中国最好的国文课！杨振宁却评价一般：有些不太系统。

散文家汪曾祺曾给低年级学生代写文章。老师问一多当时评价：你写得比汪曾祺还好！知道内情的学生们笑起来：那可就是汪曾祺写的！

用马克思唯物史观立场分析宗教活动

与当时一般的无神论者不同的是，李大钊始终坚持以马克思唯物史观的立场来分析历史上的宗教活动，他明确地指出，“宗教是以信仰的形式示命人类行动的社会运动”。一种唯物史观的基本观点认为，是社会中的物质和经济基础决定了宗教和哲学，而不是宗教和哲学反过来决定社会中的物质和经济基础。李大钊断言，历史上的“一切宗教没有不受生产技术进步的左右的”，就像《国际歌》中所唱的一样，“从来就没有过神仙皇帝”。不是神创造了人，而是人创造了神。各种宗教内部等级森严的神职人员体系，并非基于任何神圣性，实质上是封建等级制度在宗教生活中的反应。作为一名马克思主义者，李大钊在批判宗教的同时，

也能辩证性看待宗教在人类历史发展进程之中起到的推动作用。但尽管如此，李大钊仍然坚定地指出，宗教作为一种落后意识形态，必然会随着科学的发展和社会的进步而逐渐走向消亡。

作为一名伟大的革命先驱，李大钊并非单纯地宣传科学精神。李大钊宣传科学世界观与无神论思想的最终目的还是帮助人民建立起唯物史观，并引导人民走向真正的马克思主义。因为在李大钊看来，唯物史观就是科学精神，正如李大钊在评罗鸿铭的《春秋大义》时所说的科学精神，“即动的精神，即进步的精神”。在李大钊这里，一种科学的世界观，其实就等同于马克思主义的唯物史观，就等同于一种革命的世界观。

构建以马克思主义为指导的社会科学

1919年7月，李大钊较为准确地阐述了他对马克思主义的理解，（马克思）说人类的生产方法（现在译为生产方式）随着生产力的发展而变化，而人类的社会关系又随着人类生产方法的变化而变化，人类的精神文化更随着人类的社会关系的变化而变化。同年8月，在与胡适的论战《再论问题与主义》一文中，针对胡适的“少谈主义，多谈问题”的观点，李大钊指出，主义和问题从来都是不能彻底分离的。李大钊依据马克思主义哲学和俄国革命的实践经验，从历史唯物史观的角度来反思中国当下的问题。旧中国之所以出现了这样那样的问题，根本原因是社会的经济基础和阶级矛盾导致的。因此，不谈主义而只谈问题，社会问题恐怕有了暂时的缓解，那也只是治标不治本。只有改变旧的经济基础，建立新的社会制度之后，旧中国的各种具体社会问题才能随之解决。

李大钊认识到了马克思主义的科学性，他一直致力于构建以马克思主义为指导的社会科学，并使之成为指导中国革命斗争和

社会进步的理论武器。难能可贵的是，李大钊在坚持马克思主义立场的同时，又能从实际出发，以科学的态度对待马克思主义。他并非简单地马克思主义理论抽象化和教条化，而是通过不断地实践，探索马克思主义理论与中国革命现实相结合的道路。从1922年3月开始，李大钊就联合陈独秀、蔡元培等知名人士发起组织“非宗教大同盟”，通过开展无神论教育活动、举办马克思主义研讨会、发表理论文章批判宗教等方式，广泛宣传了马克思主义的无神论思想。直到1927年4月被反动军阀逮捕杀害之前，李大钊都是以非宗教大同盟为平台，大力传播和宣讲科学世界观与无神论思想。

今年的4月28日，是李大钊烈士英勇就义94周年。随着献礼剧《觉醒年代》的热播，越来越多的年轻人领略到了革命先驱的伟大风采。他所为之奋斗终生的革命理想，早已在青年人们心中留下了光明的火种。这燎原的星火，必将在下一个百年新征程中，照亮我们前行的道路。

特意穿了一件漂亮的丝绸衬衣。采访开始之前，她的女儿递上了一支口红。刘缘子非常端正、认真地把口红抹完，再示意摄制组可以开始。

他们近乎庄重地对待关于西南联大的叙述。他们爱着西南联大。不少人，在九十高龄，仍能开口就说出自己上学时的学号。

2020年，习近平总书记曾去到西南联大旧址考察调研。他说，我们现在教育的目的，就是要培养社会主义建设者和接班人，培养有历史责任感、志存高远的时代新人，不负韶华，不负时代。

回望西南联大，作为中华儿女的一员，学子们有家国情怀、有报国之志。作为独立个体，他们又有自由而纯粹的灵魂。他们坚韧、达观，时光流淌过去，你仍能发现，他们是有趣的、充盈的人。

《九零后》也反映了部分西南联大人的现状：中国工程院院士潘际銮还是会去学校指导学生；中国科学院院士王希季还是会用半天时间来工作；翻译家杨苴的书桌上，还放着各种文稿；翻译家许渊冲还是会伏案工作到很晚……

明明山河寥落，为何群星闪耀？这部于5月底正式上映的电影不会直接给你答案，只是用资料、动画、采访和音乐，温柔地抛出这个问题。

听，鸟儿在鸣叫

——读《鸟鸣时节：英国鸟类年纪》

字里行间

林 硕

暮春昼长，驱散最后一丝夜幕，将人们从梦中唤醒的，是那一曲曲鸟儿的天籁。麻雀啾啾，燕子呢喃。我在晨光里微眯了眼，倾听鸟儿们的欢快鸣唱，感受自然音乐的神韵，心中有种淡淡的恬静。

人类对于鸟儿的喜爱，是一种普世的共同情感。据说《禽经》是春秋时期的古籍，里面就有喜鹊“仰鸣则阳，俯鸣则雨，人闻其声则喜”的记载。世界上大部分民族都有关于鸟儿的悠久传说，不过，论及识鸟、观鸟、赏鸟的传统，能与英国人媲美的，实在少见。

远的就不说了，就说近几年吧。英国广播公司自然史节目组制作的一档节目《鸟鸣时节》，自从2013年5月开播以来，就受到了听众们的广泛欢迎。在这股热情的推动下，制作人布雷特·韦斯特伍德和斯蒂芬·莫斯把节目扩充成为书籍，讲述了247种鸟类的故事，搭配由卡里·阿克罗伊德手绘的274幅插图，随书还附有网址，提供给读者重听并下载每期节目的机会。

“5月是体验我们丰富多彩的鸟类鸣声的一个月。”《鸟鸣时节：英国鸟类年纪》如此说道。各种各样的鸟儿按照月份排序，从五月雄禽求偶炫耀，渐次写到来年4月候鸟归来。季节更替，星辰轮换，鸟在空中飞过。一声声，或清脆或低沉或高亢，那是自由的灵魂的声音。

没有阅读这本书之前，我真的没有注意到鸟儿的叫声有那么丰富多彩。

隐身于黑暗之中的斑胸田鸡发出响鞭似的叫声；林柳莺的叫声，被形容为“硬而在大理石板上高速旋转”；鹌鹑那嘹亮而欢快的哨音“像搬运工人叫停出租车时吹的口哨”；松鸦因为粗犷高音在威尔士被称为“森林的尖叫者”，而在萨默塞特则被称为“魔鬼的哭喊”；叽喳柳莺的声音带着节拍器的节奏，像是春季迁徙浪潮到来之前的序曲……通俗又优美的语言，生动描述鸟儿的叫声，我很喜欢下载节目一听究竟。

书里采用了很多经典文学的描述来诠释鸟儿的叫声。托马斯·哈代在诗歌《黑暗中的鹤》里写道：“突然间，头顶上有个声音在细枝萧瑟间升起，一曲黄昏之歌满腔热情唱出了无限欢喜。”哈代利用鹤在冬季鸣唱的习性，象征着最昏暗的时刻也要期待着希

稻谷探源

物种笔记

谈宜斌

粮食作物的出现，改变了人类游牧迁徙的命运。作为人类主要粮食作物之一的稻谷，其起源历史一直是人们感兴趣的话题。

根据遗传基因测定，我们现在栽培的稻谷，起源于野生稻。世界上的稻谷有两个生物学种：一个是亚洲稻，另一个是非洲稻。前者普遍分布于世界各稻区，后者现仅在西非有少量栽培。

在20世纪50年代之前的100多年间，国际上认为亚洲稻起源于印度，日本和韩国等也加入了起源之争；50年代以后，随着中国不断出土稻作遗存，国际学术界在争论和探索中逐渐趋向中国是亚洲稻的发源地。特别是1973年在浙江省余姚河姆渡遗址发现了距今约7000年的人工栽培稻，确立了中国稻作起源地的地位。这些深藏在3米以下第四文化层的稻谷，刚出土时色泽金黄，外形完整，甚至连稻壳上的隆脉和稃毛都清晰可见。其堆积厚度达到50—80公分，总量达百吨之多。

20世纪90年代初，有关研究人员在整理河南省舞阳贾湖遗址资料时，在遗址烧土碎块内发现有3条隆起的稻壳印痕和稃的长条状纹饰，通过扫描电镜观察及与现代稻壳形态相比较，认为其属栽培水稻，时间距今8000年。

1993年和1995年，由中国和美国组成的中美联合考古队，对江西省万年仙人洞和吊桶环遗址进行了为期近100天的考古发掘，发现了1万2千多年前的野生稻植硅石标本和1万多年前的栽培稻植硅石标本。这是迄今为止发现的世界上最早的稻谷遗存。而印度的考古表明，其稻作最早的只有5000年，日本发现的最早稻作只有3000—4000年，韩国的稻作历史也只有4000—

望……书中的每一处引用，每一个段落的简述，都恰到好处，呈现了博物传统与英国文学难解难分的魅力。

难怪吉尔伯特·怀特愿意一辈子隐居乡间，执着于他所居住的那一小片地域，日复一日地进行单一的和专注的鸟类观察，《塞尔伯恩博物志》出版两百多年，迄今让人感动。如果我们细心阅读莎士比亚，一定会注意到鸟儿的踪影。“听！不要响！这是夜鹭在啼哭，它正在鸣着丧钟，向人们道着凄厉的晚安……”麦克白夫人在恐惧中预感到了不祥之兆。如果缺少这些鸟儿的鸣叫作为背景音，莎翁的戏剧和诗歌会逊色几分了呢。

我们爱鸟，还要注意有法有度。人类追逐鸟儿，骚扰它们栖居，捕猎，偷蛋，把它们制成标本，这些行为已经造成了鸟类数量的急剧减少乃至于灭绝。欧斑鸠这个物种已经被称为“欧洲的旅鸽”，它们越过地中海迁徙之时经常遭到猎杀，以至于如今行踪难觅。红背伯劳急速减少的原因，可能是由于农业杀虫剂的随意使用导致了昆虫的减少。这些鸟儿的命运，让我想起蕾切尔·卡森在《寂静的春天》里所描述的情景。当鸟儿大批死去，人类居住其间的世界，将会变得怎样呢？卡森追问：是什么，静默了我们的春之韵？

鸟鸣时节，在春天，在夏天，在秋天，在冬天，在每一天，我们都需要鸟儿的陪伴。



作者：[英]布雷特·韦斯特伍德
[英]斯蒂芬·莫斯
译者：朱磊/王琦/王惠
出版社：译林出版社
出版时间：2021年5月

5000年左右。除了起源问题，稻谷从什么地方向世界传播亦是中外学者研究的课题。

早在20世纪上叶，中国著名水稻育种栽培学家丁颖认为，中国的普通栽培稻，是由中国的普通野生稻演化而来。从喜马拉雅山麓的栽培稻发源地向南传播，经马来半岛、加里曼丹、菲律宾等岛屿，演化为籼稻；北路进入中国黄河流域，演化为粳稻，约在公元前300年传到日本。随后，又有众多的中外学者根据在云南发掘出4000多年前的炭化稻谷和各方面的情况分析，认为现今世界栽培的稻谷与云南的野生稻有亲缘关系，推论云南是稻谷的起源和演化变异中心，并且找出稻谷由此传播到世界各地的路线，即沿澜沧江、怒江、红河向东向南传至珠江流域的闽粤、江浙的吴越和越南的雉越；向西跨越山河传到缅甸及印度；之后，随着中外物资和文化的交流，又传到朝鲜、日本、马来西亚、菲律宾，再由上述地方传到欧美及世界各地。

而随着新的、更古老的稻作被发现，稻作起源说及传播也不断被更新。1997年10月，在南昌召开的以稻作起源和稻作文化为主题的第二届农业考古国际学术讨论会，却以翔实的科学资料提出了新见解。尤其是中国社会科学院考古研究所博士生导师安志敏教授向会议提交的《论稻作的起源和东传》论文，得到了中外名家的肯定。他在论文中指出：“我国史前稻作的地理分布，主要在淮河流域，而以长江中下游最为集中。根据我国史前稻作发现地点的不完全统计共达114处，其中长江中下游87处，占76.3%；长江上游4处，占3.5%；黄河、淮河流域13处，占11.4%；辽东半岛1处，占0.8%；粤、闽、台9处，占7.8%。”这一统计充分显示史前稻作的分布以长江中下游为中心，并经海路东传至日本列岛和朝鲜半岛。

（作者系中国科普作家协会会员）