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在中国，元朝开始大力推广棉花，北方种的是埃及棉，

南方种的是印度棉，统称“木棉”。朱元璋又强令“凡民田

五亩到十亩，栽桑麻、木棉各半亩，十亩以上倍之”。从此

中国农民与棉花结下不解之缘。江南的棉纺织业越来越

繁荣，棉纺织品畅销天下。江南的“南京布”大量出口欧

洲。它呈淡淡的紫色，轻薄贴身，很受欧洲人欢迎。
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我国是农业大国，水稻栽培的历史悠

久。我国古代统治者都非常重视水稻品

种的更新和产量的提高，其中贡献较大者

要属清代康熙皇帝。他通过采取科学试

验的方法，不仅发现并培育出了优质水稻

品种——御稻米，而且成功地在我国不同

地方进行了推广。

康熙皇帝所撰《康熙几暇格物篇》之

御稻米部分，较为详细地记载了康熙发现

和种植御稻米的过程。他在丰泽园（今故

宫博物院西侧）里种植了数亩稻田，每年

春天种植河北玉田县的谷种，到九月份的

时候开始收割。康熙二十年（1681 年）六

月下旬，他在田间行走时，突然发现有一

颗谷穗“鹤立鸡群”，不仅长得特别高，而

且其中的谷粒已经成熟。于是康熙帝把

这颗特殊谷穗的种子藏起来，第二年再种

植 ，以 检 验 这 株 特 殊 的 水 稻 是 否 仍 能 早

熟。结果在康熙二十一年（1682 年）六月，

这颗谷穗又结满了谷粒，且比其他谷穗早

熟 3 个月。康熙大喜，立刻下令推广种植

这种稻谷。由于这种稻谷米粒长、颜色微

红，又是康熙皇帝亲自发现的，因而被命

名为御稻米。另据清代史料《圣祖仁皇帝

圣 训》卷 三 十 记 载 ，康 熙 三 十 一 年（1692

年）四月二十二日，康熙帝在丰泽园澄怀

堂召见尚书库勒纳等人，问他们进门前是

否看到了自己种的试验田？众大臣回复

说看到了，并惊叹稻穗这么早就长得如此

茂盛。这说明康熙开展御稻米种植试验

已持续 10 年，且效果很好。丰泽园水稻

试验成功后，康熙还在京西玉泉山、畅春

园等地培育御稻米，均获得了成功。

康熙在北京成功培育御稻米后，又向长

城以北的地区推广御稻米种植技术。据《圣

祖仁皇帝庭训格言》记载，康熙帝认为热河

（今承德）避暑山庄所处的地方水土肥美，但

是当地人只种植糜、桑、稗、稷等农作物，而

不种水稻，其主要原因在于那里天气冷，进

入白露节气后，水稻就不能成熟了。不过他

认为自己培育的御稻米生长周期短，有可能

在白露节气前实现收割。康熙四十四年

（1705 年），康熙开始在避暑山庄进行御稻

米种植试验，结果获得了大丰收。据清代官

员于敏中撰《钦定日下旧闻考》卷一百四十

九记载，御稻米在避暑山庄培育成功后，每

年避暑时节，不仅能供宫廷人员食用，而且

还有盈余。康熙在避暑山庄成功培育出御

稻米，打破了长城以北地区无霜期短、不适

合种植水稻的历史。

康熙还希望把御稻米向炎热的南方

地区推广，并且希望能够在南方培育出一

年两熟的双季稻。《圣祖仁皇帝御制文集》

第四集之卷三十六有康熙作早御稻一诗，

其 中“ 若 使 炎 方 多 广 布 ，可 能 两 次 见 秧

针”，即为这种想法的体现。《康熙几暇格

物篇》之御稻米部分亦载有康熙对栽培双

季稻的可行性分析。康熙认为，与北方相

比，南方天气更暖和，因而南方的稻谷比

北方的要早熟；如能在南方推广御稻米，

那么就有可能实现一年两收；在夏秋交替

时节，稻谷供应往往吃紧，这种双季稻如

能实现，就可以使得亩产倍增，百姓的粮

食储存也会更多。

康熙五十四年（1715 年），康熙赐给时

任苏州织造的官员李煦一石御稻米种子，

让 他 在 苏 州 试 种 。 在 清 代 ，1 石 等 于 10

斗，1 斗约为 14 斤。李煦自康熙五十四年

至康熙六十一年（1722 年），每年都要以奏

折的方式向康熙详细汇报培养双季稻的

情况。故宫博物院藏《李煦奏折》，较为详

细地记载了李煦进行双季稻试验的方法

和效果。康熙五十四年四月初十，李煦开

始了第一次试种插秧，七月十三日第一次

收割，种植时间为 100 余天。而苏州当地

的单季稻，种植时间约为 150 天。随后，

他选取了部分谷种，在七月二十八日再次

插秧，秋后进行第二次收割，亩产量不足

一石。康熙提醒李煦种稻的时间有点晚，

要注意苏州的节气特点，把握好插秧和收

割的最好时机。随后，康熙派精通水稻种

植 的 官 员 李 英 贵 去 苏 州 ，给 李 煦 现 场 指

导。由上可知，李煦第一次试种双季稻的

效果不佳，但至少说明，在南方种植双季

稻是可行的。第二年，李煦扩大了试验田

种植面积，根据苏州节气特点，将插秧和

收割时间均适当提前，结果获得了较好的

试验效果，并证明了双季稻比苏州当地的

单 季 稻 亩 产 量 更 高 。 同 年 ，康 熙 朱 批 李

煦，希望将御稻米进一步推广到江西、浙

江等地。这样一来，双季稻就在我国南方

地区逐渐普及。

康熙开展的上述水稻试验，有着极为

重要的科学意义。我国传统农业从数千

年前到清代顺治时期，主要都是通过自然

留种的方式来栽培水稻。康熙采用了单

株选择试验法，在丰泽园里挑选出优质的

早熟稻种；又通过对比试验法，在长城以

北地区推广了水稻种植，并且在江南地区

培育出了双季稻。这些皇家水稻试验及

取得的成果，对我国古代农业发展起到了

重要的推动作用。

（作者系故宫博物院研究馆员）

康熙:不仅是君王还是高产水稻培育专家

近 400 年来，人类在探索宇宙方面取得

了长足的进步。我们知道了地球上再壮观

的烟火表演跟超新星爆发相比，都会黯然失

色；一颗方糖大小的中子星就有数亿吨重；

宇宙中充满着不可思议的物质，包括难以捉

摸的黑洞、暗物质、引力波等。

不过对于一些重要的天体活动，一般的

光学望远镜是无法探测到其内部的，要揭开

它们的本质面纱还需要 X 射线天文台的帮

助。美国国家航空航天局（NASA）钱德拉

X 射线天文台，跟哈勃空间望远镜一样，是

NASA 在 20 世纪 90 年代开始实施的四大空

间天文台计划之一，在人类的深空探索方面

发挥了重要作用。

日前，钱德拉 X射线天文台为回顾和纪

录 20 年来的探索成果，正式出版发行了其

官方作品《NASA 深空探索：钱德拉 X 射线

天文台 20年全记录》。从微观到宏观，本书

分别展示了恒星的诞生和死亡、星系、星系

团，以及意料之外的探索结果。书中鲜活的

图片以及简单明了的文字解释，使普通读者

也能轻松搞懂深奥的天文学问题。

著名的蟹状星云在可见光下璀璨夺

目，但用钱德拉 X 射线观测，我们才能够

揭示蟹状星云的内部核心——其中心是超

新星爆发后留下的一颗密度极高、快速旋

转的中子星。

引力波又是什么呢？借助钱德拉 X 射

线天文台的观测，我们知道，如果两颗大质

量恒星爆炸后留下的中子星靠得很近，它们

的轨道距离就会缩小，直到中子星合并，被

称为时空涟漪的引力波便由此产生。因此，

我们除了通过电磁波、光谱等手段观测宇宙

外，还可以通过引力波更好地了解宇宙中所

发生的各种事件及其相关信息。

关于著名的“柴郡猫”星系群的介绍，

让我们了解到暗物质可能是宇宙物质的主

要 组 成 部 分 ，但 它 又 是 一 种 不 可 见 的 物

质，无法被电磁波探测到，因此天文学家

利用爱因斯坦广义相对论中预言的引力透

镜现象来推断暗物质的存在。“猫脸”轮廓

是因为附近的暗物质扭曲了背景星系光

线，即发生了所谓的引力透镜效应，这揭

示了暗物质的存在。

美丽的猫眼星云图像则是 X 射线波段

和光学波段的合成图像，猫眼星云是一个行

星状星云，“猫眼”中心的紫色部分来自钱德

拉 X射线天文台的观测。

仙后座 A 是钱德拉 X 射线天文台发射

升空后观察到的第一批天体之一，它是一个

壮观的超新星遗迹，它告诉我们地球上生命

所需的大部分元素从何而来。大质量恒星

会以超新星爆发的形式结束生命，并以此向

银河系播撒已知生命所必需的碳、氮、氧、硅

和铁等元素。从这种角度来看，实际上我们

都是星辰的一部分。

斯蒂芬五重星系是一个由 5 个星系组

成的星系群，其中一个星系正在以每小时

322 万千米的速度穿过其他星系，剧烈的碰

撞冲击波，产生了 X 射线辐射脊，由此形成

了一个奇特的蓝色光弧……

书中包含了由钱德拉 X 射线天文台独

家以及合作拍摄的众多天文照片，既有 X

射线波段图，也有与其他波段的合成图。

著名的创生之柱是鹰状星云的一个恒星形

成区，钱德拉 X 射线天文台识别出数百颗

非常年轻的恒星，生成了这幅恒星诞生的

绝美图像。

全书由中国科学院紫金山天文台专家

精心翻译、审校。对书中专业知识和专有名

词都进行了详细地核实，并更新了相关数

据，同时为便于读者更好地理解，也添加了

一些必要的注释，可以说是我们理解宇宙关

键知识的一部入门作品。

揭开宇宙重要天体活动的秘密
——读《NASA深空探索：钱德拉 X射线天文台 20年全记录》

清明节，是汉族相沿已久的节日。

因为《清明上河图》，说起清明，我们很自

然地会想起宋朝。国学大师陈寅恪曾评价：

“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于

赵宋之世。”那个朝代，令人憧憬和向往。

清明时节，宋朝人吃什么？《东京梦华

录》上这样记载：“（清明）节日，坊市卖稠饧、

麦糕、乳酪、乳饼之类。”

饧，在古代多指的是麦芽糖。麦芽糖是

以高粱、米、大麦、粟、玉米等淀粉质的粮食

为原料，经发酵糖化制成的食品。在中国，

麦芽糖的生产，最早可能始于殷商时期，初

名饴。“周原朊朊，堇荃如饴”，说的是肥沃的

岐周平原，生长的堇和荼，像饴一样甜。西

汉扬雄说：“凡饴谓之饧，自关而东陈、蔡、

宋、卫之通语也。”是说在函谷关以东的中原

地区，麦芽糖称饧。

《本草纲目》上说，“按刘熙《释名》云，糖

之清者曰饴，形怡怡然也；稠者曰饧，强硬如

锡也”。因此，稠饧，就是硬度大的麦芽糖。

饧的用处很大，除制作灶糖、饧饼等食品之

外，还有药用价值，入药者称为胶饴。

宋代文人墨客，写食饧的诗词数不胜

数，如欧阳修的“为翁寒食少留饧”、苏轼的

“融为寒食饧”、杨万里的“打成寒食杏花

饧”、王易简的“柳色初分，饧香未冷，正是清

明百五”等。“泼火雨初晴。草色青青。傍檐

垂柳卖春饧”。每逢寒食、清明前后，大街小

巷响彻卖饧的声音。“扫墓家家柳，吹饧处处

箫”，卖饧时为何还要吹箫呢？这自有古

意。《史记·周勃世家》记载：“（周）勃以织薄

曲为生，常为人吹箫给丧事。”宋祁的“草色

引开盘马地，箫声催暖卖饧天”，是这一场景

的真实写照。在后人的笔下，“卖饧天”成为

春日艳阳天的代称，如“春日暄，卖饧天，谁

家绿杨不禁烟”“正逢说饼客，坐忆卖饧天”，

足见其影响之深远。

宋代吕希哲《岁时杂记》上说，“清明节

在寒食第三日。故节物乐事皆为寒食所

包”。寒食节，古时亦称禁烟节、冷节、百五

节，沿袭了远古的改火旧习。古代的寒食

节，在夏历冬至后一百零五日、清明节前一

二日。这两个节日，时间距离很近，合二为

一后，清明节的小吃，也深深打上了寒食节

的烙印。

寒食禁烟火，饧可以提前做好，冷着

吃。何况，甜食自古至今都是人们最爱，会

使人上瘾，饧风靡起来，是很自然的事情。

寒食节日前，家家户户会储备很多食品。宋

代有“寒食十八顿”和“馋妇思寒食”的俗谚，

是在笑话那些吃货，因为有饧，把这段原本

该冷食的时光，当成了美食的天堂。

宋代人食饧粥，也十分盛行。“山行马瘦

春泥滑，野饭天寒饧粥香”“杯盘饧粥春风

冷，池馆榆钱夜雨新”“多病正愁饧粥冷，清

香但爱蜡烟新”……它的身影，在宋人的诗

词歌赋中比比皆是。“粥冷春饧冻”，无论是

饧还是粥饧，都是冷着吃，这是寒食节的习

俗相沿。“上巳是清明，新烟带粥饧。”这一风

俗，一直绵延到明清。

其实，古人食饧粥的风俗，起源甚早。

南朝时期的《荆楚岁时记》上说：“去冬节一

百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食。禁火三

日，造饧大麦粥。”据隋朝《玉烛宝典》记载：

“在寒食日以火粳米或大麦煮粥，研杏仁为

酪，以饧沃之，谓之寒食粥。”对饧粥的制法，

宋人高承《事物纪原》有更为详细的记载：

“故谓之寒食干粥，即今之陵糕是也。世俗

每至清明以麦或秫以杏酪，煮为姜粥，俟其

凝冷，裁作薄叶，沃以饧。若蜜而食之，谓之

陵糕。”由此可见，饧粥是一种以大麦为主要

原料熬煮而成的粥，放冷待其凝固后切片调

入饧糖食用。用饧粥来祭祀祖先，缘于唐

代。据欧阳修《新唐书》记载，唐玄宗天宝二

年，“始以九月朔荐衣于诸陵，又常以寒食荐

饧粥”。

“鸡毬饧粥屡开筵，谈笑讴吟间管弦。

一月三回寒食饧，春光应不负今年。”宋代之

后，随着寒食、清明禁火冷食之风的式微，食

饧粥风俗逐渐消失。“忆昨春官共上时，杏花

寒食炊饧粥”，只存留在人们的记忆中。

清明归宋去食饧

◎任崇喜

作者：（美）金伯利·阿坎德等
出版社：江苏凤凰科学技术出版社
译者：蒋云/陈维
出版时间：2021年2月

麦哲伦一心要绕过美洲去寻找香料，可

他不知道，美洲有一种“白金”，潜在市场是

香料的上千倍。

500 年来，大国之间激烈竞争，棉花是

隐藏在幕后的厉害角色。

从墨西哥小村庄，扩
散到全世界

1520 年，麦哲伦正率领西班牙舰队，在

南美洲的东海岸跌跌撞撞，寻找一条绕过美

洲大陆的海路。与此同时，埃尔南·科尔特

斯率领一支西班牙冒险队，进入中美洲内陆

高原，发现了强盛的阿兹特克帝国。

只用了 1年，科尔特斯就消灭了阿兹特

克帝国。而西班牙人这次入侵，也改变了未

来几百年的世界力量分布。

就在那个时候，墨西哥的太平洋沿岸有

十几个小村庄，种着一种本地的棉花。村民

们费力地手捋棉籽；拍软了棉花；再把它拧

成几英寸长的棉纱；接着用简单的纺锤等工

具将纱捻成白线；最后用两根木棍，一根挂

在树上，一根挂在身上，拉直了经纱，来回编

织纬纱，将棉线制成棉布。

这种布料又软又结实。村民用靛蓝和

胭脂虫，染出蓝布和红布。他们每年要向阿

兹特克帝国上贡。仅 1518 年，12 个沿海村

庄进贡了大约 40 吨棉花、3200 匹染色布、

4800匹白布。

棉花不是花，是果实里保护种子的絮。

全世界有各种各样的棉花，但只有 4种被驯

化——非洲棉、亚洲棉、美洲大陆棉、美洲海

岛棉。

5000 年以前，秘鲁海岸就有人利用棉

花了。也是大约 5000 年前，印度河流域有

人开始织棉布。希罗多德 2500 多年前在印

度旅行，他在书中记录到“一种长在野树上

的毛，比羊毛更美。印度人用它做衣服”。

而非洲棉（也叫草棉，一年生）原产于热带非

洲，4000 多年前传到了埃及，后来传入中

东。

现在全世界种植的棉花，基本是美洲大

陆棉，和少量美洲海岛棉。美洲大陆棉于

17 世纪初从墨西哥引入美国南部，后来扩

展到世界，替代了旧大陆的棉花。

热带的宝贝，不是谁
都穿得起

棉花又软又轻，又结实好染色，还好清

洗，真是完美！而且它还很便宜。20 块钱

你就能买 1件纯棉背心，冬天穿，夏天穿，运

动穿，睡觉穿。棉花是最可爱、最实惠的花。

但 500 年前，棉花却是高级材料，不是

人人都穿得起，很多人甚至没见过。

古代四大纤维——麻、毛、丝、棉。棉

花不太容易推广，因为棉花喜热不喜冷，

稍冷的地方它就过不了冬。也不能生长在

太潮湿的地方。人们经历了几百年地摸索

和育种，才能把棉花引种到它本来不生长

的地方。

可直到汉代，岭南才种上了亚洲棉花。

非洲棉花 3 世纪传入新疆，唐代传入中原。

宋代，棉花才种到了长江流域。

元代以前，海南岛是中国棉纺织业最

先进的地方。后来江南纺织用的棉花也从

海南采购。

欧洲人早在希腊和罗马时代就熟悉棉

花，也很喜欢棉纺织品。但是欧洲气候不太

适合种棉花。西班牙 10 世纪种了棉花。12

世纪初，意大利北部开始种棉花。后来又散

播到法国。但是欧洲人还是得从埃及和叙

利亚进口原棉。

工业革命后，加勒比海的热带岛屿上先

开始大量种植棉花，让英国摆脱了对旧大陆

棉花的依赖。

欧洲敌不过土耳其，
土耳其敌不过印度

中世纪时，米兰、威尼斯、博洛尼亚等

城市的繁荣离不开棉花。欧洲人学习中

东 ，用 棉 麻 混 纺 出 一 种 粗 斜 纹 布 。 1450

年，米兰有 6000 名工人从事这种粗斜纹布

的生产。

意大利羊毛纺织产业历史悠久，从事羊

毛纺织的企业技术好，资金雄厚，所以转行

搞棉花，也风生水起。它们将原棉交给农村

妇女纺纱，再运到城里让工匠织布。

威尼斯是欧洲第一个棉花集散中心，不

仅买中东棉花，还引入全球的技术。13 世

纪中期纺车传入欧洲，这个他们称之为“棉

花轮”的工具，让生产率提高了 3 倍。与此

同时，卧式脚踏织布机也传入欧洲，让织工

可以用脚调整装置，腾出双手穿纬线。

14 世纪后半叶，德国人后来居上，他

们是从麻纺织转行到棉纺织。由于农村

劳动力更便宜，德国超越了意大利。比如

在 棉 产 业 中 心 乌 尔 姆 ，有 2000 城 里 人 生

产棉织品，农村却有 18000 名工人从事棉

产业。农民工比行会组织的城市工成本

低多了。

南德织造棉布的富格家族，财富滚雪

球，成了商业和金融大鳄。100 多年后，该

家族还投资支持了西班牙国王的海外探

险。这样说，棉花产业与大航海时代是有关

系的。

16 世纪，刚崛起的奥斯曼帝国鼓励国

内棉纺织业发展，限制中东原棉出口到敌人

哈布斯堡王朝下的德国和意大利。奥斯曼

人与英国人合作，故意卡意大利与德国棉产

业的脖子，使两国的棉产业从而衰落。

而土耳其与印度人的棉布贸易则是逆

差。因为印度的农村劳力更便宜。

在中国，元朝开始大力推广棉花，北方

种的是埃及棉，南方种的是印度棉，统称“木

棉”。朱元璋又强令“凡民田五亩到十亩，栽

桑麻、木棉各半亩，十亩以上倍之”。从此中

国农民与棉花结下不解之缘。江南的棉纺

织业越来越繁荣，棉纺织品畅销天下。江南

的“南京布”大量出口欧洲。它呈淡淡的紫

色，轻薄贴身，很受欧洲人欢迎。

总之，在工业革命前，小农是棉花业的

主力，他们把棉花套种在庄稼或者蔬菜田

里。棉织品也不是普通百姓消费得起的。

工业革命连锁反应，
推动世界棉产业变革

17 世纪开始，英国的珍妮纺织机和骡

机，外加水轮机和蒸汽机，把别的民族远远

甩在了后面。

英国人吸取了中世纪欧洲棉产业被卡

脖子的教训，坚决要控制棉花产地。他们保

护不列颠纺织工厂的利益，在印度依靠歧视

性的关税，压制印度的棉纺织出口，鼓励原

棉出口。导致印度的小农经济趋向破产，社

会巨变。

美国南部广袤的新垦土地遍植棉花，

比淘金更赚钱。就像《乱世佳人》中写的：

棉花就是这个县的心跳，棉花一种一收，

心脏一舒一缩。英国一度有 82%的原棉来

自美国。

在中国，英国棉纺织品的优质廉价也

击垮了江南棉农。到 1831 年，中国棉纺织

品贸易首次由出超变为入超。英国为了倾

销棉布，用战争逼迫清政府开放更多自由

商埠。

1892 年，清末大员张之洞进口棉种，发

放至湖北各地试种，因不知种法，收成稀

少。次年张之洞又买种子，随同下发《美棉

种法》说明书。

1915 年，金陵大学引种和改良美国棉

花；1920 年美籍教授郭仁风主持育成了三

大品种，开启了中国现代棉花种植业。如

今，中国是全球最大的棉消费国和第二大棉

生产国。

500500年来年来
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