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2021 年年初，自然资源部第二海洋研究所

副研究员唐立梅陷入纠结：活着的意义到底是

什么？

经过漫长的思考，她终于总结出来了。她兴

奋地对科技日报记者说：“你知道吗？就是为了

中华民族的伟大复兴！”声调都高了几度。

起初，这个答案把她自己吓了一跳，但她反

复验证后觉得，就是这么回事。

“真的，不管是探索未知也好，做科普影响他

人也好，最终就是为了影响青少年，在他们心中

播下科学的种子。”唐立梅说，“讲课的时候，我看

到孩子们眼里都发着光。”

作为一名生于普通乡村家庭的 80 后，唐立

梅小时候生活条件十分艰苦，但这没有影响她的

单纯和对世界的好奇。她像个快乐的邻家女孩，

把一身孩子气一直带到今天。

长大后，她的努力付出让自己与众不同。如

今她已是我国首位“破冰入海”——兼具大洋深

潜和极地科考经历的女科学家，还是深受青少年

喜爱的科普创作者。前不久，她还被授予“全国

三八红旗手”荣誉称号。

怎么蜕变成这样的？唐立梅也不太清楚，最

后她自己胡乱总结：“野蛮生长。”

2013 年 9 月 7 日，钻出“蛟龙”号载人深潜

器踏上母船甲板的唐立梅，按照惯例受到了“洗

礼”——被 6大桶海水当头浇下。

浑身透湿的她，撩开稀里哗啦的头发，吐着

水珠宣泄兴奋：“海底太壮观了、太震撼了、太神

奇了！”

这是“蛟龙”号第 72 次下潜任务，她成为我

国首位乘“蛟龙”潜入大洋的女科学家。

唐立梅早就对海底心驰神往。

坐在实验室测算多金属结核覆盖率、含水

率、湿密度、干密度的时候，她脑海中浮现的是：

这些结核静静地“躺”在海底，“枕”着柔软的沉积

物，在千百万年间慢慢长出光滑的脑袋和粗糙的

身体。

同样令唐立梅好奇的还有在大洋深处的生

物群落，那些颜色各异、趴在海底的胖海参，如冰

山雪莲般绽放的海百合，长着蜥蜴脑袋的深海

鱼，外形像蒲公英一样的水螅……它们如何克服

巨大的水压？怎样在没有任何光合作用的环境

下生息繁衍？

得偿所愿进入“蛟龙”号，唐立梅和潜航员

叶聪、傅文韬——被她命名为“傅立叶”的 3 人

乘组——开始了令她终生难忘的深海之旅。

透着阳光的海面很快看不见了，浮游生物暴

雪般袭来，微小却如群魔乱舞。潜到约 350米深

处时，周围完全漆黑，突然眼前一亮，第一个发光

生物如流星般划过。很快，它们多了起来。有的

漂浮不动，因潜水器下潜而仿佛在冉冉升起；有

的像萤火虫，在舷窗前萦绕；有的组成一大串，雪

树银花般晶莹；有的聚在一起又突然散开，像夜

空中绽放的焰火……唐立梅把脸贴在窗上，“眼

睛都不够用了”。

这次任务实际下潜深度超过 2770 米。接

近海底时，唐立梅突然觉得自己像乘坐着太空

飞船，即将在陌生的星球登陆。在舱外探照灯

的照射下，唐立梅看到茫茫一片的白色沉积物

和黑色结壳，她被那无法言说的美震撼得一度

窒息。

接下来的过程如同按下了快进键一样紧

凑。除了控制云台拍照，唐立梅就像一个“购物

狂”闯进了正在打折的商场，看到什么都想加入

购物车。最后她带回了 8 升近底水样、11 块岩

石、2 管沉积物，冷水珊瑚、海葵、海胆、海绵、海

星、海蛇尾、寄居蟹等 11种生物样品。

被深海的美震撼得一度窒息

2017 年 11 月，唐立梅登上“雪龙”号极地考

察船，成为中国第 34次南极科考队的一员。

航行期间，她主要是给地球物理组的团队帮

忙，检查仪器是否正常运行，把上面的数据记录

下来，然后参与一些作业。每天在甲板上跑来跑

去，做的都不是自己的专业，她觉得自己像在“打

酱油”。

考察船进入“咆哮西风带”后，唐立梅和大家

一起吐得七荤八素，餐厅都不想去。突然有一

天，海上风平浪静。她看到大片浮冰，企鹅从海

手脚并用从雪山采下20块样品

搞科研的同时，唐立梅从科普创作中感受到

了别样的乐趣。

她译著的《伟大的探险家》，获得了自然资源

部优秀科普图书奖。她还发表了多篇科普文章，

在杂志上开科普专栏，并准备出版自己的专著。

唐立梅跟随“蛟龙”号深潜之后，荣誉纷至沓

来，同时她还接到了各种科普报告的邀请。7 年

多时间里，她做了 70多场报告，最多的 2019年，1

年就有 20多场。

除了结合自己的经历介绍科学知识，唐立梅

还会告诉学生们，科学家其实是很正常的群体，

年轻人占了很大比例；搞科研也是一份普通工

作，只要真正喜欢，就可以做得很好。

有时她还会“利诱”：“有些年轻人想当网红、

做直播。其实直播不光演员能做，科学家也可

以，一样很好玩儿。”

唐立梅喜欢被学生们簇拥提问、跟他们签名

合影，除了能过一把“明星瘾”，这让她坚信，这些

孩子中一定会有人走上科研道路。她觉得这很

有意义。

近几年，唐立梅的工作重心有所变化。她有

了自己的科研小团队，开始扮演导师、管家、大姐

大等角色。

即将迈入 40 岁的唐立梅，开始从不同角

度思考人生。除了继续攀登科研高峰，她发

现，学着接受、享受自己的平凡，未尝不是件

好事。

“当发现自己无论如何都爬不到‘山顶’，我

决定绕‘半山腰’走一周。这样，我就能欣赏‘半

山腰’的风景，这是不是也是很美好的体验呢？”

唐立梅想对热爱科学的青少年说，能登上科研

“顶峰”的毕竟是少数，对于大多数人来说，做好

“半山腰”的科研、科普，“当一个热爱生活的普通

人也很好”。

当一个热爱生活的普通人

唐立梅唐立梅：：
两度驭两度驭““龙龙””寻宝的女科学家寻宝的女科学家

不管是探索未知也好，做科普影响他人也好，最终就是

为了影响青少年，在他们心中播下科学的种子。讲课的时

候，我看到孩子们眼里都发着光。

唐立梅

自然资源部第二海洋研究所副研究员

里蹦到冰上蹒跚走路，海豹也爬到冰上，懒懒地

躺着像个大肉虫。等进入南极圈了，她一下觉得

之前受的罪都值了。

此次南极科考的一个重要任务是给中山站

运送补给。唐立梅看到在南极越冬的科考队员，

满怀敬意。“那里的男士已经长发飘飘，而且已经

不太会和别人说话了。”她说。

卸货后，“雪龙”号将科考队送往恩克斯堡

岛，启动我国第五个南极考察站——罗斯海新站

的前期建设工作。大部队要向岛上输送建站所

需建材和设备，唐立梅趁机申请野外考察，获得

了 2天时间。

她和 2名同事争分夺秒，乘坐直升机来到目

标考察区域，顺着事先规划的采样点，一脚一个

雪窝地行进，边调研边采集样品。岛上沉睡千万

年的石块，在她眼里比珠宝还珍贵；一处处平时

难遇的地质现象，让她激动不已。仅用一个上

午，他们已经采了几十公斤样品，实在背不动了，

就放在路边插一面旗，继续前行。

下午，他们开始攀登一座 200 米高的雪山。

山体十分陡峭，唐立梅和同事手脚并用，奋力向

一处断面攀爬，想敲下新鲜的断面岩石样品。途

径一个企鹅聚集地，2 只巡逻放哨的企鹅走过

来，站在唐立梅身边，好奇地看着这些跌跌撞撞、

敲敲打打，狼狈却又很兴奋的人类。

晚上 8 点，直升机把他们接了回去。忙活 2

天，唐立梅浑身像散了架，但很幸福。

这次南极考察，唐立梅带回了 20多块样品，

虽然不多，但在各项研究中物尽其用。她不无得

意地评价道：“性价比很高。”

在金川集团铜业有限公司铂族贵金属生产车间里，有间潘从明劳模

创新工作室。不大的屋子里，挂满了潘从明获得的“全国五一劳动奖章”

“全国劳动模范”“大国工匠”等荣誉。

48岁的潘从明是该公司贵金属冶炼分厂提纯班班长，在一线工作 25

年。最让他骄傲的是其主创的“镍阳极泥中铂钯铑铱绿色高效提取技术”

项目，这个项目曾获得“国家科技进步奖二等奖”。

铂、钯、铑、铱等铂族贵金属是精密电子、航空发动机、燃料电池等

高科技产业的关键基础材料，但我国储量有限，提取的主要原料来自经

过火法、湿法冶炼提取镍铜后的副产物——镍阳极泥。

“如果没有好的提纯技术，冶炼后的电解镍渣、阳极泥、二次含贵金

属物料等就会浪费。”潘从明说。

从 2009 年起，潘从明带领团队历经 4 年多时间，终于完成“镍阳极泥

中铂钯铑铱绿色高效提取技术”的研发，一举解决了传统工艺贵金属回收

率低、加工成本高、污染物排放量大等难题。

采访了解，25 年前，潘从明从铸造专业毕业，初到提纯岗位时，面对

工作台上的烧杯、坩埚和蒸馏器，以及复杂的化学方程式，极为陌生。但

潘从明没有退缩。

“那时候特别珍惜这个工作机会。父母也嘱咐做任何事都要尽最大

努力做好。”他说。

还在当学徒时，潘从明就“闲不住”，师傅指挥工作时，他总是爱问“为

什么”；自己工作忙完，还要去看看别人在忙什么。正是这种“打破砂锅问

到底”的精神，潘从明对铂族贵金属提炼越来越熟悉，“溶液中带有蓝色，

说明含有铜杂质；偏红色则是有铁杂质……”

银光闪烁的铂族贵金属，因性质相似，矿渣中往往“你中有我、我中有

你”，提纯过程既要除掉其中杂质，还得在彼此分离过程中保证贵金属没

有损失，技术要求十分严格。工作后，中国“铂乐”潘从明阅读了 120多本

专业书籍，写下 30多万字的笔记，归纳出 60多种可用于提纯的化学试剂。

“把一件事坚持做下去，尽力做好，慢慢积累，自然会有回报。”从一名

普通工人、高级技师到国家级技能大师，再到大国工匠，潘从明认为一步

一个脚印才最重要。虽然他总结出 800多个涉及贵金属冶炼工艺化学方

程式，但他一有时间还是会继续钻研。

从业 25 年，潘从明还是热情不减，对贵金属的痴迷如初。“科学研发

没有尽头。”他说，自己会一直走在追求创新的路上。

中国“铂乐”潘从明：

25年废中取宝，点石成金

◎新华社记者 李 杰 文 静

“执着、细致、创新是匠心所在，也是工作基本态度，我只是在履行一

名工人应尽的职责。”谈及获得“全国劳动模范”称号，董礼涛说，“我没觉

得自己多优秀，工作就应该这样做。”

董礼涛是哈电集团哈尔滨汽轮机厂有限责任公司的一名数控铣工，

也是“董礼涛国家级技能大师”工作室的领办人。他工作仅 3年就被称为

“铣工状元”“技术大王”，2020年又获评“全国劳动模范”。

面对诸多荣誉，董礼涛依旧保有平常心和对事业的热忱。今年元旦，

他放弃与家人团聚，自愿在公司加班，“荣誉越多，责任越大，到了工作现

场，我才能放心。”董礼涛说。

董礼涛的同事张隆说，董礼涛的匠心在于他将平凡的工作干出不平

凡的成绩，别人能干的他要干，别人干不了的他想办法干，还要干得好。

刚参加工作时，董礼涛利用休息时间，捧着书本仔细钻研，趴在铣床

上反复琢磨。随着不断实践和钻研，他的技术稳步提高，一些独具匠心的

加工方式大大提高了工作效率。

2010年，首台 30MW 燃气增压机组国产化生产攻关的重任落在董礼

涛肩上，“我明白这分量！核心技术是国之重器，大国重器必须掌握在自

己手里。”

那时，董礼涛和同事每天扎在车间，反复研讨，寻求突破。经过不懈

努力，整套燃气增压设备国产化任务终于完成。

2020 年初，收到做好新冠肺炎疫情防控基础上弹性工作的通知，董

礼涛再次迎难而上，与同事李昊两班倒。二人夜以继日，如期完成了扇形

件新加工方式的实施等任务。

“我们共事几十年，他每天按时上班，没有一次提前离岗。”同事孙兆

亮说，虽然只是细节，但却没几个人能做到。

“他是‘沉闷’的，也是热情的。”同事李昊起初和董礼涛共事，认为他

不爱说话。后来他发现，董礼涛只要进入工作状态，脑袋里就只会想怎么

减少耗材、节省时间、提高工作效率，“原来那不是沉闷，是格外认真。”

“当我们就工作向他提出‘为什么’，董师傅便会展现热情的一面，知

无不言、言无不尽。有时帮我们解决问题后，他比我们都高兴。”李昊说。

一枝独秀不是春，百花齐放春满园。正是董礼涛的无私奉献，为公司

培养了很多人才。

15 年前，董礼涛成立铣工工作研讨小组，如今已发展为容纳数控立

车工等 5个工种、51名成员的“国家级技能大师”工作室。

截至目前，工作室已完成各类创新成果近百项，取得 28项国家专利、

命名操作法 3 项……作为公司主要创新团队，工作室不仅加快了产品更

新换代节奏，还形成梯次化，为公司储备了后续人才。

“工作室有肯‘专’、善‘改’、能‘拼’的工作态度，才能获得如今的成

绩。”董礼涛说，老师傅要展现榜样力量，青年人应迸发拼搏热情。

“以匠心铸造‘中国芯’，挺起中国装备制造业的脊梁。”这是董礼涛的

愿望与担当。

“铣工状元”董礼涛：
以匠心铸造“中国芯”

◎新华社记者 徐凯鑫

唐立梅在南极唐立梅在南极 受访者供图受访者供图

◎曾 灵 李 迪 本报记者 雍 黎

甘坐 10 年“冷板凳”研发出国产化钻头，带

队解决世界级难题——深海油气开采中的管柱

安全问题，科研成果转化产值超 100亿元……这

些成绩的缔造者就是成都理工大学教授刘清友。

过去 30年，他一直在石油机械领域耕耘，突

破多项钻头关键技术，逐渐成为我国石油机械领

域学科带头人之一。

因在专业领域的突出贡献，近日刘清友被授

予 2020年度何梁何利基金科学与技术进步奖。

谈及获奖，刘清友说：“奖项只代表过去。

‘钻研’是永无止境的，我将继续带领团队勇攀

高峰。”

以实验室为家

油 气 行 业 有 句 行 话 ：“钻 头 不 到 ，油 气 不

冒”。一家油气企业只有掌握了钻头技术，才能

在行业内拥有话语权。

上世纪 80 年代，钻头等油气装备大部分依

赖进口，我国油气开采因此非常受限。1995 年，

美国提出开展钻头及钻柱系统仿真研究，刘清友

以此作为博士论文研究课题，开始从事相关科研

工作。

“我们既要建立自己的理论体系，也要建立

自己的实验装置验证理论。”刘清友告诉记者，“当

时，只要有一个程序调不顺，我脑子里就会一直琢

磨这个事，根本睡不好觉，直到程序调试通过。”

为能早日实现钻头国产化的目标，刘清友开

始“驻扎”在实验室，每天总是第一个到，晚上最

后一个离开，甚至连续 3个春节都没回过家。

功夫不负有心人，1999 年 4 月该课题研究

的仿真程序成为我国向国外转让的第一个钻头

技术。

此外，在研究期间，刘清友发现此前国内外

研究人员在设计钻头时，没有考虑到钻柱振动、

地层变化、井眼轨迹等对钻头性能的影响。于

是，刘清友在后续研究中加入这些变量，构建出

“钻头—钻柱—岩石系统动力学模型”和“钻头动

态设计分析方法”。

随后，刘清友团队与企业合作，成功研制出

100余种具有世界先进水平的牙轮钻头和深部难

钻地层个性化钻头，打破了国外在该领域的技术

垄断，并形成了具有自主知识产权的核心技术。

6个月完成千余种交叉实验

近年来，世界海洋油气开发的战略重点，逐

渐由浅海转向深海。2008 年，国外已具备 3000

米水深的钻采技术，我国却只做到 500 米。当

时，我国迫切需要掌握“超深水钻井技术”，以实

现油气开发向深海进军。

面对这一需求，2008 年“海洋石油 981 深水

半潜式钻井平台”（以下简称“海洋石油 981”）项

目启动。刘清友带领团队参与到其中，他们为项

目建立了深水、超深水隔水管系统耦合动力学模

型，属世界首创。

在此期间，他们还研制出世界上首台“深水

钻井隔水管力学性能实验测试装置”（以下简称

实验测试装置），编制了深水钻井隔水管设计手

册，制定了深海钻井安全操作准则。

实际上，在研制实验测试装置之初，刘清友

团队几乎找不到可参考的文献资料，为此他们在

近 6个月时间，进行了千余种交叉实验。

2012 年 5 月 9 日，中国首座自主设计、建造

的第六代深水半潜式钻井平台“海洋石油 981”

在南海海域正式开钻，最大钻井深度达万米，最

大作业水深达 3000 米，可抵御 200 年一遇的台

风，打破了国外在这一领域的长期垄断。

据悉，刘清友及其团队凭借在该项目中取得

的研究成果，获得 2014 年度国家科技进步奖特

等奖。

实现更多从0到1的突破

谈及入行初衷，刘清友跟记者谈起儿时旧

事。“小时候，一支石油地质勘测队曾借住在我

家。打井时，他们抬着井架、徒手操作，干得特别

辛苦。”他说，“我后来常想，怎么能让他们干得轻

松一点。”

或许，从那时起“能源强国”的种子就已植入

刘清友的心中。

科研工作之外，作为成都理工大学校长，刘

清友还承担着培养人才的重任。“高校的职责之

一就是立德树人，在人才培养方面，要把科学研

究与经济社会发展结合起来，要引导学生将自己

所学服务社会。”刘清友对记者说。

此外，在推进科技成果转化方面，刘清友也

交出了亮眼的成绩单。他和团队的系列研究成

果已在 10 余家钻头骨干企业转化，并主持生产

三大类十余个系列 20 余万只钻头，相关产品占

有 90%的市场份额，畅销国际市场，累计产值超

100亿元。

如今，刘清友已 56 岁，但他的干劲儿一点

也不比年轻人少。“我还要继续带领团队，更加

坚 定 地 搞 科 研 ，努 力 实 现 更 多 从 0 到 1 的 突

破。”他说。

他的研究给万米钻井系上“安全带”


