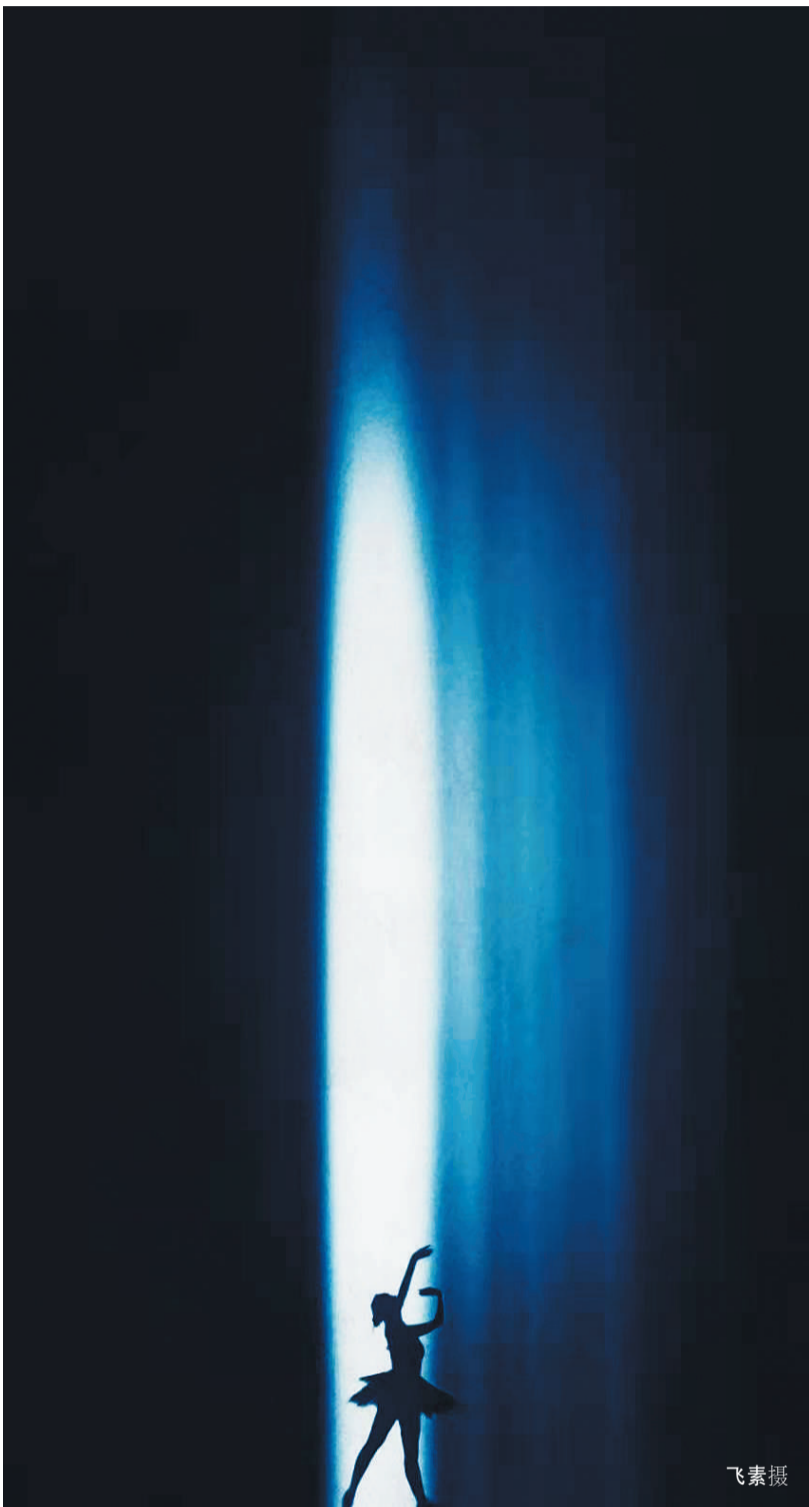


■摄手作

点 亮



飞素摄

(栏目图片由手机拍摄)

角色拓展,美术馆可以更美

■玉渊杂谭

胡一峰

近日,和美术馆在广东顺德开幕。这座由安藤忠雄设计的非营利民营美术馆,以其对“和”的理念的倡导,以及独特的建筑设计风格,引起了不少关注。“和”是一个极具中国特色的概念,在中国文化理念体系中处于核心地带,浓缩凝聚了中国人对宇宙、社会和人生的看法,也表现出中国人独特的处世智慧和处事方式。从新闻报道来看,和美术馆从馆舍建筑到展陈内容,都努力从本土与世界、传统与现代等多个维度,表现融合汇通的文化理想,致力于实现“和”的视觉呈现和审美转化,也因此给了人们开阔的想象空间,引起了更广泛的文化思考。

岭南历来是文化交流融合重镇,特别是近代以来,岭南文化在中西碰撞

中以生动的发展实践阐释了“和”的观念对于文化建设的重要意义,为中国文化的创造性转化和创新性发展提供了借鉴。艺术是文化的重要内容,也是文化精神最直观的体现。在这里建成一座以“和”为名的美术馆,对于人们更好地体察中国文化的特质,无疑是件好事。

近年来,有特色的美术馆、博物馆及其展览总能引起社会关注,有的一见诸报道,就吸粉无数,被许多人纳入“打卡”计划。不少地方还把美术馆作为城市的地标。应该说,这一文化现象既反映了当代人强烈的文化需求,也体现出社会审美心态的成熟。当生活变得富裕,闲暇时间增多,人们自然希望更多地沐浴在文化艺术的阳光中,以美来陶冶自己的生活和心灵。其实,这正是经济社会发展的普遍规律,也是文化建设的一般遵循。

进言之,当下的美术馆建设面临着

更高的要求。一般而言,美术馆承担着文化传承、知识普及的功能。我们走进美术馆,总会抱有学习新知的期待,而当我们欣赏经典的艺术作品,了解艺术名家的生平事迹,流连在艺术史长河之中,也总能增长许多新的见识。但除此之外,美术馆还具有美育的功能,是人们识美、爱美、陶冶性情的重要场所。在举国上下空前重视美育的今天,美术馆的美育功能理应承担更多的重视。由此也就要求进一步创新美术馆的建设和陈列,还应努力完成角色的拓展,从艺术品的收藏者、陈列者转变为文化故事的讲述者、艺术精神的呈现者。当我们抱着接受艺术熏陶的心情,怀着提高审美素养的希望,走进美术馆,不仅希望看到精彩的藏品,而且希望听到藏品以及美术馆自身的讲述。而美术馆的外观设计、展览主题、展陈方式等,大到全馆的整体形貌,小到内部的一块玻

璃、一段连廊,都会影响到它作为讲述者的姿态和讲述的效果。因此,如果美术馆的设计与其主题相融洽,整体气质就会得到较大的提升,开展美育的能力也会相应增强。

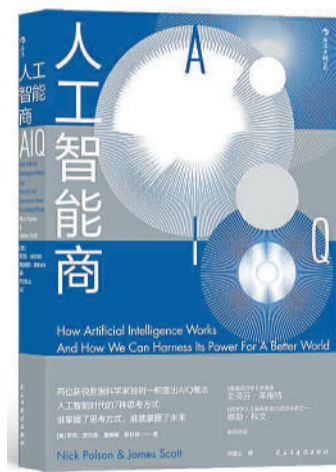
据报道,和美术馆源于家族收藏,因而具有浓郁的本土性。这也颇值得美术馆建设借鉴。美术馆建设新理念的落地,离不开建设主体的多元化以及社会资源的整合。我国幅员辽阔,各地文化资源丰富多样。美术馆成为地方文化集纳和展示之所,以及人们参与社会文化建设的平台,不但有助于营造传承地方文脉的浓厚氛围,还为人们打造了深刻体察生于斯长于斯的土地,以及了解外部世界的文化空间,对于地方文化的系统保护和健康发展意义非凡。因此,不妨期待刚刚开幕的和美术馆作出令人满意的业绩,也期待特色美术馆更多涌现,把人们的生活装点得更加精彩。

7位历史人物带来的AI新思

——读《人工智能商》

■字里行间

林 颀



作者: [美] 尼克·波尔森
[美] 詹姆斯·斯科特
译者: 刘清山
出版社: 民主与建设出版社
出版时间: 2020年10月

互联网时代的经济发展,高度依赖大型数据库。基于这样的认识,美国统计学家尼克·波尔森和詹姆斯·斯科特提出了“人工智能商”的概念,撰写了《人工智能商》这部科普作品。

作者认为,人工智能并不等于机器人,而应该把它看成一种算法。因为,几乎每个人工智能系统都会遵循“算法管道”模式,如果把更快的芯片、大量数据、云计算以及科学家的优秀思想放在一起,就能发现,用人工智能解决实际问题的需求和能力就会出现爆炸式增长。他们说,要克服“人工智能焦虑”,乐观看待人工智能的未来。拥有更高的“人工智能商”,才能更好地理解思想与技术的结合可以使人类变得多么优秀。

作者还认为,人工智能并不是新鲜事物,相关的重要思想其实很古老,至少存在了数百年。该书的思路,就是介绍7个历史人物,分别带来一个重要思想,在作者看来,这些故事及其背后的思想,可以告诉我们为什么智能机器需要聪明人,为什么聪明人需要智能机器。

那么,都是些什么样的人物和故事呢? 亚伯拉罕·瓦尔德,在“二战”期间,他的团队做了美军失踪飞机的调查,以及飞机个性化存活建议的设计方法,指出了幸

存者偏差问题,并提供了解决方案,即“幸存推荐系统”。

亨利埃塔·莱维特,她逐张图像、逐个恒星地连续寻找了几年,最终在1912年发现了之前科学家不知道的1777个脉动变星,也就是说,莱维特发现了一个预测规则。

约翰·克雷文,深海搜寻失踪物体的顶级专家,深海搜寻失踪物体需要考虑许多未知变量。克雷文团队采用的是贝叶斯搜索,这种方法产生于二战时期,盟军据此定位德国U型潜艇,不过,它的起源可以追溯到18世纪50年代诞生的贝叶斯规则。

格蕾丝·霍普,软件女王,在20世纪中叶开启了编程语言革命。

艾萨克·牛顿,这位大科学家还是英国皇家铸币厂历史上最优秀的波动性监督员。

南丁格尔,作为护理改革的现实榜样,她的贡献还包括对于克里米亚战争医疗数据的个人分析,甚至发明了新的统计图(极区图,或叫“鸡冠”图)。

乔·狄马乔,棒球运动员,昵称为“扬基快艇”,形容其速度之快。狄马乔的出色成绩,启发了大批数学家关于“假设”的研究,借助模型推理连续安排的可能性。

作者具有高超的叙事能力,从过去的历史切入讲起,然后,描述这些概念萌芽之

后的发展历程,包括现在的研究成果和未来的大致趋势。比如,从瓦尔德讲到推荐引擎,探讨网飞、声田和脸书等公司的经营策略;从贝叶斯规则可以寻找潜水艇的作用讲到它在无人汽车、医疗领域、赌博、大选等方面的广泛应用;从乔·狄马乔和模型讲到如何用大数据预测流感暴发……这些故事激动人心,它们不仅属于过去,也是我们当下所关心的,所以,这部作品具有鲜明的现实感,与我们的生活非常接近。

我们领略了人工智能和大数据作为科技力量的壮大及其改变世界的的能力。但是,尽管作者一再强调“思想和思想背后的人”,他们所描述的思想仍然是一种技术之上的理念,并不是人文主义的思考。作者分析了大数据的各种优势但有一点不容忽视:人工智能善于检测相关性,擅长收集和多个变量的复杂数据,发现其中的联系,但是相关性从来就不是因果关系,数据库不管包含多少庞大字节,都不足以涵盖这个复杂和流动的世界。

过于乐观,一味强调数据的优势,埋藏着可怕的隐忧。如何拥有更高的“人工智能商”?正如作者所言,它现在已经出现了,未来还会越来越普遍。同时,我们要警惕,人工智能不是人,更不是超人,它是算法,只是算法,没有生命意识,仅此而已。

仅高1.4米的江山社稷金殿藏着什么秘密

■博览会

周 乾

紫禁城乾清宫前的东西两侧,各有一座铜制的亭式建筑,均矗立在二层石台之上。两座建筑的造型和尺寸完全相同,且为紫禁城里体量最小的宫殿。其中,乾清宫东侧的宫殿称为江山殿,西侧的宫殿称为社稷殿,合称为江山社稷金殿。在这里,“江山”是指江河和山川,寓意国家政权;“社稷”是指谷神和土地神,寓意国土。清代官书《日下旧闻考》卷十三所载“(乾清宫)东西丹陛之下有文(纹)石台二,上安设社稷江山金殿”,可说明江山社稷金殿名称的来源。另据《大清世祖章帝实录》记载,顺治十三年(1656)五月,顺治帝下令安设江山、社稷神位于乾清宫前,并派遣官员祭祀。以上说明,江山社稷金殿是古代帝王用于祈求长久“执掌天下”的祭祀性建筑。

作为紫禁城内“袖珍”版金殿,金殿边长约1米,总高仅约1.4米,但建筑整体造型精巧细致。支撑金殿的两层石台由下往上依次收进。其中,下层石台边长约

4米,高1.95米,坐落在0.3米高的基座上,为单层小屋,分析为存放祭祀用品之用;上层石台立于下层石台屋顶之上,边长约1米,高约1.2米,外观由六块凸凹相间的条石堆叠而成。两层石台外立面均满刻精美纹饰,与富丽堂皇的宫殿氛围相呼应。

江山社稷金殿是我国古代镇物文化的表现形式。镇物是我国古人主观认为的消灾纳福之物,为民间信仰习俗之一。江山、社稷二座金殿作为镇物,体现了古代帝王希望利用它们来巩固其政权统治的思想。从安设方式来看,金殿立于稳固的石台上,这寓意帝王希冀统治的江山安稳。石台周身刻有海水江崖纹饰。该纹饰又名寿山福海,表现为海中波浪衬托出的凸起的山石,并有祥云点缀,寓意帝王的江山稳定长久。从造型来看,金殿屋顶为天圆地方样式,寓意帝王对江山的统治属于王权神授,为上天的旨意。从制作材料来看,金殿整体用铜铸造而成,稳固坚硬,以寓意帝王统治江山的坚不可摧。从使用功能来看,金殿内分别供奉江山神、社稷神神位,古代帝王命官员定期开展祭祀活动,希望通过二神的“护佑”,能够助

力于江山永固。从命名来看,江山、社稷词义均与统治国家密切相关,这种命名方式无疑寓意帝王对国家的掌控。由上可知,江山社稷金殿作为镇物祈愿被通过多种方式体现。然而,由于镇物的功能缺乏科学依据,因而实际上仅反映古人的精神寄托而已。江山社稷金殿作为镇物,并不能改变清朝被推翻的历史命运。

另外,为什么江山殿位于乾清宫东侧,而社稷殿位于乾清宫西侧?分析认为,这与先秦官书《考工记》所载“左祖右社”的布局理念相关。古人认为:宗庙代表国家安全稳固的政权,应该设在王宫的左侧(东侧);社稷坛代表国家有稳定的食物来源,应该设在王宫的右侧(西侧)。乾清宫为紫禁城内帝王的寝宫,其前面东侧的江山殿寓意帝王对国家政权的掌握,西侧的社稷殿寓意帝王对国家土地的掌握,因而两座金殿的布局方式与左祖右社理念相符合。

江山社稷金殿还展现出巧夺天工的艺术效果。金殿体量虽然很小,但是呈现的构造极其完整:标准的单开间单进深柱网布局形式,柱顶石、立柱、额枋、扇扇、斗拱、屋顶等宫殿建筑应有的外观构造应有

尽有。金殿不仅尺寸比例合理,而且外观造型优美:四面均安设扇扇,扇扇均为三交六椀菱花纹做法,这种纹饰不仅华丽,而且属于紫禁城里扇扇纹饰的最高等级做法;一层屋顶为四面出檐,四个屋角均安设有惟妙惟肖的仙人走兽造型;一层屋顶的脊部巧妙内收,形成周圈圆形造型,并形成二层圆形的瓦顶,凸起的顶部与屋顶含蓄地表达了“天人合一”的建筑意境;屋顶曲线光滑柔美,极具视觉欣赏效果。一、二层屋檐下的单榫单昂三踩斗拱,它们曲线整齐划一,弧度优美,给人以极强的艺术感和节奏感。不仅如此,这座微缩宫殿的不同部位还雕刻有精美的纹饰图案,如柱顶石部位伏龙纹、扇扇缘板上的宝相花纹、扇扇裙板上的升龙纹、额枋上的双龙旋子彩画纹饰等。其雕刻难度极大,工艺复杂,但纹饰极其优美,体现出我国古代工匠精湛的铜铸技术和卓越的建筑艺术。

由上可知,乾清宫前的江山社稷金殿是反映我国古代官廷历史、民俗文化、建筑技艺等内容的宝贵实物,因而具有极其重要的历史文物价值。

(作者系故宫博物院研究员)



乾清宫西侧的社稷殿



乾清宫东侧的江山殿



位于上层石台上的金殿

组图摄影周乾

■物种笔记

粟有五彩

郑学富

云:“有布缕之征,粟米之征,力役之征。”

粟,有着灿烂的文化。《诗经》就有粟的诗句,《小雅》中《黄鸟》曰:“黄鸟黄鸟,无集于穀,无啄我粟”;《小宛》云:“交交桑扈,率场啄粟”。唐诗中亦有粟的吟诵,李白的《书怀赠南陵常赞府》:“虽有数斗玉,不如一盘粟”;杜甫的《忆昔》:“稻米流脂粟米白,公私仓廩俱丰实”;白居易的《咏菊》:“耐寒唯有东篱菊,金粟初开晓更清”。唐朝诗人李绅在一年夏天回故乡亳州,恰遇浙东节度使李逢吉返京途经此地,二人同僚多年,又是文明诗友,久别重逢,格外亲热,携手赏景,饮酒叙旧。二人登城东观稼台,极目原野,遍地稻粟,心潮起伏,感慨赋诗。李逢吉感叹道:“何得千里朝野路,累年迁任如登台。”意思是说如果升官能像登台这样快就好了。李绅的眼里却是烈日下挥汗如雨、辛勤劳作的农夫,不禁怦然心动,深情吟诵道:“春种一粒粟,秋收万颗子。四海无闲田,农夫犹饿死。”“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”对农民的怜悯同情之心跃然纸上,告诫人们要珍惜粮食。

粟享有“五谷之长”的美誉,富含蛋白质、脂肪和维生素。而食用小米粥由来已久,《周书》云:“黄帝始烹谷为粥。”古人以青粥祭祀蚕神。宋代文学家范仲淹,自幼丧父,母亲改嫁,生活贫苦。范仲淹只好到庙里去读书。他每天用两升小米煲粥,隔夜粥凝固后便划成4块,早晚就着腌菜各吃两块,就这样坚持了3年,忍受了一般人不能承受的困苦生活。范仲淹终于在大中祥符八年(1015年)进士及第,官至参知政事。这就是成语“断齋画粥”的来历。陆游平日爱喝小米粥,他把食粥养生之法加以概括,写了一首诗《食粥》:“世人个个学长年,不悟长年在目前。我得宛丘平易法,只将食粥致神仙。”

粟,有着强大的精神内涵。俗话说:“只有青山千死竹,未见地里旱死粟。”是指谷子具有耐干旱、耐贫瘠、适应性强等生物特性。在5000年的中华文明史中,粟不仅为中华民族提供了赖以生存的物质食粮,也孕育了华夏子孙坚韧不拔、艰苦奋斗的精神食粮。伯夷、叔齐于商亡后不吃周粟而死,表现了忠贞不渝、不因生计艰难而易志的坚定信念,留下了“不食周粟”的佳话。

秋天,谷子成熟了,满山遍野一片金黄,在秋风的吹拂下,沉甸甸的谷穗摇曳着,散发着一阵阵清香。谷子,学名粟,禾本科狗尾草属,脱壳之后可食用的名粟米,俗称小米。俗话说“粟有五彩”,五彩,泛指各种颜色,极言其多。

粟有五彩,原意是说粟品种繁多,有白、红、黄、黑、橙、紫各种颜色,还可分为糯性小米、糯性小米和混合小米。笔者认为,粟有五彩,还应该指粟有五彩缤纷、丰富多彩的历史人文和精神文化蕴含。

粟,有着悠久的历史。古称粟为粱、稷。“为稻粱谋”之粱,“社稷百姓”之稷。古人统称粮食为五谷,可见粟之重要。它发源于黄河流域,有7000多年的种植历史,所以夏代和商代属于粟文化。《管子·轻重乙》曰:“故五谷粟米者,民之司命也。”《孟子·尽心下》