
伴着秋的寒意来到吉林长春，走进伪

满皇宫，别有一番意味深长。在这里，爱

新觉罗·溥仪度过了他的 14 年傀儡生活。

与紫禁城比起来，伪满皇宫实属袖珍，但

对于一个亡国之君来讲，物质条件已算上

乘。当然，尽管拥有电影放映厅、三角钢

琴这些先进的西洋玩意，依然掩盖不住这

里压抑的气场。生活无忧，精神屈辱，我

从伪满皇宫读出九一八事变之后一个拧

巴的末代皇帝。

然而，彼时在距离长春二三百公里的

长白山一带，一位与溥仪年龄相仿的民间

勇士，却过着截然相反的抗日生活——物

质匮乏，精神坚毅，他是杨靖宇，东北抗

日联军第一路军总司令。1932 年，溥仪

入住伪满皇宫，杨靖宇也开始率领东北

军民与日寇血战于白山黑水之间。小学

语文课文里，杨靖宇在冰天雪地、弹尽粮

绝的情况下孤身一人与大量日寇周旋战

斗几昼夜后壮烈牺牲的故事，深深印刻

在我记忆中。从长春出发，寻访东北抗

日联军的战斗足迹，是一场翻滚红色记

忆的仪式。

在吉林市桦甸市，东北抗联蒿子湖密

营是杨靖宇在 1936年至 1940年期间生活、

战斗过的地方。长满青苔的碾盘告诉我

们抗联战士以橡子粉果腹的困苦，半地下

结构的房屋地窨子告诉我们抗联战士躲

避日军空袭的艰难。他们在爬冰卧雪、敌

强我弱等艰难环境下创造密营，以此为根

基，睿智地保存有生力量。

在通化市辉南县，杨靖宇 1940 年 1 月

28 日在石道河子四方顶山西坡的马屁股

山同敌人发生了一场遭遇战，系将军生前

指挥的最后一次大规模的战斗。战斗十

分惨烈，我抗联部队伤亡较大，杨靖宇被

迫率部向濛江县那尔轰分散突围，直至 2

月 23日壮烈殉国。

殉国地濛江县现名靖宇县，属白山

市。在县城西南 6 公里、204 省道靖白公

路沿线的三道崴子，建有杨靖宇将军殉国

地（东北抗联纪念园）供人瞻仰。墓碑边

有一棵笔直的参天大树，像将军 1.92 米伟

岸的身躯一样，承载着东北抗联精神，巍

峨矗立在山林间。纪念馆里，一段朴素的

文字让我久久不能平静——1945 年日本

投降前夕，岸谷隆一郎毒死了妻子和女

儿，剖腹自杀，留下最后的遗言：“天皇陛

下发动这次侵华战争或许是不合适的，中

国拥有像杨靖宇这样的铁血军人，一定不

会亡国。”

是的，铁血军人，丹心一片，承袭着

中华民族的气节，是我们宝贵的精神财

富。将军的遗首和遗骨安放在杨靖宇烈

士陵园。陵园在通化市东昌区，陵园占

地面积 2 万平方米，始建于 1954 年，1957

年竣工。1958 年 2 月 23 日，杨靖宇将军

殉国 18 周年，中共中央在此举行了隆重

的公祭安葬大会。陵堂内还陈列着当年

中共中央、国务院、党和国家领导人毛泽

东、朱德、刘少奇、周恩来为将军敬献的

花圈。

我们在将军灵堂前三鞠躬，敬献花

束，致敬铁血英魂。

近一个世纪之后重走抗联路，依然多

歧路，行路难。秋日雨后，在东北深山老

林里徒步寻访抗联密营，一边脚底打滑，

一边冻得发抖。当年缺衣少食的抗联战

士们，又是怎样熬过一个一个数九寒天的

呢。谢谢你们的负重前行，成就了我们的

岁月静好。那些年乱世如麻，愿你们来生

拥有锦绣年华。

重走抗联路

打开吉林的红色记忆
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科学史话

张衡是我国东汉时期著名的文学家

和科学家，他发明地动仪的事迹，不仅在

史书中有记载，还被收录到教材中，在我

国几乎人人耳熟能详。而除了发明地动

仪，张衡还有很多巧妙的构思与制作，为

我国天文学、气象学、数学、机械制作等的

发展做出了重要贡献。

张衡，字平子，是东汉时期南阳西鄂

人，也就是今天的河南南阳人。他出生

在一个官宦家庭，祖父张堪曾经担任过

蜀郡太守和渔阳太守，在当地很有名望，

但随着祖父病故，家境败落，所以他从小

过着清贫的生活。虽然生活贫困，但张

衡天资聪颖，勤奋好学，很小的时候就很

擅长写文章。俗话说，“读万卷书，不如

行万里路”，在 17 岁那年，张衡决心出外

游历，他先是来到了三辅地区，也就是西

汉时期以都城长安为中心的京兆、左冯

翊、右扶风，相当于今天陕西中部地区，

然后再从三辅来到京师洛阳，在那里熟

读五经，贯通六艺，并且与马融、崔瑗等

青年学者结为挚友。

虽然学问出色，但张衡并不热衷于

功名，直到 23 岁那年，才答应了南阳郡太

守鲍德的邀请，担任南阳郡主簿。回到

南阳后，他精心钻研天文、阴阳、历算等

方面的学问，引起了汉安帝的注意，特例

征召他为郎中，并很快升其为太史令，专

门掌管天时、星历。在任太史令期间，张

衡写出了《灵宪》《算罔论》等著作，还制

作了浑天仪。

《灵宪》是我国第一部重要的天文学

理论著作，在书中，张衡全面阐述了天的

生成和结构、宇宙的起源和演化、日月星

辰的本质等问题，并且第一次正确地解释

了月食的成因，极大地提高了我国古代天

文学水平，使其处于世界领先地位。《算罔

论》是张衡在数学方面的重要著作，虽然

已经失佚，但刘徽在《九章算术注》中引用

了张衡的一些观点，从中我们可以知道张

衡提出了π=√10，对祖冲之推算出圆周

率起到了促进作用。

浑天仪是古代观测天象的仪器。东

汉时期，关于宇宙的学说主要有盖天说

和浑天说两种，盖天说认为地是平的，

天像一只碗扣在地上；浑天说认为天像

蛋壳，地像蛋黄。相较而言，浑天说有

较多的支持者，他们制作了不少观测天

象的仪器，被称为浑天仪，比如汉武帝

时 期 的 落 下 闳 就 曾 经 制 作 过 浑 天 仪 。

而 张 衡 在 继 承 和 发 展 了 前 人 成 果 的 基

础上，对浑天仪进行了改造。他先是用

竹篾做了一个小模型，称作小浑，用了

整整一年的时间，进行了多次试验、改

进之后，才用铜铸而成。

《晋书·天文志》对张衡所改造过的

浑天仪有详细的记载，从记载中可以知

道，张衡所造的浑天仪主体是一个大铜

球，和现在的天球仪类似。上面有南北

极、黄道、赤道、二十四节气、二十八星

宿和日月等恒星。在铜球相当于南、北

极的地方，有一根可以旋转的轴。球体

外面还有两个圆环，其中通过南北极的

圆环叫子午圈，另一个是表示地平线的

地平圈。铜球由西向东旋转之后，就可

以 看 到 刻 在 上 面 的 星 星 升 到 地 平 圈 之

上，随着旋转向地平圈之下落去，正如天

空中恒星东升西落的样子。张衡浑天仪

的伟大之处在于，他通过设计，用水力来

转动铜球，并且使得铜球转动一周的速

度和地球自转一周的速度一样。所以，

当铜球转动起来后，人们在室内看着浑

天仪，就能知道室外的夜空中哪颗星刚

升起，哪颗星已经到了半空中，哪颗星

就要落下去了。

更巧妙的是，张衡还设计了一个叫

做“瑞轮蓂荚”的机械装置。所谓瑞轮是

指月亮，蓂荚则是传说中的一种神草。

根据《竹书纪年》的记载，这种神草生长

在古代圣王尧的时代，月朔之日，也就是

每个月的农历初一开始，每日长出一片

叶子，半个月就长十五荚，十六日之后，

又一天掉一荚，到月晦之日，也就是每个

月农历的最后一天，叶子就掉完了。如

果碰上这个月是少一天的小月，那么最

后那片叶子就会凋零但是不掉落。因为

这种草可以指示出日期和月相，所以又

叫“历荚”。张衡根据这个传说制造了一

种 机 械 装 置 ，能 够“ 随 月 盈 虚 ，依 历 开

落”，说是当时的活动日历也不为过。

在汉顺帝初年，经过两次转任之后，

张衡又当上了太史令，并发明了地动仪。

有时候，人们也将地动仪称为侯风地动

仪，但实际上，侯风仪是张衡在气象学方

面的一项发明，可以用来测风的方向，和

西方屋顶上的侯风鸡类似，但却比西方要

早一千多年。

在机械制作方面，根据《太平御览》

记载，张衡曾经制作过木鸟。这个木鸟

不仅有翅膀，而且在鸟腹中有机关，借助

机关和翅膀，木鸟可以飞数里地。此外，

张衡还制作过一种有三个轮子，可以自

转的机械，有人认为这是一种记里鼓车，

但也有人认为这就是指南车。这些灵巧

的机械都已经失传了，但书籍中留下的

相关记载足以证明张衡在机械制作中的

高超技艺。晋代的葛洪将张衡和一位三

国时期的机械大家马钧称为“木圣”。

张衡的这些创造发明，令人叹服，和

他同时代的学者，也是他的好友崔瑗曾说

他“奇技伟艺，磊落炳焕。术数穷天地，制

作侔造化”；曾任中国科学院院长的郭沫

若曾说他是世界史中罕见的全面发展的

人物。如今，张衡的名字不仅被各种科技

史典籍记载，也被永远地刻在了天体上。

1970年，国际天文学联合会将月球上一座

环形山命名为“张衡山”，并在 7年之后，把

太阳系中编号为 1802的小行星命名为“张

衡星”。

作者系济南中华文化学院（济南市社
会主义学院）讲师

除了地动仪，张衡还有这些发明

陈 静

在学术研究不断受到跨学科思维影响的当下，国

际关系学中也出现了不少具备多重学科思维的研究

著作，《国际政治中的知觉与错误知觉》就是其中的典

范之作。这本由美国政治学者罗伯特·杰维斯撰写的

著作，将心理学与历史文化等要素置入国际关系的研

究中心，成为公认的国际政治心理学的开山之作。尤

其是这本书经过学者秦亚青的翻译，进入国内知识界

后，对政治学、国际关系学乃至历史学的研究都产生

了不小的影响。

在过去，不少人认为国家决策与国际博弈基本都是

“权力的游戏”，是硬实力决定一切，但在罗伯特·杰维斯

看来，不同的思维方式乃至情感、态度都会直接影响决

策，甚至会造成历史走向的改变。这种带有一定主观色

彩的因素体现在政治行为中，就容易产生“错误知觉”。

这本书详细介绍了几种常见的“错误知觉”，其中比较引

人注目的，就是“过高估计自己的影响”与“错误理解下

属行为”产生的错误判断。

从历史上看，这两种“错误知觉”其实经常出现，甚

至会在关键时刻造成局势的重大变化。先说说“过高估

计自己的影响”这条。古人讲：“知己知彼，百战不殆”，

但在实际操作中，很多决策者未必能清晰获取自我认

知，也不能清晰判断自己与外界环境的关系，尤其容易

自我夸大。比如，十六国时期的前秦统治者苻坚，一度

统一了中国北方，认为自己的实力已经可以轻松灭掉位

于南方的东晋政权。但实际上，当时前秦内部矛盾重

重，各种势力暗潮涌动，很多大臣包括著名谋臣王猛，也

反对苻坚攻打东晋。但是，苻坚低估了东晋的实力，却

高估了自己对局势的影响力，最终兵败淝水。倘若苻坚

在决策中能克服上述“错误知觉”，意识到谬误思维的问

题，或许其命运与中国历史的走向都会大不相同。

另一个值得关注的“错误知觉”是“错误理解下属行

为”，这也是决策者经常忽视的问题。按照罗伯特·杰维

斯的说法，这里的下属不只包括自身的下属，也包括对

方的下属。在战争中，正确理解对手的行为，不能只看

决策者的态度，还要看其下属的执行情况。比如，在著

名的蒙古西征花拉子模的战争前夕，两国本来有可能避

免展开生死之战，但却因为某种“错误知觉”而导致战争

爆发。当时驻守边关的花拉子模的守将海尔汗，将成吉

思汗派出的五百人商队几乎全部杀掉，但花拉子模的统

治者摩诃末却错误理解这个下属的行为，认为这只是小

事一桩，根本无足挂齿。然而，这个错误的外交行为，成

为成吉思汗征讨花拉子模的理由。这个发生在讹答剌

城的悲剧，若在合理的斡旋与谈判下，有可能会让矛盾

化解，但最终却成为蒙古西征的导火索，进而整个世界

的历史走向都被改变了。

事实上，“错误知觉”不只出现在历史上的战争与政

治决策中，在现实中的“商战”乃至日常生活中的社交关

系中，也时常扮演着重要角色。因此，要避免上述错误

的思维方式，还要在观念上提高重视程度，先意识到问

题的存在，再根据实际情况做出相应的调整。这个世界

上没有一成不变的决策思路，只有根据形势变化而产生

的合理应对方案。

不论是决策中的心理博弈，还是实施中的思路调

整，都离不开上述知觉问题的影响。《国际政治中的知觉

与错误知觉》对我们的启发，不仅是在具体问题解决措

施层面上的帮助，更在于提供一种合理的思维方式。既

然决策与实施行为都离不开人的思考，那么心理因素中

的主观性与不确定性，就应该被考虑在内。获取一种良

好的决策思维，对博弈中规避风险、提升执行能力都大

有裨益。

洞悉博弈中的心理
——读《国际政治中的知觉与

错误知觉》

黄西蒙

近日，“假靳东事件”上了微博热搜

榜。有骗子冒用演员靳东的身份，在社交

平台欺骗粉丝。一名六旬妇女因迷恋假

靳东，为了寻找她信以为真的爱情，竟离

家出走。这个案例咋一听令人惊讶，按照

惯常思维，不是只有处世不深的青少年才

会掉入类似陷阱吗？为何阅世几十年的

大妈也会“老马失蹄”呢？

但如果考虑到今天我们已身处网络

化的社会，惊讶就会转变为深思。当下，

互联网对社会生活的影响越来越深刻，覆

盖人群越来越广泛，今天，上网已不再是

青少年的专利，网络也不是青少年的“玩

具”。截至 2020 年 3 月，我国网民规模为

9.04 亿，互联网普及率达 64.5%。其中，

40—49 岁的网民群体占比为 17.6%；50 岁

及以上网民群体占比为 16.9%，二者合计

已是三分天下有其一。互联网正在持续

向中高年龄群体渗透。

网络虽然给中老年人带来了生活便

利，但也造成了不少烦恼。除了本文开头

所说的个案之外，根据腾讯 110 平台发布

的《中老年人反欺诈白皮书》，仅 2019年上

半年，该平台受理中老年人受骗举报量就

超过 2 万次。97%受骗的中老年人遭受资

金损失。前段时间，老年人因为不熟悉在

线支付、健康码等网络服务而在生活中遭

遇不便的报道也时有所闻。概言之，“银

发族”的网络生活质量亟待提高。

这一方面要求进一步加强网络空间

治理，依法打击网络欺诈行为，督促信息

发布平台承担起审核职责，完善举报投诉

机制，提高网络服务水平，营造安全清朗

的网络环境。另一方面，或许也是更根本

的，则是提高“银发族”的网络素养。

网络在把世界变得扁平的同时，也在

重构人与人之间的关系。随着互联网对

生活的深度介入和改造，人们情感和心理

受网络影响的程度也越来越大。对于中

老年人而言，连通网络不仅让日常生活更

便利，而且打开了满足精神文化需求的新

空间，对一些因生活、工作等原因而在现

实世界中受到情感或心理压抑的人尤其

如此。应该说，网络社交的便捷与匿名

性，使情感交流和宣泄变得容易，也不失

为抒发情绪、心理减压的渠道之一。不

过，正如我们需要经过社会化的过程，才

能掌握现实世界的规则、自如地生活一

样，成为一个合格的“网民”，享受网络冲

浪的福利，也需要经过“网络化”或“网络

社会化”过程。

诚然，网络世界以现实世界为基础，

并日益与之交融互渗，相当一部分现实世

界 中 的 处 世 智 慧 在 网 络 世 界 中 同 样 适

用。但是，网络世界毕竟有自己的特殊

性，无论信息生产传播，还是人群集聚、社

交方式，都与现实世界大不相同。与作为

网络“原住民”的青少年相比，“银发族”是

网络世界的“移民”，适应网络世界需要付

出的时间和努力更多。

比如，有些中老年人多年来习惯于从

传统媒体获取信息，很多人有“都上电视

了，还能有假”的自我心理暗示。客观地

讲，传统媒体虽也无法绝对杜绝错误或虚

假信息，但把关意识、机制和能力，都比网

络媒体特别是短视频平台要健全得多。如

果中老年人把对电视大屏的信任直接投射

到手机小屏上，就很容易因放松警惕而误入

陷阱。另外，在长期面对面的社交环境中形

成的惯性思维，又让中老年人过于相信眼见

为实的古训，进入网络社会后，常常下意识

地忘记隔网而对的网友所戴的面具，也就更

容易被骗子甜蜜的话术精准命中。

既然网络对社会的影响是全方位的，

网络带来的福祉也应社会成员共享，提高

“银发族”网络素养进而提高其网络生活

质量，也因此而成为重要的社会议题。如

果再考虑到，我们正面临着社会网络化与

社会老龄化“双管齐下”的变迁态势，那

么，这一议题对于社会发展和稳定的紧迫

性也就更值得各方重视。

当“银发族”成为网络新人……

行者无疆
杨 雪
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