
很多人都知道，控制论的奠基者是美国数

学家诺伯特·维纳（1894—1964）。但是，罗马

尼亚学者的严肃考证表明，控制论至少还有一

位先驱者，就是罗马尼亚医生和科学家斯特

凡·奥 多 布 莱 扎（Ştefan Odobleja，1902—

1978）。

奥多布莱扎出生于农民家庭，家境不富

裕，小时候他上不起学，只能自学。幸好，后

来他得到匈牙利布达佩斯的军事医学院赞

助，完成了高中最后阶段的课程和军事医学

院医学系的课程。他的学习探索能力极强，

毕其一生都在研究一般性的知识问题，尤其

是人性问题。

奥多布莱扎的终生著述共有 5万页左右，

其中最重要的著作是《协调心理学》（Psychol-

ogie consonantiste）的第一卷和第二卷，以法文

撰写，分别于 1938 年和 1939 年首次于巴黎出

版。有学者认为，该书奠定了广义控制论的理

论基础。两卷书共有近 900页的篇幅，含有约

300 幅图。奥多布莱扎说，他打算写的心理学

论著应该有二三十卷的规模，《协调心理学》只

不过是心理学完整论著的目录、索引和词典而

已，是完整论著的大纲。

《协调心理学》问世后，并未引起强烈反

响。1939 年间，罗马尼亚的一个杂志发表了

此书的书评。美国著名文摘刊物《心理学文

摘》则在 1941 年 1 月号的第 59—60 页简介了

此书。另外，奥多布莱扎曾在1939年6月8日—

12 日期间于布达佩斯召开的军事医学大会上

向参会者宣布，他的《协调心理学》问世了。

在奥多布莱扎生命的最后时光——1978

年的 8 月 21 日—25 日，在荷兰阿姆斯特丹召

开了第四届控制论和系统大会。因为奥多布

莱扎病重，无法参会，罗马尼亚工程师斯泰利

安·巴茹雷亚努（Stelian Bajureanu）作为奥多

布莱扎的特使，并在会上宣读了奥多布莱扎的

论文《多样性和控制论的单位》。自此之后，欧

洲学界才逐渐承认了奥多布莱扎作为控制论

先驱者的地位。

奥多布莱扎去世后，罗马尼亚出版了两

本书。1979 年出版了《罗马尼亚的几位控制

论先驱》，1981 年出版了英文版的《置身于安

培和维纳之间的奥多布莱扎》。罗马尼亚学

者 认 为 ，他 们 的 同 胞 丹 尼 尔·丹 尼 尔 波 鲁

（Daniel Danielopolu）和保罗·波斯特尔尼库

（Paul Postelnicu）等好几位学者也都是控制

论思想的先驱人物，但奥多布莱扎无疑是更

重要的一位先驱。所以，他们才编写了《罗马

尼亚的几位控制论先驱》一书，撰写该书序言

的是罗马尼亚著名的电子学、信息学和科学

哲学专家，罗马尼亚科学院院士米哈伊·德勒

格 奈 斯 库（Mihai Draganescu，1929—2010）。

《协调心理学》的罗马尼亚文版本直到 1982

年才问世。

米哈伊·德勒格奈斯库教授在为《协调心

理学》罗马尼亚文版所写的导言中说：“奥多布

莱扎不能被认为是控制论的奠基人，这个荣誉

无疑属于维纳，但是奥多布莱扎不仅是控制论

的先驱者，而且也在一般控制论概念的创立上

占有世界性优先。”我国西安交通大学自动化

和系统工程专家万百五教授在 2008 年发表的

《控制论创立 60 年》一文中认为，德勒格奈斯

库的这种评价是公允的。

德勒格奈斯库所说的一般控制论概念的

创立，主要指闭环反馈。奥多布莱扎是世界上

第一个试图将反馈律（可逆律）推广到众多领

域（包括物理学、力学、医学、生物学、神经生理

学、心理学等）的科学家。回过头来看，应当承

认，《协调心理学》这个书名起得不好。除了二

战战火使人们无心关注理论探索、科技不发达

的非英语国家的科学家的成果易于被忽视等

原因外，不准确的书名可能也是《协调心理学》

被淡忘了几十年之久的一个重要原因。

（图片来源：www.EduSoft.ro）

他是控制论的先驱之一

但被书名“埋没”了
故宫的“千古风流人物——苏轼主题

书画特展”从 9 月 1 日正式对公众开放以

来，参观热度居高不下。今年是故宫 600

周年大庆。值此契机，举办苏轼主题特展，

可谓匠心独具。作为故宫历史上首次举办

的苏轼书画特展，本次展览围绕苏轼这个

关键词，分“胜事传说夸友朋”“我书意造本

无法”“苏子作诗如见画”“人间有味是清

欢”等 4 个板块，展出了 78 件套文物精品。

其中，既有苏轼的真迹《归院帖》《春中帖》，

还有与苏轼齐名的黄庭坚、米芾、蔡襄等人

的作品，以及以书画、陶瓷等古代“粉丝”的

苏轼 IP 文创，展览现场还利用多媒体手

段，投映了苏轼诸多脍炙人口的诗词，给人

以多样化的视觉感受。

有些人观展后，因未看到苏轼的某些

名作，而在网上吐槽表示“遗憾”。确实，本

次特展中苏轼本人的作品并不算多，但从

另一个角度来看，这样的策展理念和手法，

反而让人更加全面地了解到了苏轼的文艺

成就、生活情趣、人生态度及其在中国历史

上深远的文化影响。比如，本次展出的苏

轼《献蚝帖》，是他 62岁在海南大吃烤生蚝

后，给幼子苏过写的信。文中说，这里的生

蚝“食之甚美，未始有也”，并叮嘱儿子千万

别告诉别人，以免其他人听说之后，到海南

来瓜分美味。豁达开朗的君子人格、幽默

天真的生活态度，跃然纸上，读来令人印象

深刻。再如，展览以相当的篇幅呈现了苏

轼的豪华“朋友圈”，这些文化巨匠作为苏

轼社交网络上节点性人物，为我们展现出

了世人眼中的苏轼，从而丰富了理解苏轼

的层次性。

对于大多数人而言，走进故宫观看

苏轼展，客观上会受到书法、诗词等方面

的专业熏陶，但人们观展的初衷不见得

是为了提高艺术专业素养，更多还是为

了满足文化认同的需求。因此，“千古风

流人物——苏轼主题书画特展”对苏轼

的理解和呈现，可能更符合文化传播的规

律和当代人的文化心理。文化活动本就

有社交功能。在当代社会尤其是互联网

和社交媒体快速发展的条件下，文化活动

的社交功能更是得到进一步彰显。笔者

在参观展览时，就发现数队集体观展者原

来是微信“群友”，观展活动则是一次线

下聚会，对苏轼了解较多的群友还主动担

任了召集和讲解的任务，兴致勃勃地划着

重点，指点队友欣赏展品之妙处。这些景

象让人感受到，壁上的展品与观展之人隔

空互动，厚重的文化情怀在不大的展厅中

满溢流淌。

人们对苏轼自发的热爱，本质上反映

了对中华文化的自觉和认同。这说明，苏

轼作为中华文化象征，不再单纯留在古籍

里、课本上或博物馆中，而是走入了当代生

活。时至今日，无论是推动高质量发展，满

足人民日益增长的美好生活需要，还是战

胜前进道路上各种风险挑战，文化都已是

不可或缺的重要内容。也正有赖于越来越

多地人认识到，我们自己的文化中有苏轼

这样的瑰宝值得了解和珍视，并把观看苏

轼展等活动纳入到日常生活，列入自己的

“打卡”计划，中华文化基因的理念体系才

能获得人格化的生动呈现，中华优秀传统

文化的创造性转化和创新性发展才能具有

不竭的动力，文化自信也才能真正坚定而

稳固。

千古风雅里的当代文化认同
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老家那方青石小院里，有一株主干奇崛、

枝繁叶茂的石榴树。每年夏初，石榴树绽开满

树红花，单瓣的、复瓣的，像霞彩，像绒缎，更像

一团团跳动的火焰。当繁华褪尽，石榴树浓密

的枝叶间绽发出青涩的果实，在绿风里摇呀

摇，渐渐把青绿摇成了红紫，它们为自己的变

戏法忍俊不禁，一个个笑开了口儿，露出红玛

瑙一样晶莹剔透的子实。每到这时节，母亲念

叨着：“‘八月十五月正南，瓜果石榴列满盘。’

该摘下几个红彤彤的大石榴，留着拜月神、敬

祖宗、送亲友，团团圆圆过中秋节喽！”

石榴原产伊朗、阿富汗等中亚地区，据晋

张华《博物志》载，西汉张骞出使西域时，从

安石国（今伊朗附近地区）引入，故旧时又称

“安石榴”“海石榴”。石榴五月初开花，常呈

橙红色，也有白、黄、红、粉红诸色，所以古人

把五月称为“榴月”。唐代诗人韩愈云：“五

月榴花照眼明，枝间时见子初成。”每年中秋

前后，金罍似的石榴果实或粉红或深紫，累累

硕果压弯了虬枝，给人以美的享受。“美木艳

树，谁望谁待。”石榴确是一种美树，它既“丹

葩结秀”，又“朱实星悬”，素茎、翠叶、红蕤、

朱实、金房、皓齿、冰肌，古往今来，激发了多

少文人墨客的诗情画意。有赞花的，如唐代

白居易的“日照血球将滴地，风翻火焰欲烧

人 ”，北 宋 晏 殊 的“ 开 花 百 日 后 ，占 断 群 芳

色”；有咏果的，唐代李商隐赞曰：“榴枝婀娜

榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。”明代沈周题款

云：“累累枝上实，满腹饱珠玑。”有人把它比

作珊瑚，说是“攒青叶里珊瑚朵，疑是移根金

碧丛”（清代玄烨《盆景榴花高有数寸开花一

朵》）；有人把它比作水晶珠玉，说是“雾谷作

房珠作骨,水晶为粒玉为浆”（南宋杨万里《咏

石榴》）。明代画家徐渭作有一幅《榴实图》，

一茎老枝伸进画面，缀托着一颗肥硕的大石

榴，榴实绽露，傲然山野，其题画诗更妙：“山

深熟石榴，向日笑开口。深山少人收，颗颗明

珠走。”

一直以来，石榴花是美神爱神的象征。

石榴花火红艳丽，花姿丰盈，寓示女性柔媚之

美，象征对爱情的热烈追求和向往。在杨贵

妃的家乡河南灵宝县，新婚仪式上，新郎要垫

上由新娘亲手绣制的石榴花鞋垫，寓意留恋、

爱恋。不仅如此，“石榴裙”是迄今仍受众多

年轻女性青睐的服饰之一。南朝梁元帝萧绎

在《乌栖曲》中有“芙蓉为带石榴裙”之句，

“石榴裙”的典故由此而来。石榴裙，是自唐

代以来年轻女子喜爱的一种服饰款式。这种

裙子色如石榴花之火红，不染其它颜色，往往

使穿着它的女子俏丽动人。武则天在感恩寺

为 尼 时 ，曾 为 唐 高 宗 李 治 写 有 一 首《如 意

娘》，诗云：“不信比来长下泪，开箱验取石榴

裙。”是说如果你不相信我近来因思念你而流

泪 ，那 就 开 箱 看 看 我 石 榴 裙 上 的 斑 斑 泪 痕

吧！久而久之，“石榴裙”成了年轻美丽女子

的代称。一直到现在，人们常用“拜倒在石榴

裙下”，来形容男子被美色所征服。

而石榴果更是国人珍视的吉祥之果，以为

它是多子多福、金玉满堂的象征，称石榴“千房

同膜，千子如一”。除中秋赏月作为拜月供果

外，民间婚嫁风俗中常以石榴祈福祝愿，如有

的地方订婚聘礼要赠送石榴或石榴花盆，婚礼

上新娘在光艳艳的新嫁衣内要藏一颗红石榴；

有的在红彤彤的新房案头，置放炸裂开来、露

出透明光嫩果实的红石榴；有的婚礼上还让新

娘唱《摘石榴》情歌；还有的农村亲友结婚贺

礼，要送一对绣有大石榴的枕头，祝他们早得

贵子。初生贵子，亲友喜欢赠送绣有石榴图案

的鞋、帽、衣服、枕头等，以示祝贺。不仅如此，

还有以石榴为题材的年画、祝寿画，常见的有

“榴开百子”“百子同室”“华封三祝”“百子图”

“金衣百子”等，寓意子孙繁茂、多福多寿。

累累枝上实，满腹饱珠玑

和睦团圆是中国人传统的民俗理念，

由月圆联想到家人的团圆，亲情的团聚，在

此日晚上，无论是豪门贵族，还是平民百

姓，都要阖家团圆。而家人团圆的重要形

式就是设置家宴，在一起吃月饼，赏月饮

酒，其乐融融。根据《红楼梦》的描写，圆月

习俗有三层含义：即祭月、团圆和赏月。

祭月是一种古老的祭祀礼仪，古有“春

祭日，秋祭月”之说。中秋之夜，玉兔东升，

人们在庭院中设置大香案，摆上月饼、西

瓜、苹果、红枣、李子、葡萄等祭品，将月神

牌位放在月亮升起来的方向，红烛高燃，家

中的女眷们依次拜祭月亮，祈求福佑。《红

楼梦》七十五回写道：“贾母笑道：‘此时月

已上了，咱们且去上香。’说着，便起身扶着

宝玉的肩，带领众人齐往园中来。园之正

门俱已大开，挂着羊角大灯。嘉荫堂前月

台上，焚着斗香，秉着风烛，陈献着瓜果月

饼等物。邢夫人等皆在里面久候。真是月

明灯彩，人气香烟，晶艳氤氲，不可名状。

地下铺着拜毯锦褥。贾母盥手上香拜毕，

于是大家皆拜过。”可见，祭拜月神者为贾

府中的女眷们。《燕京岁时记》说：“至十五

月圆时，陈瓜果于庭以供月，并祀以毛豆、

鸡冠花……惟供月时男子多不叩拜。故京

师谚曰：‘男不拜月，女不祭灶。’”

《红楼梦》七十五回描写，在中秋节的

这天晚上，贾府包括荣国府和宁国府的人

全都聚在了一起，贾母看到前来团圆的人

丁比往年少了，感慨不已，认为不如以前热

闹了。从此可见贾府已逐渐衰落。晚上的

家宴设在山之高脊凸碧山庄内，“于厅前平

台上列下桌椅，又用一架大围屏隔作两

间。凡桌椅形式皆是圆的，特取团圆之

意。”贾府是大户人家，注重礼仪辈分，在座

次上也很讲究，“上面居中贾母坐下，左垂

首贾赦、贾珍、贾琏、贾蓉，右垂首贾政、宝

玉、贾环、贾兰，团团围坐。”为了给家宴增

添节日的欢乐气氛，贾母要求做游戏，“命

折一枝桂花来，命一媳妇在屏后击鼓传

花。若花到谁手中，饮酒一杯，罚说笑话一

个。于是先从贾母起，次贾赦，一一接过。”

第一个被罚的是贾政，然后是贾赦，他们分

别讲了一个笑话。宝玉、贾兰、贾环分别被

罚做诗，席上十分热闹。七十六回写道：

“贾母又命将罽毡铺于阶上，命将月饼西瓜

果品等类都叫搬下去，令丫头媳妇们也都

团团围坐赏月。”从古至今中秋都有饮宴赏

月的习俗。回娘家的媳妇这一天必返夫

家，以寓圆满、吉庆之意。《京都风俗志》记

载：“家中长幼咸集，盛设瓜果酒肴，于庭中

聚饮，谓之团圆酒。”

中秋赏月始于晋代，流行于唐宋，千

百年来盛行不衰。《东京梦华录》对东京汴

梁赏月盛况有这样的描写：“中秋夜，贵家

结饰台榭，民家争占酒楼翫月，丝篁鼎沸，

近内庭居民，夜深遥闻笙竽之声，宛若云

外。闾里儿童，连宵嬉戏，夜市骈阗，至于

通宵。”而赏月赋诗又是文人雅士的专利

习俗。《红楼梦》第一回写到贾雨村进京应

考，因盘缠无着，只能寄宿于葫芦庙卖字

为生。中秋之夜，甄士隐踏着月色去邀请

贾雨村酌酒玩月，“当时街坊上家家箫管，

户户弦歌，当头一轮明月，飞彩凝辉，二人

愈添豪兴，酒到杯干。雨村此时已有七八

分酒意，狂兴不禁，乃对月寓怀，口号一绝

云：‘时逢三五便团圆，满把晴光护玉栏。

天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。’士隐

听了，大叫：‘妙哉！吾每谓兄必非久居人

下者，今所吟之句，飞腾之兆已见，不日可

接履于云霓之上矣。可贺，可贺！’乃亲斟

一斗为贺。”

红楼圆月

中秋节始于唐朝初年，盛行于宋朝，

至明清时，已成为我国传统节日之一。一

年一度的中秋节又要到了，这是寓意团圆

和睦的节日，在民间自古以来就有拜月、

赏月、吃月饼、玩花灯等习俗。而位于北

京市中心的紫禁城是明清皇帝执政和生

活的场所，其在中秋节的礼俗活动与民间

并不完全相同，且历来被人们所关注。

拜月是紫禁城内中秋节的重要礼俗

活动。拜月又称为月供，即祭拜月神。

古人认为日月皆为神，祭拜日月，可保国

泰民安，消灾纳福。我国自古以来就盛

行祭拜日月活动，如西汉中期戴德编《大

戴礼记》卷三载有“天子春朝朝日，秋暮

夕月”。此处的“夕月”，就是指在中秋的

夜晚祭拜月亮。清代紫禁城内拜月的地

点是皇帝的寝宫外。钦天监（掌管天象

的官员）提供“吉位”摆设供桌。供桌上

摆月光神码（绘有嫦娥、玉兔、广寒宫的

符纸），还要摆一个十斤重的大月饼。月

饼上印有玉兔捣药图案。大月饼左右侧

各摆一个三斤重的月饼，各带小月饼数

盘，摆酒、茶数盅。供桌上还要摆应时鲜

花和应时鲜果。据清代杂记《燕京岁时

记》记 载 ，中 秋 节“ 内 廷 供 月 例 用 九 节

藕”，“供月西瓜必参差切之，如建花瓣

形”。九节藕，是指西苑三海莲花池内所

出九节生在一根上的果藕，象征着“九

九”至尊。清早期月供在下午五时左右

开始，清末提前至下午三时。活动开始

时，昇平署（清宫演剧机构）需有人在月

供前“念斋意”，即诵念祷文。然后是皇

帝亲手拈香、行礼；接下来是后妃宫女依

次行礼。香尽，总管太监请皇帝送“焚

化”，即焚烧供桌上的月光神码，随“焚

化”，撤供。最后，皇帝将十斤重大月饼

精心包装，贮至当年除夕夜，全家分吃；

三斤重大月饼切成数块，连同小月饼、

“莲花团圆瓜”、鲜果等分赐妃嫔、文武廷

臣、太监及宫女等人。

月 饼 是 紫 禁 城 内 中 秋 节 的 节 令 食

品。月饼外观为圆形，古人认为月饼有家

庭团圆之意。如明代宦官刘若愚所著《酌

中志》卷二十载有“如有剩月饼，乃整收于

干燥风凉之处，至岁暮合家分用之，曰团

圆饼也”。每逢中秋节，清宫里都要做月

饼，皇帝除了自己食用外，还赏赐给后妃、

官员、太监等人。宫廷月饼有自来红、自

来白、翻毛月饼、提浆月饼等几种形式。

月饼的馅形式也多样，甜的有豆沙、百果、

莲蓉、枣泥、凤梨、椰仁等馅，咸的有五仁、

蛋黄、金钩火腿等形式。清宫在八月十五

前后的几天都要制作月饼，所用木模大小

不同，上有不同纹饰图案，内容多为月桂、

蟾蜍、玉兔捣药、寿星、月宫、嫦娥奔月

等。不难看出，这些图案内容不仅寓意团

圆，而且与天宫神物、长生成仙之药相关，

因而紫禁城帝王认为吃了印有这些图纹

的月饼后，还有利于消病延年。故宫博物

院至今还保留不少宫廷御膳房做月饼的

模子，其中最大的一个直径为 64 厘米，深

5 厘米，上面刻有“广寒宫”字样，以及“玉

兔捣药”的图案。

在清代，每逢八月十五，皇帝都要举

行家宴。清宫过节，首重筵宴。乾隆时

期，筵宴仪式被载入《国朝宫史》，还钦定

在《宫中现行则例》中将元旦、万寿、上元、

端阳、中秋等节日规定为法定筵宴日。而

中秋节，则是以团圆为主的家宴。届时，

皇帝及其家人聚集一堂，以示庆贺。这也

是帝王之家难得的一顿团圆饭。这主要

是因为皇帝及其家庭成员分餐于各处，皇

帝的御膳由御膳房按时送到其所在的宫

殿，后妃未经传唤不得与皇帝共桌进膳；

皇后的膳食亦由御膳房置办，其他后妃及

皇子各有饭房，都在各自的住所就餐。这

样一来，中秋节的家宴，就成了帝王家族

团圆相聚的一种形式。清代皇帝家宴地

点主要在乾清宫。

看戏为清代皇帝在中秋节的主要娱

乐活动。在清宫内专为皇帝、皇太后、皇

后演出的戏剧约定俗成的叫“承应戏”，

由昇平署负责。宫内在中秋节的承应戏

主要有《丹桂飘香 霓裳献舞》《天街踏

月 憨儒拾桂》《太平胜集》《广寒法曲》

《会蟾宫》《祥云捧月》《缄诗催宴》《会幔

亭祝寿》《草木衔恩》《金山醉月》《仙坛奇

遇》《锁院良宵》《祥云捧月》和《虞庭集

福》等。上述剧目内容多为神仙鬼怪之

类，取其荒诞不经，无所触忌，可凭空点

缀，排引多人，且演起来与中秋节的欢乐

气氛十分契合。

由上可知，清代紫禁城内中秋节的礼

俗活动与民间习俗多有相似之处，内容多

与团圆、祈福、娱乐相关，可反映我国中秋

传统文化从民间到宫廷的普及性，亦有利

于我们解读清代的宫廷政治与历史。

（作者系故宫博物院研究馆员）

宫里的中秋节，有点不一样
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