
近 日 ，央 视 版 四 大 名 著 电 视 剧 即

1986 年 版《西 游 记》、1987 年 版《红 楼

梦》、1994 年版《三国演义》和 1998 年版

《水浒传》以弹幕版的形式在网上亮相，

在年轻观众中引发了一波观剧热潮。四

大名著改编的同名电视剧，不但已成为

当代中国的视频经典，而且是留驻于几

代人心中的美好回忆。弹幕版的问世，

既是经典魅力在新时代条件下的延续，

更体现出视频欣赏从大屏时代向小屏时

代转化中的审美新变。

四大名著电视剧的观众究竟有多少，

或许已经无法准确统计了。但很多人都

不会忘记，在没有智能手机的大屏时代，

一家人在客厅里，面对电视机，或为美猴

王的机敏果敢而开怀，或为刘关张三兄弟

的忠肝义胆所感动，或为宝黛的爱情悲剧

而伤心；有的地方，更是左邻右舍一起坐

在院子里大树下，头上是漫天星光，耳边

是电视里“天上的星星参北斗”的豪迈歌

声，这不但是一种生活记忆，而且积淀成

了一种审美偏好。这正是弹幕版受欢迎

最重要的基础。

当时间进入小屏时代，人们习惯于在

电脑上、手机上独自欣赏视频，然而，艺术

天然地带有社交属性，欣赏者总是乐于分

享自己的观剧体验。尤其是优秀的文艺作

品，更会让人看后产生不吐不快之感。从

这个意义上说，弹幕与经典作品的结合，让

人们的欣赏心得和感受得以即时、迅速的

表达，并展开互动和交流，进一步凸显了经

典文艺作品作为趣缘纽带的作用。

从技术形态看，弹幕与视频的结合始

于 2006 年；但弹幕精神源远流长。回顾

文艺发展史可以发现，以只言片语的形

式，对文艺作品进行评点，是我国文艺传

统中一项不可或缺的重要内容。中国古

代的文艺批评大师大都采取评点的方式

表达自己对作品的看法。就四大名著而

言，不但各自都有点评本，而且金圣叹对

《水浒传》的点评、脂砚斋对《红楼梦》的

点评等，已经成为与被评点的作品同样经

典的批评文本。正所谓“经典也要有人

懂”，正是这些精彩的点评构成了以经典

为中心的跨时空文化交流，让经典在反复

欣赏和不断阐释中变得更加丰润，也促成

了其广为传播和有序传承。和当年书页

上的眉批、旁注一样，今天的弹幕也符合

视听时代经典作品的载体特征，它所筛选

出的“名场面”、发掘出的“梗”、提示的

“高能”，都赋予了经典新的活力，拓宽了

多角度的文艺欣赏空间。很难断言，今天

那些看似杂乱、随意的弹幕中就一定不会

诞 生 出 如 金 圣 叹 这 样 的 大 师 和 妙 语 佳

句。所以，对弹幕与经典的结合，我们不

妨采取鼓励的态度。

不过，大量无意义的弹幕确实对欣赏

造成了损害。我们都有这样的体验，正当

剧情进入紧要关头，大片各种颜色的文字

却子弹般快速掠过屏幕，完全遮蔽了画面

本身，不但干扰和打断了欣赏过程，而且

妨碍人们认真观看演员的表情和神态，而

这些细微之处的考究和独到，恰是一部作

品之所以成为经典的重要原因。还有些

观众特别是青少年过度热衷于“玩弹幕”，

注意力偏离剧情本身，致力于“抢占场面”

“修改剧情”，给角色“接下茬”，甚至以恶

意点评哗众取宠，对经典作品的艺术追求

和思想内涵却视而不见。这种做法违背

弹幕的初衷，不值得提倡。发挥好弹幕促

进文艺欣赏和交流的功能，最根本的当然

要靠观众审美能力的普遍提高，但同时也

有赖于视频网站的技术改进，科学合理地

屏蔽恶意弹幕，开发欣赏者有选择地“观

看”弹幕的功能，让弹幕真正变成给经典

赋能的利器。

当经典遇上弹幕
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“折枝楸叶起园瓜，赤豆如珠咽井花。洗

涤烦襟酬节物，安排笑口问生涯。”南宋诗人

范成大《立秋》诗中的“折枝楸叶”指的就是

戴楸叶、应时序的立秋节俗。

《月令七十二候集解》：“秋，揪也，物于此

而揪敛也。”此时万物开始“揪敛”，即收敛的

意思。俗话说：“一场秋雨一场寒，十场秋雨

要穿棉。”立秋之后，炎热的夏天即将过去，

秋天即将来临，梧桐树开始落叶，因此有“落

叶知秋”的成语。在宋朝时，立秋这天宫内要

把栽在盆里的梧桐移入殿内，等到立秋时辰

一到，太史官高声奏道：“秋来了。”随着奏报

的声音，梧桐应声落下一两片叶子，这就是报

秋。人们为何立秋要戴楸叶呢？因为楸树之

“楸”与秋天之“秋”同音，人们戴楸叶，表示

为了迎接秋天。据民间说法，立秋日戴楸叶，

可保一秋平安。

楸树是一种落叶乔木，叶子呈三角状卵

形或长椭圆形。楸树是中国珍贵的用材树种

之一，枝干挺拔，楸花淡红素雅，自古以来楸

树就广泛栽植于皇宫庭院、胜景名园之中。

楸树不仅能美化环境，而且还具有药用价值，

古时人们还有栽楸树以作财产遗传子孙后代

的风俗。韩愈有《楸树》诗赞道：“几岁生成

为大树？一朝缠绕困长藤。谁人与脱青罗

帐，看吐高花万万层。”

立秋戴楸叶的风俗由来已久，唐代陈藏

器《本草拾遗》中记载，唐朝时立秋这天，长

安城里开始售卖楸叶，供人们剪花插戴。到

了宋朝，此俗风靡全国，男女老少有戴楸叶的

风俗，有的地方不仅戴楸叶，而且还把楸叶或

树枝编成帽子戴。《东京梦华录》记载：“立秋

日，满街卖楸叶，妇女儿童辈，皆剪成花样戴

之。”到了南宋，这种风俗更为盛行。《临安岁

时记》曰：“宋代，立秋之日，男女都戴楸叶，

以应时序。”南宋周密《武林旧事》卷三记载：

“立秋日，都人戴楸叶、饮秋水、赤小豆。”《梦

粱录》也有“都城内外，侵晨满街叫卖楸叶，

妇人女子及儿童辈争买之，剪如花样，插于鬓

边，以应时序。”的记载。

到了元代，这种风俗传人了宫中，身为蒙

族的王公大臣也接受了汉民的节俗。元人熊

梦祥的《析津志辑佚》说：“车驾自四月内幸

上都，太史奏某日立秋，乃摘红叶。涓日张

燕，侍臣进红叶。秋日，三宫太子诸王共庆此

会，上亦簪秋叶于帽，张乐大燕，名压节序。”

明代，戴楸叶之俗更加流行，明朝人田汝

成在《熙朝乐事》中说：“男女咸戴楸叶。”除了

戴楸叶之外，还做成中药楸叶膏。明代著名戏

曲作家、养生学家高濂在《遵生八笺》中说：“立

秋，太阳未升，采楸叶熬膏，擦疮疡立愈，名楸

叶膏。熬法以叶多方稠。”到了清朝和近代，民

间一直盛行立秋戴楸叶之风俗。现在一些地

方仍保留这一传统民俗，一些少年孩子们不仅

在胸前佩戴楸叶，而且还用楸树枝叶编织成草

帽戴在头上，以防“秋老虎”烈日曝晒。

立秋之日戴楸叶

工程热力学及其应用的先驱者之一奥列

尔·斯托多拉（Aurel Stodola）1859 年 5 月 10

日出生于斯洛伐克的利普托夫斯基米库拉

什。斯托多拉在斯洛伐克的莱沃恰上了中

学。1878 年，他毕业于匈牙利的布达佩斯理

工大学。1881 年，他在苏黎世的瑞士联邦理

工学院获得机械工程学士学位。1883—1884

年间，斯托多拉又去德国夏洛腾堡理工大学

（柏林工业大学的前身）和巴黎索邦大学进

修深造。接触多种文化的经历，开拓了他的

眼界。

1884—1892 年间，斯托多拉在工业界摸

爬滚打了 8 年，积累了很多实践经验。一开

始，他在匈牙利国家铁路局工作，后来又去捷

克首都布拉格的一家公司工作了多年，设计蒸

汽轮机、水轮机和压缩机。

从 1892 年起斯托多拉入职瑞士联邦理

工学院，担任机器制造专业的助理教授，讲

授设计学和机械工程课程。评上教授后，他

一 直 在 这 里 工 作 ，直 到 1929 年 退 休 。 1903

年 ，他 用 德 文 发 表 了 手 册 性 质 的 重 要 著 作

《蒸汽轮机》，该书不仅讨论了汽轮机设计涉

及的热力学问题，还讨论了流体流动，振动，

板、壳和旋转圆盘的应力分析，孔和圆角处

的应力集中等很多主题。1927 年，他发表了

著作《蒸汽轮机和燃气轮机》，并不断对此书

进行修改扩充完善。该书的第一版有 220页，

第五版达到 1100 多页。此书被翻译成多种语

言，至今仍有参考价值。1939 年，他与瑞士著

名能源公司 BBC 密切合作，开发出了世上第

一部燃气轮机驱动的发电机。斯托多拉的工

程业绩获得广泛承认，1908 年，斯托多拉因其

工程成就获得格拉斯霍夫纪念奖章。1940

年，他因蒸汽轮机结构元件开发方面的成就

获得詹姆斯·瓦特国际金质奖章。

除了擅长的蒸汽轮机和燃气轮机领域，斯

托多拉在其他领域也不断探索，有所成就。

1915—1916 年间，目睹一战战场上下来的很

多伤员失去了手，斯托多拉对此深表同情，就

和德国外科医生费迪南·绍尔布鲁赫博士两人

合作，发明了机械驱动的人造手，该成果让其

他假肢的制作也得到改善。1928 年，斯托多

拉发明了世界上第一个热泵。1929 年退休

后，他仍担任内燃机开发方面的技术顾问。

1931 年，他发表了《对工程视角世界观之思

考》，该文是对科学的社会责任的反思。

斯托多拉对自己的母校和工作单位——

瑞士联邦理工学院很感激，于 1924 年建立了

一笔基金，用于资助母校的科研与教育。到

2002年时，这笔基金的账面额已达 200万瑞士

法郎。后来,他又捐钱在非洲加蓬建立了阿尔

贝特·施韦泽医院，这家医院在疟疾治疗方面

有很高水平。

在瑞士联邦理工学院工作期间，他教育培

养并影响了数百名科学家，包括 1896—1900

年间在此就读的爱因斯坦。斯托多拉与爱因

斯坦维系着终生友谊。爱因斯坦在《感谢斯托

多拉》一文中写道：“要是斯托多拉生在文艺复

兴时代，他会成为一个伟大的画家和雕刻家，

因为想象力和创造力是他人生的推动力。多

少世纪以来，有这样性格的人常常被科学所吸

引。在科学的领域里，时代的创造性的冲动有

力地迸发出来，在这里，对美的感觉和热爱找

到了比门外汉所能想象的更多的表现机会。

多年来在他作为一个教师的（1892—1929）富

有成果的活动中，他对学生产生的激励是巨大

的，提起他和他的工作，没有一个人的眼睛不

是闪闪发光的。”

斯托多拉于 1942 年 12 月 25 日于苏黎世

去世。1989 年，他的遗体被移回斯洛伐克他

的出生地安葬。1984年发现的 3981号小行星

被命名为斯托多拉星。瑞士联邦理工学院设

立了一个以斯托多拉名字命名的奖项，表彰机

械工程领域的优秀专家。

（图片来源：苏黎世联邦理工学院）

他不仅是爱因斯坦的老师

郑学富

武夷山

位于北京市中心的紫禁城是明清帝王

执政与生活的场所。在炎热的夏季，现代

人往往通过空调或电扇的方式进行室内祛

暑。古代生产力水平相对落后，紫禁城里

的帝王在室内纳凉的主要方式则是手摇风

扇。由于普通手摇风扇产生的风力小、费

人力，于是有帝王希望对其进行改进，甚至

亲自指导机械化的风扇设计，雍正、乾隆父

子就是其中典型的代表。

雍正帝日常居住、办公的场所为养心

殿。炎热的夏天常常使得雍正苦不堪言，

他认为普通的手摇扇子不能满足室内降温

需求，因而下令让造办处制作了“机械化”

的风扇。根据清宫内务府造办处档案之雍

正二年（1724）“杂活作”记载，雍正二年五

月二十五日，雍正帝下令做风扇一把。该

风扇为楠木架子、铁芯，上面安装小羽毛扇

六把，但使用方式仍为人工。与普通手摇

风扇相比，该风扇的创新性在于，人工转动

其中扇柄的时候，可同时带动六把扇子转

动，产生的风力效果要比普通扇子好。当

郎中保德进呈做好的风扇后，雍正帝并不

是很满意，下令对风扇进行改进，要求稍微

降低风扇高度，并把小羽毛扇换成大羽毛

扇。分析认为雍正帝坐着办公，降低风扇

的高度便于接受凉风；大羽毛扇子则产生

的风力更大，清凉效果更佳。

雍正二年六月初八日，造办处将改进

后的风扇进呈给雍正帝。雍正对风扇样式

比较认可，但又认为服务人员在屋内转动

风扇时会出汗，并产生不好的气味，于是提

出制作拉绳风扇的想法，即在扇柄上增加

一根拉绳，把养心殿东暖阁后檐墙（北墙）

开一个口子，拉绳沿着开的洞口伸出屋外，

服务人员在屋外拽动绳子，使之带动扇叶

转动，产生风力。为防止冬天北风从洞口

刮入，雍正要求造办处再做木板一块，冬天

堵塞洞口用。七月五日，总管张起麟进呈

讫，拉绳式风扇做好，共做了 2 个，养心殿

东暖阁、西暖阁各一个，雍正表示满意，并

开始使用这种风扇。尽管雍正“发明”的拉

绳式风扇仍为人工操作，但是其风力由绳

子带动扇叶转动产生，且扇叶数量比普通

手摇数量多，产生风力相对更大、降温范围

更广。

雍正的四子乾隆对自动风扇很感兴

趣。根据清宫内务府造办处档案之乾隆二

年（1724）“自鸣钟”记载，六月十三日，乾隆

帝下令让服务于造办处的法国耶稣会士沙

如玉制作带有“自动风扇”的自鸣钟一台。

11 个月后，带有“自动风扇”的自鸣钟制作

完成。该自鸣钟的特点在于，其上部安装

有风扇，且钟的发条带动内部齿轮转动时，

通过牵引装置带动风扇转动，从而使机械

风扇成为了现实。故宫博物院藏清乾隆时

期的红木人物风扇钟就有类似特点。该钟

由上中下三部分组成，下部为箱座，内可放

物品；中部为时钟，通过发条转动可带动指

针计时；上部则为手持桃形扇子的童子及

立于童子背后的大风扇。当时钟走动时，

带动童子上下挥动扇子，并带动大风扇水

平转动，在夏天可产生较好的清凉效果。

故宫博物院现藏类似功能自鸣钟数台，大

都为乾隆时期制作，这与乾隆帝支持创新

的思想有着密切联系。

乾隆帝还鼓励运用机械动力来制造大

风扇。圆明园四十景之水木明瑟殿在清代

就是三间大风扇房，为清帝避暑的场所。

水木明瑟殿初建于雍正五年（1727），原名

为“耕织轩”。后来乾隆亲自指导，引入西

方 水 法 将 其 改 造 成 风 扇 房 。 乾 隆 九 年

（1744）所作御制诗《水木明瑟·调寄秋风

清》里，表达了“用泰西水法引入室中，以转

风扇，泠泠瑟瑟，非丝非竹，天籁遥闻”的感

受。在这里，“泰西水法”主要是指古希腊

科学家阿基米德发明的螺旋式水车，又称

“龙尾车”,其基本原理是利用内部轴的旋

转来带动螺旋叶的反向旋转，并使得水不

断提升，以提供风扇转动的动力；“泠泠”是

指水声的清澈盈耳，“瑟瑟”则是指林间树

叶在刮风时的轻微声响。利用流水产生机

械动力，使得殿内的风扇自动运转，不仅解

决了人力的耗费问题，而且水声潺潺中还

伴随习习凉风，营造出绝佳的避暑意境。

不难发现，雍正父子“发明”的风扇均

与当时的手摇风扇在动力上有着明显区

别，反映出清代帝王希望获得更好解暑效

果的愿望。不仅如此，乾隆帝鼓励在当时

较为发达的科技手段在风扇的制作中进行

运用，这在一定程度上对机械动力学的发

展起到了积极作用。

（作者系故宫博物院研究馆员）

雍正父子“发明”的机械风扇

◀ 雍 正
“发明”的风扇
示意图

作者绘制

内务府造办处造红木人物风扇钟（清
乾隆）图片来源：故宫博物院影像资料库

▶ 圆 明 园
四十景之水木
明瑟

图片来源：
故宫博物院影
像资料库

周 乾

喜爱荷，因为它是花中君子。

中国古籍中的荷，现身甚早。诗经

中就有“山有扶苏，湿有荷华”，还有“彼

泽之陂，有蒲与荷”。可以说，荷最早以

爱情形象出现在诗经，充满了浪漫风

情，也洋溢着君子风韵。

大诗人屈原对荷情有独钟。他在

《离骚》中写道：“制芰荷以为衣兮，集芙

蓉以为裳。”可见，诗人爱荷之心，情深

意切。他与荷相依，摘荷为裳，多美

呀。荷作为一种文化意象，写得最出彩

生动的，要数宋代诗人杨万里。他笔下

的“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上

头”，观察细致入微，让人豁然开朗。杨

万里的另一句更加别开生面：“接天莲

叶无穷碧，映日荷花别样红”，一种风荷

无边的魅力景象，让人叹为观止。

荷花有色有香，总是令人魂牵梦

萦；荷花有节有操，因而让人心生敬

仰。唐李白称颂它“清水出芙蓉，天然

去雕饰”，是神来之笔。受此影响，后来

宋朝的周敦颐便有了“出淤泥而不染，

濯清莲而不妖”的千古赞叹，深深影响

了我们世代相传的荷之记忆。

荷花，也被称为佛教之花。传说佛

祖的母亲朦胧中看到远处有一人骑一头

白象向她走来，逐渐变小，从她的右肋处

钻入其腹中，然后在娑罗树下降生了佛

祖。当时，百鸟群集，天乐鸣和，沼泽中

突然开放莲花朵朵，大如车盖。这天，

是四月八日，便成了佛教的“浴佛节”。

佛教教义的三界众生中，净土圣人，以

莲花而化身。莲花代表佛祖清净法身，

于是便成为佛教艺术的重要题材，也是

寺院中经常见到的吉祥物。在中国敦

煌、云岗、龙门石窟中，以莲花为内容的

艺术造型俯拾皆是。佛和菩萨的雕塑，

均离不开莲花，或高踞莲花座上，神态安

详；或手持莲花，注目凝思，就连世人最熟

悉的观世音菩萨也是以莲为伴，观音的

许多形象都以莲花作为陪衬。

《红楼梦》中说晴雯死后，变成芙蓉

仙子，贾宝玉在给晴雯的殁词《芙蓉女

儿诔》中道：“其为质，则金玉不足喻其

贵；其为性，则冰雪不足喻其洁；其为

神，则星日不足喻其精；其为貌，则花月

不足喻其色。”那种荷花，与女儿般的冰

清玉洁联系在了一起，既有儿女情长，

也有君子梦寐以求的生存渴望。

民间对荷的崇拜中，让肥胖婴儿

手持莲叶或莲花，手舞足蹈，祈祷连生

贵子，祝福连年有余。荷字，与和、合

谐音。莲字，与联、连谐音。人们就常

以荷或莲，作为和谐、合作、团结等意

蕴象征。这是一种祈愿，也是君子的

生存理想。

奥列尔·斯托多拉


