

文创美食应从味蕾深入心灵

■玉渊杂谭

胡一峰

国家博物馆的“如意糕”“四羊方尊”巧克力，颐和园的“颐和一盒”月饼礼盒，圆明园荷花雪糕，玉渊潭樱花雪糕，四川的“青铜面具饼干”，上海的“董其昌下午茶”，广东的“粤光宝盒”……在近年来不断升温的“文创热”中，文创美食是最引人注目的内容之一。俗话说，民以食为天。饮食在人们生活中具有不言而喻的重要地位，而且形成了历史悠久的文化传统。与其他文创产品相比，文创美食更接地气，受众更加广泛，也因此而成为让传统文化“活起来”“火起来”的又一创新手段。

纵观当前比较受欢迎的文创美食，大体可分为两类。一类偏重于“形”，也就是把文物的独特造型复制为美食的外观。比

如“如意糕”以“乾隆御题如意”的瑞首为主体造型，表面浅浮雕两条水中跳跃的鲤鱼；“四羊方尊”巧克力的造型则来自于商朝晚期青铜礼器。另一类偏重“意”，即结合文化活动的研创的别具特色的食品。比如“董其昌下午茶”，就是配合上海博物馆“董其昌书画艺术大展”推出的根据董其昌画风格拉花的咖啡，以及特制茶点。而不论哪一种类型，都充满文化气息，带给人独特的感受。不过，毋庸讳言，当下也有一些文创美食“中看不中吃”，外观虽然精巧，但是口味一般，或者含糖含脂量过高，不符合现代人健康饮食习惯甚至食品卫生基本指标；另有一些则“中吃不中看”，打着文创的名头，却制作粗陋，或者跟风抄袭、缺乏创意，丧失应有的文化内涵。

文创美食，顾名思义，必须是文创和美食的结合体。其中，文化是灵魂，美食是载体，二者缺一不可。那么，如何把二

者更好地统一起来呢？笔者以为，首先应明确并坚守食品安全的底线。文创食品是名副其实的“进口”货，事关人们的生命健康，尤其少年儿童更容易被文创美食吸引，食品安全不可不慎，必须严格遵守卫生标准，并在包装上标明原料、生产日期、保质期等，让人们看得舒心、吃得安心。同时，还应坚持文化的标准，加强创意开发，提升食品的文化附加值，做到物有所值、物超所值。在这方面，应特别突出文物或文化活动中最闪亮的特征。不管是一个蛋糕、一块巧克力，还是一支雪糕、一根棒棒糖，它所能承载和表现的文化因素都受到材质和体量的限制，既不可能像文物原型那样细致入微，也不可能像影像资料那样周到全面，那么，就必须抓住文物中最精华的局部或元素，结合现代人的审美心理，进行放大、组合甚至夸张变形。

此外，文创美食的“在地性”和“叙事性”的也不容易忽视。比如，仅从制造工艺而言，荷花造型的冰激凌并不难做。然而，当我们漫步在圆明园的荷花池畔，一边欣赏绽放的古莲，一边品尝这款冰激凌时，与在家里的沙发上边看电视边吃，获得的感受是完全不同的。这是因为，圆明园的历史以及如园遗址古莲子的传奇故事，营造了一种不同寻常的文化情境，让品尝美食的行为变成了对历史文化的独特身体感知。我们知道，文化的传承既需要知识性的理性认知，更需要情景式的身体体验。从这个意义上说，文创美食只有超越器型的简单复制或文化概念、意象的“贴牌式”生产，结合特定的场所和情境，自觉融入文化叙事，变成一款有故事的食物，才能从捕获味蕾走入心灵，充分地彰显文化基因的魅力，产生更强大和持久的吸引力。

这本失佚农书

记载着两千多年前的生产技术

■科学史话

陈静

西汉成帝的时候，汉代出了一位优秀的农学家，他的名字叫汜（fán）胜之，被认为是汉代最具影响力的农家人物。

汜胜之的先人本姓凡，后来为了躲避秦乱，迁往汜水，因此改姓汜。汜水是济水的支流，流经今天山东曹县和定陶县，现在一般认为汜胜之是山东曹县人。汜胜之在家乡的时候，对农作物的生产、栽培等非常精通，有着丰富的农业知识和经验。他步入仕途后，在汉成帝的时候，做过议郎，议郎这个官职在当时相当于今天的技术顾问、参谋一类。因为汜胜之精通农业，所以他很可能就是一个以农业技术为主的技术顾问。后来，他被朝廷派到三辅，也就是今天陕西省的中部地区，管理农业，教农民种田，取得了很好的效果，当时喜欢农学的人都尊他为师。后来他被提拔为御史，就很有可能是因为推广农业有功。

在总结前人农业生产经验的基础上，汜胜之结合自己在三辅教田的实践，写了一本农学著作，这就是《汜胜之书》。这本书已经失佚了，但通过一些材料，我们可以对书的内容有所了解。《汜胜之书》不仅提出了耕作的总原则，也对具体的耕作技术进行了总结。在耕作的原则方面，汜胜之总结为“趣时、和土、务粪、务泽、早锄、早获”12个字，“趣时”说的是耕种农时的选择，不能太早，也不能太晚，只有“耕得其时”，才能达到事半功倍的效果；“和土”说的是土壤改良措施，即利用耕、锄、平摩等方法使土壤松软细密；“务粪”说的是施肥的方法，具体记载了基肥、种肥和追肥3种方法，其中关于追肥的记载在中国文献上是首次出现；“务泽”说的是灌溉的方法，对农作物的灌溉次数和用水量都进行了说明；“早锄”说得是要在间苗、除草等农务上早行动；而“早获”说的是有些农作物要早收获，不然会遭受损失，比如大豆，要是等豆粒掉落的时候再收割，收获就

要受到影响，所以大豆是收获之后，在谷场上成熟的。

在具体的栽培技术上，汜胜之总结了13种农作物的栽培技术，其中有粮食，如黍、禾、麦、稻等；有蔬菜，如瓜、瓠、芋等；还有桑、麻等；这些作物的栽培方法又都遵循着“趣时、和土、务粪、务泽、早锄、早获”的原则，充分体现出当时农作物种植的先进水平，而汜胜之在书中记载的浸种法、选种法、稻田用控制水流来调节水温的方法等则标志着当时农业技术的进步。比如选种法，汜胜之认为大种才能结大果，所以他提出的选种标准就是“大”。而且认为不同的作物得到大种的方法不一样，对于瓠，可以通过嫁接的方法得到；对于麦与禾，可以在它们成熟之后，选取大的穗来作种。

汜胜之最为人称道的是，他总结出了一个新的耕作方法——区田法。所谓区田法，就是把土地分成若干小区，做成区田。在每一块小区的四周打上土埂，然后在中间开深沟或者挖坑，用点播的方法种植农作物。在种植之前，要调和土壤，来增强土壤的保水保肥能力，还要用肥料和可防虫的物质处理种子，也就是浸种，再加上注意除草、灌溉等事项，大大提高了粮食的产量。

区田法对后世的影响很大，从汉代开始，不断有人推行。魏晋南北朝时期，西兖州刺史刘仁之就进行过区田实验，结果取得了很好的收成。一直到清朝时，仍然有人提倡区田法，甚至在解放后的陕北地区，农民还保留着这种耕作法。

《汜胜之书》被认为是汉代最好的农书。东汉的经学家郑玄在注解儒家经典的时候，经常反复引用《汜胜之书》中的内容。唐代的学者贾彦彦也说过：“汉时农书有数家，胜为上。”《汜胜之书》可以说是一部总结2000年前我国农业的伟大著作。在它之后，要再过500多年，我们才能看到又一部总结性的伟大农学著作——被称为“农业百科全书”的《齐民要术》。

作者系济南中华文化学院（济南社会主义学院）讲师



■摄手作

岚子摄

时光

（栏目图片由手机拍摄）

一本静静的经典，一段诗意的时光

■字里行间

宋时方

美国作家亨利·戴维·梭罗所著的《河上一周》是一本静静的经典，本书讲述了梭罗在1839年8月，与他的兄弟约翰一起，乘着自己动手建造的小船，开始在康科城河与梅里马克河上航行度过的一周。

我想，康科德镇应该是一个诗人居住的地方——农夫与渔民都在这里挥笔行文，撰写传世之作。在这里你还会遇到恬静、宽厚的牧人，然后“用眸子的游移来体现目光交会时的永久和潜意识的礼仪”。中

国古代诗人笔下山水田园般的生活大抵也是如此吧。

梭罗认识这里的每一种植物与动物，知道许多地名，清楚何时该歇何时该行，懂得如何与农夫渔民打交道。读者们称他是一个博物学家、一个行动的圣人、一个极富才华的写作者、一个大自然的象征。

“如果我们仰望苍穹，它是凹形的，如果俯视无底深渊，它同样是凹形的。天空弯曲下来，与大地在地平线上相连，那是因为我们站在原野之上。”在那原野上，梭罗是否也能看见“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色呢？”撑一叶小舟在河上漂流，去屏息搜寻自然的呼吸，去倾听大地跳动的脉

搏，去触摸甘美的生命果实。

“此刻，夜已深，我们的小船驶入了它家乡的港湾，船身亲切地抚摸着河面上的灯芯草，发出沙沙的声音，而康科德那久违的淤泥似乎也被船的脊骨立刻认出来了。那里的芦苇自我们出航后就不再挺立，一直保留我们的小船曾经划过的痕迹。我们兴奋地跳上岸，把船拖上来系在先前的那棵野苹果树上——树干上的痕迹更让我们备感亲切，那是春季涨水时摇曳浮动的小船的铁链磨过的伤痕。”梭罗与兄弟在河上航行了一周，最后在深夜回到了家乡。

读到这里，我的周身感觉到一种安静

的力量，当世界完全安静时，仔细感受，可以感觉到那份隐藏在其中的足以震撼身心的力量。天、地、山、水、林、湖、田、草虽不言声，但是在梭罗眼中仿佛具有了灵性一般，他们依旧可以与世界进行沟通。人与自然万物具有本质上的生命联系，水乳交融，和谐一体，也许对我们每个人而言，在安静中更能够找到自我。

梭罗诗意地在大地上栖息，我们在文字中感受到了融融的日光，淙淙的溪流，温润的雏菊，以及静静地流着的康科德河。“风儿消逝了，止息了，我们也像风儿样，再次归入梦乡里。心便像沙漠玫瑰一样在清水里，静静盛开。”

故宫太和殿屋顶的角落里藏着它

■博览会

周乾

故宫太和殿在明清时期是帝王举行国家重要典礼的场所，其建筑技术、艺术及文化是我国古代宫殿建筑的典型代表。太和殿有着诸多不为人知的秘密，位于屋顶上的镇殿符板就是其中之一。符板位于藻井之上，与帝王宝座上下呼应。符板宽约23厘米，高约37.5厘米，为梨木制作而成，前面还有香炉、烛台、灵芝等供器。根据清代官廷《造办处各作成活计清档》记载，此符板作为镇殿神符，于雍正九年（1731）八月十二日安放。而在此之前，雍正帝患重病，江西龙虎山道士委近垣在故宫钦安殿设坛礼斗，以符水驱邪邪术，使其病症缓解。雍正帝对神符的“功效”深信不疑，下令安放符板，希望借助符板的“神力”来消灾驱邪，并巩固他对天下的统治。

太和殿符板正面上到下分为4层，前三层属于佛教内容，第四层属于道教内容。最上面一层为“佛光大威德八字秘密心陀罗尼”经文，该经文认为文殊菩萨能够护佑皇帝统治的国土安宁，各种灾祸自然

消除，皇帝及其家人平安吉祥。第二层为12位尊神的名字，这些尊神均源于东晋时期天竺藏佛教《佛说灌顶经》，且文中载有“若有邪神恶鬼往来入官宅中者，见此神王名字镇奠之，莫不退散驰走者也”，可说明这12尊神的主要作用是镇殿护宅。第三层由左、中、右3部分组成，左边为大白伞盖心咒，中间为十相自在牌，右边为六字真言咒，三者皆在佛教中均被认为具有消灾解难、遇难成祥的功效。第四层为道教的璇玑八卦图，含八卦图与北斗九星。其中，八卦图在道教中代表宇宙万物，北斗九星即北斗七星（天枢、天璇、天璇、天枢、玉衡、开阳、摇光）加上辅、弼二星组成，在道教中掌管世间之厉鬼，被认为是控制人寿命的神符。符板背面刻有道教“太上秘法镇宅灵符”字样，下面有灵符72道，内容主要为驱鬼、祛病、保家、长寿、富贵等。这些灵符源于明代官修道藏《正统道藏》洞真部神符，可认为是雍正帝消灾驱邪、迎祥纳福相关的72个愿望。

太和殿的镇殿符板属于我国古代镇物之一。镇物又名“厌胜物”，属于我国民间传统驱邪避灾习俗中的常用器物，用镇物镇压邪鬼是使用者基于主观愿望，用某种物件来制服所厌恶的人、物或

鬼怪的做法。如北宋政治家王安石创作的七言绝句《元日》中“千户万户曈曈日，总把新桃换旧符”，其中的桃符就是用来辟邪纳福所用，因而属于镇物。当镇物用于建筑上时，可表达对建筑及建筑使用者消灾驱邪的愿望。如紫禁城古建筑屋顶两端的螭吻就属于克火的镇物。太和殿符板上的佛教经文和道教灵符内容均表达了镇物的思想。其中，佛教认为或持有经咒或反复诵读经咒，可消灾避难。如唐代佛教类书《法苑珠林》卷六十六之《咒谷子种之令无蠹蝗灾陀罗尼咒》载有“若欲种时，取种子一升，咒二十一遍，以谷著大种子之中种之，终不被虫食，无有灾蝗”，即使用经咒来防止蝗灾。另符符属于道教的镇物。符篆一般由“图、字、符号”组成，雕刻于木板上或书写于纸上，然后放在特定位置，或者烧之，以达到祛灾祈福的目的。道教镇宅灵符的主要目的是驱除鬼魅妖魔。如成书于唐末时期的敦煌写本宅经之《护宅神咒卷》载有各种护宅神符，并解说“病患，此神符镇四角，除云（去）百鬼，万恶道（消）除”，可反映灵符的镇宅功能。

从科学角度讲，太和殿殿棚内的镇殿符板安放缺乏客观规律依据，且其内容属

于鬼神信仰，因而不具有科学价值。关于雍正帝自认为因“灵符”而病症减轻的情况，分析认为其主要原因在于雍正帝信奉道教，喝下道士委近垣提供的“符水”后，形成鬼魅已脱身的心理意识，因而自认为身体变好，这在某种程度上类似于现代医学的心理疗法，而符篆本身并不具有医疗作用。类似的，符板上刻画的强化皇权、消灾驱邪、国泰民安的镇物图纹也并非能产生实际的功能，仅代表古代帝王的个人祈愿。古人认为，符板是封建社会生产力水平较低、个体对社会发展客观规律认识局限性的体现。

从文化角度讲，太和殿的镇殿符板内容体现了我国古代佛教、道教、儒家思想，以及上述思想与古代民间信仰的结合，文化内涵丰富。儒家思想的“明德至善”，道家思想的“天人合一”，以及佛家思想“普度众生”均在符板内容中得以体现。太和殿殿棚内安放符板的做法与我国古代民间传统镇宅民俗相似，均为采用镇物来表达驱邪纳福的愿望。此外，太和殿符板还是解读清代政治文化的重要工具。由上可知，太和殿的镇殿符板具有重要的历史文化价值。

（作者系故宫博物院研究馆员）

蓖麻青青

■物种笔记

梁永刚

昔日乡间，蓖麻是一种常见的油料作物，农人们也称之为“大麻籽”。虽说都能出油，但蓖麻远没有花生、芝麻、油菜的地位高，属于庄稼中的小众，可有可无，多少不拘，用一句乡谚来说就是：年三十逮个兔子——有它没它照样过年。乡人种蓖麻，很少整块地成规模，多是带着种上几垄，或在田边地头，或在菜园四角，或在房前屋后，或在沟边路旁。

蓖麻叶色碧翠，枝干粗壮，根系发达，生命力顽强，茎秆虽然中空，却极其柔韧，耐旱抗风。春日里下过一场透雨，挖个坑，丢进两三颗蓖麻籽，过不了几天，就会冒出新芽。有风有雨，蓖麻幼苗一天天长，不用施肥，不用锄草，任其个头猛窜，长成小树一般的挺拔。蓖麻开的花不起眼，却很别致，属于圆锥花序，上部生红色的雌花，下部生黄色的雄花。蓖麻的球形果实分为两种，一种有刺，长满弯曲曲的软刺，等成熟后刺就变硬，扎在手上钻心地疼，和毛栗子很相似；一种无刺，外面光溜溜的，像悬铃木的果实。

待到深秋，农人们便摘下成熟的果实，每个果实内有籽粒3粒，即蓖麻籽。蓖麻籽扁圆型，黑褐色，外表有一层光滑的薄膜，上面布满不规则的白、黑、红、紫相间的斑纹。麦熟一晌，性格急躁的蓖麻果实亦是如此，成熟后必须及时采摘，否则秋日的阳光三晒两晒，挂在枝头的果实就会开裂，星星点点，滚落一地。蓖麻籽是乡间耐烧的好柴禾，用镰刀放倒后，摊开晒干，码放整齐，成为生火做饭的燃料。

旧日乡间随处可见的蓖麻，给农家带来了无穷快乐，蓖麻宽大的掌状叶子可以当雨伞顶在头上，枝杈交叉的蓖麻秆可以做游戏中的道具马。在孩童们自创的各种蓖麻玩法中，属蓖麻秆玩的时间最长，也最有趣。孩子们性急，往往不等蓖麻完全成熟，就把果实摘下来，放地上

用脚一踩，捡出里面的籽粒，衣兜里装满了蓖麻籽，走起路来哗啦啦乱响，走到哪儿玩到哪儿，玩法更是五花八门。随便找一块大石头，掏出一兜里的蓖麻籽，一个挨一个排成纵队，看上去就像一列身穿黑甲的士兵。有时候也摆各种阵法，当然都是从说书艺人那里听来的，一会儿摆成一字长蛇阵，一会儿摆成二龙戏珠阵。五子棋是孩童们常玩的一种游戏，平时多拿颜色不同的两种石头当棋子，农人们用蓖麻籽就提档升级了，一方用灰白色的蓖麻籽，另一方用黑褐色的。玩抓子儿的游戏亦是如此，蓖麻籽光滑手感好，在手心手背上翻来覆去，比涩拉拉的石子强多了。

听母亲讲，在我出生前的那几年，几乎各家各户都种蓖麻，还有人收购，能换成现钱。那时，村上仍有不少人种蓖麻，不过都是零星星星种，此时已经没有人收购了，农人们讲究实际，辛辛苦苦种一季，卖不成钱，种的人自然就少了。蓖麻籽含油量高，可以作煤油的替代品。昔日乡间不通电，多用光亮微弱的煤油灯照明。煤油俗称“洋油”，对于吃盐要用鸡蛋换的庄户人家来说，购买点灯的煤油也是一笔不小的开销。有时候家里的煤油用完了，找一根高粱秆，折下最长那一节，劈成细长的高粱篾儿，像串糖葫芦一样，一个挨一个，将蓖麻籽串起来，放至窗台上晒干。等到天黑，将这一长串蓖麻籽最上面的一个点着，插在用萝卜或者红薯做成的简易灯座上，虽说火头小如萤火虫，但在缺少物资的年代，却也给人带来一方光亮。



视觉中国供图