
纪录片《大太平洋》中，有一个萌态十足的

画面，水蛇似的生物探头探脑，身体一半陷在

海底的沙子里，另一半露在水中，并随着海水

优美的摇摆，在水层中啄食浮游生物。它们在

水中晃动的样子神秘又优雅，令人欲罢不能。

难怪远远望去好比花园里的花草在随风摇摆，

听解说才知，它有一个美到极致的名字——花

园鳗。

花园鳗喜欢群栖，体形细长，平常白天下

半身埋在沙地，就像半截绳子随海水自由飘

摇，成群的花园鳗聚集在一起，会形成格外壮

观的画面。一大片花园鳗在海水中“群魔乱

舞”，慵懒地随水流而动，看上去，它们似乎正

在“密谋”什么集体大行动。

花园鳗的萌态还表现为极强的警戒心。

只要有一点点的风吹草动，它们就会感知。倘

若有生物靠近，或者有外来强烈的光线照射，

它们就会让自己的整个身体倏地钻进沙子，直

到周围没有任何响动之后，才会小心翼翼露出

一个个小脑袋，观察周围情况，之后才会继续

出来活动。

花园鳗具有蛇的体形，颜色艳丽，这赋予

它神秘凶险的浪漫色彩。花园鳗种类繁多，横

带园鳗颜值最高、名气最响，广泛分布在西太

平洋和印度洋的热带海域，我国台湾靠近菲律

宾的海域也能见到。横带园鳗最大的特征就

是身上分布着一圈圈橙白相间的条纹，看起来

就好像圣诞节的拐杖糖；大斑园鳗则以“强壮”

著称，从体形上看，大斑园鳗个头最大，显得粗

壮有力。其身体呈灰色，两侧各有一排白色斑

点，靠近头部有个大的白色斑块，看上去就好

像被缀了珍珠一样。还有一种俗称为“斑马花

园鳗”的横带园鳗，看起来也十分可爱。

在日本，“花园鳗崇拜”渗入到了人们的日

常生活。平时到处可见花园鳗的身影，T恤、玩

偶、抱枕、袜子……以它们形象为原型的生活用

品琳琅满目。日本京都水族馆还把每年的“双

十一”定为花园鳗节，集齐四只花园鳗，就是阿

拉伯数字“1111”。日本人对于花园鳗的追捧，

不亚于我们“双十一”时爽快的“剁手”。社交软

件上还有以花园鳗为主题的表情包，一经推出，

就在日本社交圈中拥有爆棚人气。

人类大多数的时间见到的花园鳗，只露出

身体的一截。但每当食物经过，原本岁月静好

的花园鳗们会瞬间把头转到一个方向，疯狂地

上下晃动，其实这只是为了感应水流方向，最

大限度获取食物。花园鳗以浮游动物和有机

碎屑为食，不会主动出击，只是守株待兔。

有些时候，也可以看到三三两两的花园鳗

们面对着面、张大嘴巴，貌似在很和谐地互相

“问候”，事实上，你正好目击了一次“鳗式互

怼”。花园鳗看似“弱不禁风”，但它们的领地

意识极强，每条鳗都有自己的巢穴，巢穴间有

一定的间隔，“邻里”之间发生“口角”，常常是

为了捍卫领地。

正因为花园鳗通体娇萌，人们赋予它“治

愈神器”的美称——倘若你心情烦闷，特别是

刚刚失恋，就去看看花园鳗吧。看着它们随着

水流摇摆，上上下下，三两互怼，会感到一种莫

名的放松和治愈之感。别问为什么，萌神就有

这种力量。

““治愈神器治愈神器””花园鳗花园鳗
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一年一度的国际博物馆日马上要到

了。这些年，我国博物馆建设成就显著。

这不仅体现为各类博物馆硬件设施更加完

备，更表现为民众“博物馆自觉”的提高。

“不在博物馆，就在去博物馆的路上”，从前

或许还只是小众文青们的口号，现在已成

为市民文化生活之日常。与此互为因果

的，则是博物馆越来越接地气的新变化。

不论是以故宫文创为代表的博物馆文创热

的兴起，还是两年前那令人惊艳的“文物戏

精大会”短视频，都表明博物馆严肃、刻板

的形象正在“萌化”，仿佛从一位高台教化

的老师变成了学识渊博的好友。

互联网技术的发达和普及，则让博物

馆以数字化的方式更广泛地走入人们生

活。特别是在 5G 技术加持下，数字博物

馆、360 度在线全景看展等有了更坚实的

基础。去冬今春的新冠肺炎疫情，又使得

在家“云游”博物馆成为更多人的选择。今

年 2 月下旬，中国国家博物馆等曾联合举

办“云游博物馆”活动，推出没多久就获得

了 2600 多万次的播放量。这些新因素提

升了人们“云看展”的意识和能力，促使各

地博物馆从硬件和服务等多个层面加快云

建设的步伐，还培养了一批适应网络直播

环境的导游主播，并最终把博物馆更深更

牢固地嵌入人们生活之中。同时，社交媒

体的发展把人以前所未有的方式联系了起

来，建立在共同兴趣和审美偏好基础上的

“趣缘”纽带，从来没有像今天这样广泛而

深刻地影响普通人的生活。“无晒图，不看

展”，成了许多人的共识，到博物馆“打卡”

“拔草”，在文化赏鉴之外，又增添了生活社

交和群体认同的意义。

不过，当博物馆深度介入我们的生活，

把一桌桌文化盛宴摆在我们面前，也促使

我们思考打开博物馆的正确方式。如果满

足于走马观花式的“打卡”，津津乐道于文

物轶事、俏皮段子，或热衷于“剁手”文创，恐

怕就辜负了博物馆“我本将心向明月”的努

力。博物馆的物理空间或许不大，却是历

史和现实的交汇之所。博物馆展陈的虽多

为历代器物，体现的则是生生不息的民族

精神。其实，我们对历史和文化的认识，总

是和文物精品联系在一起的。想起秦朝，

必想到兵马俑；想起汉朝，又会想到金缕玉

衣；想到恢宏开放的盛唐，唐三彩的马或骆

驼就浮现于眼前，在前牵引者又常是高鼻

深目的胡人；想起风雅精致的宋代，则又仿

佛看到《清明上河图》的画卷徐徐展开，市

井商业文化繁盛的景象跃然眼前。因此，

到博物馆去，是历史对话之旅，更是精神播

种之旅。

而这一切的实现，固然有赖于博物馆

的藏品数量、质量，以及展陈规模和方式，

但也和人们的博物馆素养密不可分。走进

同一个博物馆，面对同一件展品，博物馆素

养高的人满心欢喜，会心微笑，在展品文化

气韵的感染下，陷入神游物外、思接千载的

审美之境，得到无穷的精神享受；相反，博

物馆素养低的人，看到的无非断砖碎瓷、黄

纸枯绢，除了剪刀手合影晒图外，一无可

为。我以为，提升博物馆素养，除了多方

面知识的积累之外，还有三个要点。一

是历史的观念，博物馆是历史的容器，对

历史抱有温情与敬意者，方能在这里静

心 聆 听 过 往 的 足 音 ，感 悟 先 人 的 智 慧 。

二是包容的胸怀，博物馆是展示文化成

果 之 所 ，更 是 检 验 文 化 观 念 之 地 ，在 这

里，与其执念于验证某种文化偏好，不如

敞开心扉见证文化多样化的可贵。三是

欣赏的目光，在博物馆当然可以学到知

识，进而深化对人类历史和文化的理性

认识，但更重要的是接受艺术熏陶，感受

岁月流光，领略文化之美，在情操和趣味的

陶冶中，遇见一个更好的自己。

请别辜负了博物馆的努力

刘广迎的新作《重塑：智能社会的未来图

景》是一部关于未来学的通俗读物，也是一部

向读者普及未来图景和生活方式的有启迪意

义的书。

未来正在到来，未来并不遥远，未来关乎

我们每一个人，关乎我们每一个人的人生和命

运选择，关乎国家、民族、社会、人类的发展和

前途。

刘广迎首先向我们描绘了未来将是怎样

的：它将会重塑我们的社会生活，重建我们的

精神家园，重构我们的文明和文化观念。这个

即将到来的未来将是一个以人工智能、互联

网、大数据、云计算等为基础的智能社会。

在刘广迎看来，未来是可以期待的，智

能社会的发展是一种质变的飞跃，是不可预

料的。在这个时代，一切的关系在重构，一

切的价值在重建，达尔文的进化论、笛卡尔

的 哲 学 思 想 都 可 能 受 到 前 所 未 有 的 颠 覆 。

原有的价值观念，原有的生命生存方式都需

要重构。人类可以从百万年的劳动中解脱，

如何“诗意地栖居”，如何在世上立足，是人

类即将面临的新困惑。

物质的生产将不再是社会发展的主要动

力，未来生活的主要动力可能来自情怀，来自

哲学和价值观，来自人的非凡的想象力。教育

亦将得到重塑。未来的学校不再是一种知识

灌输式的教育，人类可以从多种方式多种渠道

获得知识，获得技能，而更重要的是人更需要

充分开掘自身所拥有的想象力。人的身份也

将得到重塑，人的社会关系也会得到重新定

位，所有的一切都会得到根本性的改变，以往

重要的东西可能不再重要。对个人而言，至关

重要的财产，可能是信用和数据。医疗也会得

到根本性的发展，超人可以出现，人机对立、人

机共同体可能诞生。

未来科技的发展可能会让一切都不再是

一种障碍，而唯一可能成为人自身障碍的是人

自身的价值观、世界观、哲学思想。未来的世

界在作者看来应该是一种万物互联，万物都是

一个生命共同体的时代。人离不开自然，人将

成为宇宙的一个公民，宇宙社区里的一个定居

者。未来的情感、爱情、家庭观念、两性关系等

都会得到重构。在未来，最重要的可能是永远

保持好奇心，保持持续不断的遐想浮想、异想

天开的能力。数字化人类正式出现，人类将跨

入到一个新纪元：超人纪。

这本书对每一个读者都会有一定的启发，

它提醒我们每个人都要珍视自身最为宝贵的

东西，这就是想象力和哲学思想。它也提示我

们，未来的生活节奏变化会越来越剧烈，这场

科技带来的新革命正在到来，每个人都要做好

迎接的准备。

作者的想象力以及作者对未来的建构

是非凡的，但又是源自于科学，令人信服。

它是以科技发展作为根本动力来重塑人类

未来的图景，而这个以智能化为主要特征的

未来，确实会带来革命性的变革。我们每个

人都无法置身其外，我们每个人都将被席卷

进这个时代大潮之中。因此，这是一本有益

的 科 普 图 书 ，是 一 部 能 够 激 发 人 们 畅 想 未

来、构思未来，同时提前做好迎接准备的图

书。它的价值和意义也可能会随着时间的

流 逝 而 越 来 越 得 到 更 多 人 的 认 同 与 赞 赏 。

作者力图用生动的形象的语言来描述未来，

用 浅 显 的、读 者 能 够 理 解 的 文 字 来 描 述 未

来，整本书一气呵成，引人入胜。

（作者系中国报告文学学会副会长、茅盾
文学奖评委、文学评论家）

遇见未来
——评《重塑:智能社会的未来图景》

岚子摄

路德维希·普谢普（ Ludvig Puusepp）

是爱沙尼亚的著名外科医生，世界上第一

位神经外科学教授。他父亲是鞋匠，母亲

拥有波兰和捷克血统。在爱沙尼亚语中，

Puusepp 的意思是“木匠”，与英语姓名的

“卡朋特”对等。为改善生计，他父亲从爱

沙尼亚移民到乌克兰。路德维希·普谢普

是 1875 年 12 月 3 日在乌克兰首都基辅出

生的。

普谢普家境不佳。8 岁时，普谢普进

入一所德语学校就读，是班上年龄最小

的，但他用两年的时间修完了 3 年的课

程。后来，他靠奖学金进入一所优质中学

就读。此时，他父亲病得厉害，不能工作

了，小普谢普还做过家教，挣些钱贴补家

用。他以优异成绩高中毕业。

1894—1899 年，他就读于俄国圣彼得

堡军事医学院，师从著名的俄国神经学家

弗拉基米尔·别赫捷列夫。别赫捷列夫教

授认为，“如果今天的神经学家还得求助

于外科医生，下一代神经学家则不会这样

了，因为他们已经能够握住手术刀完成理

应属于本行当的手术了”。在导师的感召

下，普谢普下决心将神经学与外科学结合

起来，形成神经外科学这个新专业。1899

年，他完成了自己的第一例神经手术。大

学期间，他曾与几位著名的职业摔跤运动

员一起练摔跤。这几位“跤友”觉得，如果

普谢普在医学事业上发展不顺，完全可以

成为职业摔跤选手。

大学毕业后，他在波罗的海造船厂附

属的一所学校教书。1900 年，学校派他到

维也纳、巴黎、柏林、伦敦和哥本哈根等地

访学，重点学习光疗法。在此期间，他参

加了欧洲的好几家医学社团并积极参加

其学术活动。除了工作外，他继续学习，

1902 年，他顺利通过了博士论文答辩，获

得医学科学博士学位。获得博士学位后，

他去女子医学院神经学系工作，继续开展

神经外科学的探索。那时，他明显属于不

受待见的另类：神经学家认为他是外科医

生，外科医生认为他是神经学家。

1904—1905 年的日俄战争期间，他担

任俄国红十字会飞行队的高级医师，监管

着 600 名伤员的救治工作，也给头部和脊

椎受伤的患者做手术。他设计了一种手

推车，每辆车可运送 3 名伤员。由于在伤

员救治方面的贡献，他获得了俄国军方和

红十字会颁发的多枚奖章。

战争结束后，他回到圣彼得堡军事

医 学 院 工 作 。 别 赫 捷 列 夫 交 给 他 20 个

床位和 1 个手术室，让他全身心钻研神

经外科手术。1907 年，他获得神经和精

神病学系的助理教授职务。于是，他立

刻要求开设神经外科学课程，却未获同

意，因为外科专家们认为，只有外科系才

有资格开设与外科沾边的课程。幸好，

圣彼得堡精神神经病学研究所在同一年

设立了“外科神经学”系，就把普谢普聘

去做系主任了。这是全世界第一个独立

的外科神经学系。

1909 年，他曾去美国考察女性医学教

育问题。他写信给朋友说，他现在坚信，

在医学和科学领域，女性可以同男性一样

表现卓越。

1910 年，他成为圣彼得堡精神神经病

学研究所外科神经学系的教授，也是世界

上首位神经学背景的外科神经学教授。

第一次世界大战中，他以医生身份应征入

伍上了前线，不久就负了伤。1914 年底，

他又回到精神神经病学研究所工作。然

后，他写了几篇关于作战勤务与战斗中负

伤对神经系统的影响的论文。

1920 年，他离开苏联到父亲的故乡爱

沙尼亚工作，被任命为塔尔图大学的神经

学教授和神经疾病医院的主任。1921 年 4

月 30日，他在爱沙尼亚做了第一例脑肿瘤

手术。手术成功后他声名远播，拉脱维

亚、立陶宛、芬兰等很多欧洲国家都有病

人到塔尔图来求他诊治。

1920年代和 1930年代期间，他加入了

好几个精神卫生组织，大力呼吁开展发育

迟缓的遗传原因研究，还帮助建立了一些

智障青年学校。

作为神经学和神经外科教授，他在欧

洲和美国的多家医学院讲过课或开展示

范手术，培养了几十位未来的专家。他创

立的一些诊断方法至今仍在应用，例如通

过小脚趾运动的微小异常来识别神经系

统疾病。

他既动手做手术，也动手写论著。早

在 1917 年，他就发表了俄语教材《外科神

经学原理》，还发表过很多学术论文。他

创办了《爱沙尼亚医生》杂志，也是爱沙尼

亚神经学会的创办会员之一。由于其学

术成就，他 1938 年成为爱沙尼亚科学院

特许院士。他也是葡萄牙科学院的通讯

院士。1940 年，苏联授予他“杰出科学家”

称号。

他在事业上不服输，在日常游戏（网

球、国际象棋、桥牌等）中也不服输。他为

人谦和，工作作风民主，深受同事爱戴。

1942 年 10 月 19 日，他因胃癌去世，享

年 66 岁，埋葬在塔尔图的拉狄公墓。1982

年，塔尔图市竖立了一座纪念普谢普的花

岗岩青铜纪念碑；塔尔图大学神经学和神

经外科诊所所在的那条街道被命名为“路

德维希·普谢普大街”。

图片来源：塔尔图大学网站
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