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周三有约

人物点击

刘 纯 段 芳 本报记者 过国忠

21年前的 5月，我国驻南斯拉夫大使馆被轰

炸，那一年尤延铖参加高考。“当年炸我们使馆的

飞机是美国生产的，而我们的烈士遗体竟然还是

用美国制造的大飞机运回来的。”他回忆说。

那时，掌握核心技术、发展国防工业的信念，

就像一颗种子深深地埋在尤延铖的心里。高考

报志愿时，他毅然选择了航空航天专业。

2008 年底，尤延铖从南京航空航天大学博

士毕业后，赴德国宇航中心空气动力与流体研究

所从事研究工作。三年后，他谢绝了该研究所的

挽留，毅然回国。

在他心中，“国家”二字力重千钧。“航空航天

是一个和国家战略与祖国命运密切相连的行业，

虽然德国的平台更广，实验条件更好，但在那里

我所做的研究都无法转变为我们国家所用的技

术。所以，我出国前就已下定决心要学成归国。”

他说。

2012 年回国后，尤延铖来到厦门大学，以

一张办公桌为起点，开启了先进空天动力的研

究之路。

组合动力是当今各航空航天强国竞相角逐

的技术焦点，更是空天推进技术领域研究的难

点。尤延铖团队一开始就确立了“带翼回收火

箭”这一设计概念，旨在给火箭“插上翅膀”，开创

带翼回收可重复使用火箭技术研究先河。

由该团队研制的“嘉庚一号”火箭，正是为组

合动力系统研究进行的第一次飞行试验。简单

来说，就是在火箭上做一场空气动力学实验，以

验证其首创的双乘波一体化布局在高超声速民

用飞机航空发动机上的性能，最终目标是把民航

飞机速度提高到现有速度的五倍以上，实现两小

时内全球直达。

敢啃“硬骨头”，源于少年航空航天梦

“90秒准备。”

“40秒准备。”

“倒数 5，4，3，2，1。”

“发射。”

2019年 4月，“嘉庚一号”火箭在我国西北部

沙漠无人区成功发射。在寒风凛冽的发射场，穿

着厚厚军大衣的尤延铖心绪难平——攻关过程

中，他们克服了太多的艰难险阻。

2015 年和 2018 年，团队遭遇了两次申请重

大平台项目的失利。“最难的地方就是从无到有，

评审专家们多数认为在厦门大学这样一所综合

性高校，平台的定位、工科的积淀、团队的稚嫩

等都无法承担起航空航天类重大工程研发的重

任。”尤延铖回忆说。

许多工程测试和大型加工制造条件校内都

不具备，团队成员只能不断辗转于各个城市的设

计所、加工中心和试验现场。

“尤老师一个月的飞行次数可高达 24 次。”

赖凌宇是团队的行政秘书，她笑称尤延铖是“空

中飞人”，自 2012年以来，尤延铖已累计飞行 676

航次、122 万公里，足足可绕地球 30 圈。为了按

时完成项目，他们与时间赛跑，将机场的航站楼、

工厂的休息间、试验场的荒郊野外都变成了团队

的工作室。

在尤延铖看来，一个优秀的航空航天人不

仅要具备科研硬实力，还要具备抗压抗挫等软

实力。

“他非常非常拼，经常工作到深夜。印象最

深的是‘南强一号’试飞的前一天晚上，尤老师和

吴了泥副教授讨论到凌晨两点多，我当时脑子都

转不过来了，尤老师还是很清醒。四点开始，他

还要顶着巨大压力指挥全天的试飞工作。”团队

成员曲文慧如是说。

“可以说当时全部神经都是紧绷着的，不到

最后一刻，都不能松懈。哪怕是 1%的隐患，都有

可能导致试飞取消甚至试验失败，这个后果都是

我们无法承受的。”虽时过半年，但回忆起这个情

景，尤延铖的语气还是略带紧张。

与时间赛跑，多年飞行航程可绕地球30圈

尤延铖与他的第一位硕士生李怡庆相识在

2012 年夏天。屡屡受挫的李怡庆抱着试一试的

心态，给尤延铖发了一封邮件。“在被拒绝了很多

次之后，自己挺惶恐的，自信心也受到了一定的

打击。”李怡庆感叹说，但出乎意料的是，这位年

轻的教授很快就回了邮件。

通过几次电话联系，尤延铖约李怡庆见面，

在厦大西村的马路牙子上，这位年轻的教授，耐

心地为这位素昧平生的学生，讲述了他的空天报

国梦，并为他指明未来努力的方向。

在研制“嘉庚一号”的过程中，面对“枯燥无

味”的科研生活，李怡庆曾向尤延铖抱怨：“我们

做这些有什么意义？”尤延铖笑着回答他，“等有

一天你研究的东西飞上了天，你就不会再问这样

的问题了。”

“嘉庚一号”的一飞冲天，打开了李怡庆多年

的心结。“我终于明白，尤老师真的是一步一个脚

印追寻心中的梦想，从来没有因为困难而退缩，

永远都是朝气蓬勃，矢志不渝。”李怡庆说。

原来只打算读到硕士的李怡庆，现在博士毕

业，也走上了教师岗位。这些年，尤延铖的人格

魅力、处事风格和工作态度，影响着一个又一个

的“李怡庆们”。

科研之余，尤延铖还是一位运动达人，喜欢

篮球和游泳。“做科研就像篮球运动，不是‘孤

军奋战’，而是一个团队，互相信任、彼此欣赏，

朝着同一个目标齐心协力。”谈到团队，尤延铖

满脸自豪。

尤延铖坦言，“嘉庚一号”“南强一号”“翔安一

号”这些听起来似乎很闪亮，但耀眼不是目的，核心

是验证关键技术，并把这些技术转化应用到国家的

重大战略需求上，“国家守护空天安全的战略愈发

重要，我们追逐更高速度的梦想也不会停歇”。

题图 尤延铖在“嘉庚一号”火箭试飞现场

做科研就像打篮球，不能孤军奋战

本报记者 谢开飞
通 讯 员 欧阳桂莲 杜 筠

5月 12日，国际护士节。对黑龙江省哈尔滨市、牡丹江市的一些护士

们而言，今年的护士节是别样的。至今还有一些人忙碌在抗疫救治一

线。从 2月中旬起，坚守在黑龙江省新冠肺炎重症救治中心一个多月，到

支援牡丹江市新冠肺炎救治工作，再到返回哈尔滨当日即入列一线救治，

短短三四个月内，31 岁的哈尔滨医科大学附属第一医院男护士刘浩 3 次

“逆行”出征。

每天 6点多，刘浩就进入隔离病房，为患者进行核酸采样，在 9点前交

给转运组送检。忙完这些，他就回到隔离病房照看患者。

“现在照顾的几位重症患者，都在借助 ECMO 治疗。设备管路多，每

一条都要细致梳理，一个患者看下来要二三十分钟。”刘浩说。

谁说铁汉不细致。重症病房的一名患者，看到同屋病人陆续转出，眼

神中充满焦急。刘浩看出他的情绪，安抚他耐心接受治疗。“他后来身体

逐渐恢复，转到轻症病房已 10 多天了。”刘浩说，看到自己护理的患者康

复，心里满是骄傲。

（据新华社 记者闫睿 王建 强勇）

刘浩：

做骄傲的“男”丁格尔

5月 5日 18时 00分，长征五号 B 点火升空，将新一代载人飞船试验船

精确送入预定轨道，中国空间站工程就此拉开帷幕。

在海南文昌发射场指挥大厅的正中央，本次首飞任务的“01”指挥员、

发射场发射部副部长胡旭东摘下眼镜，任由泪水流下脸颊。

胡旭东上次担任“01”指挥员，是 1038 天前，执行 2017 年 7 月 2 日的

长征五号遥二任务。然而，那次火箭起飞后因发动机工作异常，发射失

利了。

“不可能因为某一次失败，就放弃了航天梦，失利没有让我气馁，成功

也并非一朝一夕。”

长征五号 B 是长征五号的拓展型，具有很大相似性，但也有很大差

别。仅就芯一级垂直总装而言，由于仪器舱安装在芯一级上方，需要增加

一米多长的吊装环框，造成长征五号 B的芯一级长度比长征五号长，而芯

一级吊装时，火箭和设备之间高度有限定，火箭和厂房操作平台之间缝隙

狭窄，所以吊装难度成倍增加。

胡旭东打了个比方，长征五号芯一级吊装好比提着接近满载的水桶

从狭窄的楼梯上楼，不让停歇、不让磕碰还不能泼洒，长征五号 B 则是把

水桶彻底加满了。

“硬件、软件都有变化，用老的方法测试新的火箭，是要出问题的。”胡

旭东说，长征五号 B 测试最大的难点就是要提前梳理技术状态变化带来

的测试操作调整。

火箭发射，失之毫厘谬以千里，不能带丝毫隐患上天。此前，在一级

发动机测试时，岗位操作手赵峰发现声音异常，胡旭东坚决要求用未装箭

设备重做实验，结果表明发动机某元件存在异常，他决定在发射场更换该

元件，排除了长征五号 B发射任务的一次隐患。

胡旭东说：“航天产品很贵重，质量要求非常高，一颗螺钉安装时施加

力大小就可能影响任务成败。”

长征五号 B 首飞任务启动时，发射场还有长征七号改运载火箭首飞

任务。因为和疫情暴发期重叠，超过三分之一的工作人员不能投入到长

征五号 B任务中，其中还包括数名分系统指挥员。

胡旭东和战疫情防控小组一起，一边做好疫情防控，一边选拔出一批

新的指挥员填补空缺，还组织各系统分解流程，进一步细化各项测试时

间，每项测试精确至 10分钟。

进入长征五号 B任务准备期，胡旭东几乎“长”在现场，从设备恢复和

任务准备并行、供气设备检测检修，到加注管路吹除置换、发射平台维护

改造，他都会仔细紧盯。

“虽然全世界新型号火箭首飞任务成功概率仅为 51%，但是只要火箭

进入发射场，我们必须努力确保 100%的成功！”胡旭东说。

5月 5日，看着大屏幕上“祝贺长征五号 B首次飞行任务圆满成功”的

画面，胡旭东笑着说：“今晚给自己放假，回去至少睡 7 个小时。”说完，他

起身走向发射塔架，去查看发射后的撤收现场。

“01”指挥员胡旭东：

1038天，终迎长征五号B惊世一飞

金 凤 通讯员 李 帆 杨 昆 刘远航 唐 瑭

连 续 两 次 获 得 国 际 超 算 应 用 领 域 最 高

奖 ——“戈登·贝尔”奖，担任国家超级计算无锡

中心副主任、清华大学地学系长聘教授，获得FPL

国际会议 25年来最有影响论文……今年 38岁的

付昊桓，在超算人眼里是一个了不起的“牛人”。

日前，他又获得了第24届“中国青年五四奖章”。

付昊桓：做软件，让中国超算真正“跑”起来

“国之重器”超级计算机“神威·太湖之光”在

我国超算领域的意义不言而喻。这其中，付昊桓

在超算应用研究上倾注了大量心血。

“那是 2015年夏天最热的时候，我们师生 20

多个人来到无锡。我们最初是作为用户去的，基

本都是自带干粮。当时准备利用暑期三个月的

时间，在这台全新超级计算机上研发一款气候模

拟软件。”付昊桓说，当时团队所有成员都感到无

比兴奋和激动。

要把超算真正搞起来，并不容易。在国际

上，中国超算起步晚，发展难度大。在研究攻坚

克难的关键时期，付昊桓和伙伴们经常需要加班

加点的工作。

当时，正遇天气酷热，在超算中心刚粉刷完

墙壁的房间里，连空调都还没装，他们就用网上

淘来的工业大风扇来降温。

那时，付昊桓除了本身的研发工作，还要带

领团队支持各领域的科学家，邀请全国乃至全世

界的科学家运用超级计算机来进行研究。

用他自己的话来说，“这个过程很有趣，也充

满了挑战。我们现在对超算中心的定位，不仅仅

是有一台最厉害的计算机摆在那里，而是要将其

打造成为一个能汇聚用户、汇聚研究者的科研中

心。第一次用上国产芯片，利用国产超算平台推

进应用软件的发展，这一使命促使我们克服一个

又一个难关”。

苦心人，天不负！通过与不同领域科学家的

合作，付昊桓带着无锡超算研发团队以多维度并

行及系统性优化的新方法，成功将有限差分、谱

元、稀疏矩阵求解、N 体问题、格子玻尔兹曼方

法、k 均值聚类等不同应用中的关键计算成功扩

展到神威千万核的并行规模。

2017 年，在全球超级计算大会上，由付昊

桓的团队所完成的“非线性地震模拟”研究获

得国际高性能计算应用领域最高奖“戈登·贝

尔”奖。

让最厉害的计算机物尽其用

“超级计算机为解决工程和科学中的重大难

题而生。”付昊桓说，超级计算机比的不只是速

度，更是比应用。

为此，他将理论与实践相结合，敢于跨界尝

试。5 年来，付昊桓带领超算青年团队，为“神

威·太湖之光”超级计算机研发了气候模拟、地震

模拟、工业仿真、生物医药、深度学习算法库等一

系列国产应用软件，将每秒十亿亿次的超强计算

力切实转化为基础科研和工程创新的探索能力，

展示了国产超算硬件与软件相结合的巨大潜力。

“自主可控的全新硬件架构是‘神威·太湖

之光’超级计算机的核心竞争力之一，但与 x86

处理器截然不同的硬件特性，对软件生态建设

也有特殊的要求。”付昊桓说，与超算硬件相对

大机器每天完成近7000项作业任务

独立的阶梯式发展不同，应用软件的发展需要

长期的积累。

付昊桓团队通过开展跨学科、跨单位的广

泛交叉合作，基于“神威·太湖之光”系统研发

出诸多并行应用成果。目前，“神威·太湖之

光”的应用涉及生物科技、航空航天、气象气

候、材料科学、海洋环境、机器学习、电磁仿真、

工业设计、金融计算、生物医药、环境工程、石

油勘探等 19 个领域，支持国家重大科技应用、

先进制造等领域解算任务几百项，一年来共计

完 成 200 多 万 项 作 业 任 务 ，平 均 每 天 完 成 近

7000 项作业任务。

这些应用中，既有代表未来“黑科技”发展

方向的研究领域，比如“人造小太阳”，也就是

核聚变发电的相关理论与实验方面的模拟；也

有重大工程领域的项目，比如 C919 大飞机多种

飞行状态的模拟、天宫系列航天飞行器的飞行

状态模拟。

然而，在付昊桓看来，计算无极限，挑战无止

境。把世界领先的计算力转化为科研和产业上

的价值，这仅仅是开始。中国超算的未来发展，

关键在于高层次创新型专业人才。

几年来，博士生的培养成了付昊桓工作中最

重要和最快乐的一项工作。如今，令他欣慰的

是，团队里有几位“90 后”的成员已经站到了高

性能计算应用研究领域的国际舞台，成为超算领

域的学术新秀。

他指导的博士生甘霖于 2018 年荣获 IEEE

高性能专委会杰出新人奖，目前已成为清华大学

计算机系的一名年轻老师；何聪辉毕业后去腾讯

工作，刚去的第一年所发起的项目就荣获腾讯技

术突破金奖。

2019年 4月，他带领团队研制的“嘉庚一号”

火箭发射成功，从而让我国迈出了可回收使用火

箭技术发展的重要一步；

2019 年 10 月, 他带领团队研制的高速无人

机“南强一号”实现首飞；

2019 年 12 月，他带领团队研制的“翔安一

号”500kg级自旋翼飞机完成技术验证……

他，就是厦门大学航空航天学院常务副院长、先进

空天动力研究团队负责人尤延铖。前不久，这位80后

教授荣誉簿上又增添了浓墨重彩的一笔——被共青团

中央、全国青联授予第24届“中国青年五四奖章”。

还没顾上跟周围人分享获奖喜悦，他又马不

停蹄地投入到工作中。“国家的重大需求，一直指

引着我们科研的方向。”从业 10 余年，尤延铖一

直坚守着这一信念。

尤延铖尤延铖：：守初心守初心，，为空天动力发展探路为空天动力发展探路

受访者供图受访者供图

受访者供图受访者供图

五四青年节前夕，习近平总书记寄语中国新时代青年，强调要继承和发扬五四精神，坚定理想信念，站

稳人民立场，练就过硬本领，投身强国伟业，始终保持艰苦奋斗的前进姿态，同亿万人民一道，在实现中华民

族伟大复兴中国梦的新长征路上奋勇搏击。

值此，本报专访了厦门大学航空航天学院常务副院长尤延铖和国家超级计算无锡中心副主任付昊桓两

位第 24 届“中国青年五四奖章”获得者，希望他们科研报国的事迹，能够激励更多的青年学子努力奋斗，成

为新时代的栋梁。 ——编者

“没有太多可以借鉴的经验，只能依靠自身

努力大胆技术创新。”源于少年的那个航空航天

梦一直在向尤延铖招手，他和团队决心啃下这个

“硬骨头”。

他带领团队将每秒十亿亿次的超强计算力

切实转化为基础科研和工程创新的探索能力

叶恒叶恒摄摄


