

# “后浪”翻涌，折射网络文化的主流化进程

玉渊杂谭

胡一峰



视觉中国供图

今年的五四青年节,有些不一样,一支名为“后浪”的演讲视频在朋友圈刷屏。据统计,截至5月5日下午3点,《后浪》的B站视频点击量已超过1000万,弹幕数量达到了17.1万条。更有意思的是,《后浪》先是获得了无数肯定,旋即遭到不少批评,“红”与“黑”的变奏,使之成为一种值得思考的文化现象。

我以为,《后浪》首先是一次形式新颖的代际对话,也可视为面向年轻人的一次喊话。长江后浪推前浪,是社会代际更替和文化革新的客观规律。而代际之间的文化对话,是社会发展的永恒话题,也是推动人类进步的重要力量。作为社会群体的青年,客观上代表着明天。任何一个对社会进步抱有责任感和自信力的人,对于扑面而来的“后浪”纵然一时无法接受,最终会持理解、和解的态度,并寄予无尽希望。因此,相信未来,讴歌进步,赞美新生,本就既有价值的内涵,也有美学的意义。对此,《后浪》作了充分发掘。

视频里的演讲者何冰,出生于六十年代,在年龄上当然已属“前浪”,但他深受B站用户喜爱,出演的《大宋提刑官》等作品在B站拥有颇高的点击与影响。视频中,

何冰富有感染力的语言、表情、肢体动作,以及他本人老戏骨、实力派的“人设”,都确保了《后浪》作为一次表演具有令人满意的完成度,也因而诠释了代际对话的意义。设想一下,如果把演讲者换成某位“流量担当”的小鲜肉明星,或人气十足的年轻“网红”,与何冰相比,或许既“后”且“浪”,但视频的效果可能大不一样。

所有“前浪”都曾是“后浪”,一切“后浪”也将变成“前浪”。这是客观规律,无法违抗,更无法阻挡。而不同时代的“后浪”们,在各自社会文化河床中萌发、壮大、奔流,又终要以各不相同的面貌,汇入时代的巨浪。时代也因此而丰富多彩。《后浪》无疑带有鲜明的网络文化特性,从创意、名字、文辞到内容、平台等,又无不展现出网络文化“反哺”作用和主流化进程。

《后浪》是B站官方账号发布的,但也登上了中央一套的黄金时间,传统与新兴、庙堂与江湖,似乎在此实现了无缝对接。网络文化很早就被定性为青年文化,但如果回顾一下五四青年节的历史就会发现,一款网络文化产品以如此主旋律的姿态出现,并引起朝野关注,不但在五四

青年节的文化景观中是有史以来第一次,在其他的法定国家节庆中,也并不多见。今天,网络文化虽然已是覆盖几乎所有社会群体的文化形态,但它选择青年的节日掀起主流化的浪花,也可谓适逢其时。

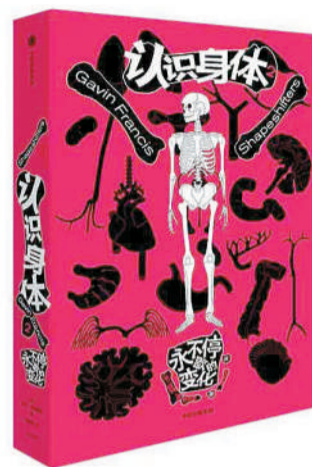
有人说,《后浪》是一碗陈年的鸡汤,被感动的大多是“前浪”;有人说,这支视频里充满了“前浪”对“后浪”的“奉承式”说教;也有人认为,这不过是又一次商业味十足的狂欢。这些评价都有一定道理。但也正因如此,我们更看到,网络文化正在成为当代社会文化的“底色”,深受网络文化哺育的一代人也正在成为社会的中坚和主力。这个群体,其实无法以年龄简单划分,不论是60后、70后、80后,还是90后、00后、10后,在长时段的意义上都可能是网络文明的“后浪”。这也表明,时至今日,我们再用“亚文化”来定义网络文化多少有些方枘圆凿。二十多年来,网络文化遵循自身发展脉络,又与主流文化不断磨合,在塑造和表达自我的过程中,凝聚和展示着“浪打浪”般绵延不绝的改变世界之力。从这个意义上说,我们确实在同一条奔涌的河流里。我想,这才是《后浪》的真义所在吧。

## 一秒之间,你变了

——评《认识身体2:永不停歇的变化》

字里行间

汤波



作者:〔英〕加文·弗朗西斯 出版时间:2019年5月5日 出版社:中信出版集团

我认识英国全科医生、作家加文·弗朗西斯,是从他的《认识身体:探秘人体微宇宙》开始的。在上一部作品中,我对他独特的写作风格印象非常深刻。他往往从自己学医或行医的亲身经历入手,将所观察到的患者故事、与之相关的人文历史故事和人体的科学知识进行巧妙的融合,让读者从故事中认识身体、了解科学。

弗朗西斯的第二部《认识身体》仍然延续了这种写作风格,这或许与作者的独特经历有关。弗朗西斯是一名英国全科医生,主要从事儿科、产科、妇科、内科以及神经外科等,全面专业的学医和从医经历,让他对身体的科学知识有着深刻的认识,也让他有机会接触到各种各样的患者。同时,作者曾花十年进行环球旅行,走遍了全球七大洲,作为英国南极考察队的随队医生,参加了极地探险,也在非洲、印度和中国西藏等地的乡村诊所行过医。当然,弗朗西斯能从一名优秀的全科医生成长为一名畅销书作家,也跟他勤于观察、善于思考、博览群书密切相关。

第二部《认识身体》可以说是第一部的延续和补充,在第一部作品中,弗朗西斯介绍了大家所熟知的身体大结构,如大脑、头部、肢体、胸部和腹部等,但是关注重点则是这些身体大结构中大家很难察觉到、又瞬息万变的微观世界。这部作品荣获了苏格兰国家图书奖和英国医学学会年度图书。

第二部作品的主题则是永不停歇的变化。说到身体的变化,作者引用古希腊哲学家赫拉克利特的一句名言,“你无法两次跨进同一条河流”。在作者眼里,这句名言其实有两层意思,第一层意思是河水会不断流动,你第二次跨进的河已经不是原来的河了,第二层意思是我们的身体其实也在永不停歇的变化,现在的你早已不是上一秒的你,因为你的身体每时每刻都在经历变化,这正切合本书的主题。

当然,所谓身体的变化,既有积极的变化,如新生命的诞生,也有消极的变化,如生病,衰老等;既有主动的身体变化,如健美、美容、纹身,也有被动的身体变化,如死亡。作为医生,弗朗西斯的职责是增加患者积极的身体变化,消除患者不利的身体变化,而作为作家,他又希望读者们能积极乐观地面对身体里的各种变化。因为唯有如此,我们才能真正认识身体,理解身体,拥抱身体。

新生命的孕育和诞生是尤其值得关注的身体变化,而弗朗西斯也对新生命相关的变化进行重点介绍。在《认识身体2》的24章中,至少有3章与新生命有关,包括受孕、妊娠和出生。在《受孕》一章中,作者将一位连续3次避孕失败的年轻妈妈作为故事主角,尽管每次意外怀孕都面临高血压、恶心、胃灼热、背痛等各种痛苦,但是当得知又有一个小生命从受精卵孕育而成之时,这位年轻妈妈最终还是选择留下它,接受它,这是新生命的胜利,也是乐观面对不利变化的最好例证。在《妊娠》一章中,作者给我们展示的是妊娠过程中胎儿可视化技术的发展和胎儿的发育情况,不过这一章的主角是一名13岁的怀孕少女,在家人反对的情况下,竟然自主选择生下女儿,令人唏嘘。在《出生》一章中,作者回忆了自己第一次接生的场景,看着新生胎儿的身体“从暗淡的蓝色变成粉色,就像是看着日食过后大地万物重获颜色一样”,令人惊喜。

## 《齐民要术》—— 古人谋生的农业百科全书

科学史话

陈静

贾思勰是北魏时期的农业科学家,他创作了划时代的农书——《齐民要术》。史书中没有对贾思勰的生平进行记载,所以我们对他生平的了解非常少,只能从《齐民要术》的署名“后魏高阳太守贾思勰撰”这十个字中,确切地知道他曾经做过北魏高阳郡,也就是今天山东省淄博市的太守。除此之外,他的其他信息都是靠学者考证得来。学者们通过考证,认为贾思勰出生在北魏孝文帝时期,是山东益都,也就是今天山东省寿光县人。

贾思勰经历了北魏的衰落,认为农业非常重要,是经济的基础。为了发展农业生产,提高农业生产技术水平,他“采摭经传,爰及歌谣,询之老成,验之行事”,也就是从经书传记、民间歌谣中总结前人的生产经验,又向有经验的人请教,并通过自己的实践,写成了《齐民要术》。“齐民”就是平民百姓的意思,“要术”指的是谋生的重要方法,所以,《齐民要术》这部书的内容简而言之,就是贾思勰为百姓的生存总结出来的一些生产和生活的技术、经验。

《齐民要术》全书十卷,九十二篇,十一万多字,这部书“起自耕农,终于醯醢”从耕田务农开始,到酿造酱醋结束,内容包括田地的耕作、施肥技术;种子的选取与收藏;谷、黍、粟、豆、麦等粮食作物,以及各种蔬菜瓜果、花草林木的栽培种植经验;牛、马、驴、羊、猪等各种家畜、鹅、鸭、鸡等家禽,以及鱼等的饲养技术和疾病防治;还有酒、酱、醋、豆豉等各种调料,肉脯、饴糖等的制作;还包括食品烹饪、加工,笔墨、胶等的制作,总之就像贾思勰所说“资生之业,靡不毕书”,也就是凡是对人们生计有用的技术,贾思勰都进行了详细的记录,所以这部书也往往被称为是中国古代农业的“百科全书”。

《齐民要术》包含了贾思勰重要的生产理论,论强调在农业生产中要重视“天时、地利、

人和”。所谓“天时”就是认为农业生产要按照不同的季节、气候、农作物的生长规律来进行粮食作物的种植;所谓“地利”就是指要考察土壤的质量,根据土地的情况来种植适宜的农作物,进行合理的布局和管理;“人和”就是发挥人的主观能动性作用。只有“顺天时,量地利”,才能既节省人力,粮食收获又多。反过来,如果违反自然规律,就会劳而不获。同时贾思勰也认为,比起天时和地利,人在耕作中起着决定性的作用。只要人精耕细作,辛勤劳动,那么即使遇到水灾或旱灾,也能获得丰收。从“天时”“地利”“人和”三个方面来保障农业生产,是战国农家主要思想之一,贾思勰将天时、地利、人和综合起来考虑,并且突出人的作用,这不仅是对战国农家思想的传承,也对后世农业生产有一定影响。

《齐民要术》更多的是关于农业生产技术和经验的记载,通过这些记载,我们可以清楚地看到当时的农业生产技术已经较为发达。许多技术不仅比汉代进步了许多,而且即使在现代也还具有很高的价值。例如,他主张不要在同一块土地上连年种植同一种粮食作物,因为这样容易引起土地养分的损耗和病虫害的蔓延。这比之前提倡的休耕法,有了一定的发展;又如它还非常详细地介绍了果树的嫁接法,认为比用种子培育出来的果树,采用嫁接法可以使果树提前结果;还有在家畜饲养方面,贾思勰所记载的如何选种,以及家畜的繁殖、管理、疾病防治等各项措施,都非常详细。书中的很多农业知识,即使是现代化学的眼光来判断,绝大多数都是正确的。

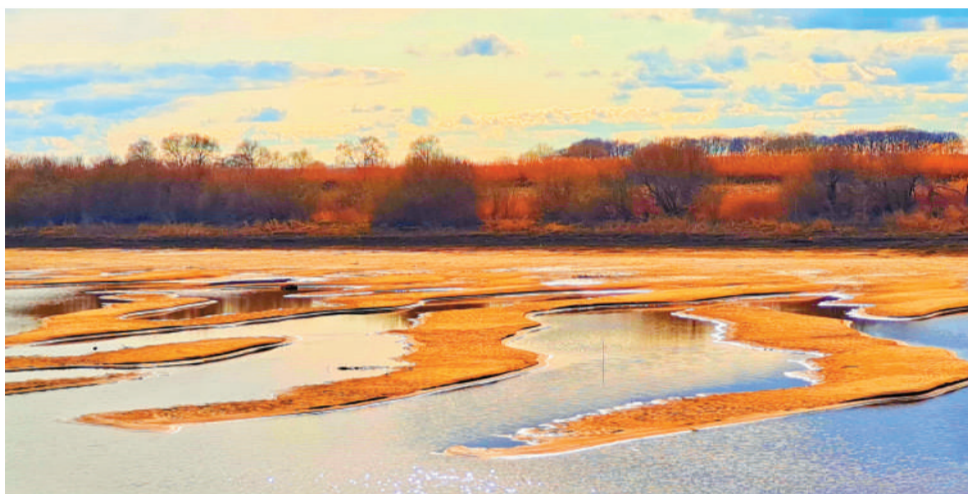
总的说来,《齐民要术》详细而系统地介绍了我国公元6世纪以前先民所积累的农业生产技术和经验,它不仅反映了当时中国农业的发展水平已经处于世界领先地位,而且对后世的农业技术发展有着极深远的影响。后世许多农书,比如元代的《农桑辑要》《王桢农书》,明代徐光启的《农政全书》和清代的《授时通考》都汲取了《齐民要术》中的成果。

(作者单位:中共济南市委党校)

摄手作

## 春色斑斓

(栏目图片由手机拍摄)



王振良 申子庆摄



## 故宫藻井:需要仰视的最美天花板

博览会

周乾

我国古代重要建筑的室内上方,通常会在正中部位做出向上凸起的穹窿状的装饰,这种装饰称为藻井。位于北京故宫博物院内的太和殿是明清帝王举行重要活动的场所,其建筑装饰代表了我国古建筑装饰艺术的精华。太和殿内宝座上方即有藻井,全称为龙凤角蟠龙随瓣枋套方八角浑金蟠龙藻井。从分层构造上来看,太和殿藻井由三层组成:最下层为方井,中为八角井,上为圆井。其中,四边形与八角形木骨架相交形成的三角形或菱形空间,称为“角蝉”。从功能上讲,太和殿藻井装饰性与象征性于一体。一方面,它展示出精美的装饰空间和造型艺术;另一方面,它象征古代皇权至高无上,并寓意避火驱邪,是我国古代丰富文化的体现。

太和殿藻井的平面布置呈对称之美。从藻井的平面组成来看,其核心木骨架由四边形外骨架、圆形内骨架,以及四边形与八角形交错形成的中间骨架组成。其中,四边形、八角形、圆形本身均为对称图形,



太和殿内藻井 作者供图

其对称中心点即为藻井顶部正中。而被四边形与八角形分割而成的三角形、菱形骨架均匀对称地分布在藻井的四周,骨架围成的平面内交替刻有龙纹或凤纹;三角形、菱形骨架及龙、凤纹饰均为对称布置,其对称轴即为过藻井顶棚正中的十字正交线。藻井顶部中心有蟠龙,龙头居于正中部位,口含轩辕镜。其中,大轩辕镜位于龙头正下方,而六个小轩辕镜则以大轩辕镜中心为对称点,均匀地布置在周边。上述对称之美,给人以圆满、匀称、平衡之感。

太和殿藻井的空间布置呈现秩序之美。位于宝座上方的藻井,是太和殿底部空间向上部空间的过渡,其空间范围由大变小;而藻井本身空间由下往上亦由大逐渐变小,各分层木骨架之间过渡自然,收缩均匀,到顶部形成“如伞如盖,穹隆高起”的空间。藻井顶部正中的轩辕镜则构成藻井空间的中心,以衬托出天宇之下古代帝王的核心地位。不仅如此,藻井各层骨架的平面对称性,使得这些方形、八角形、圆形平面在竖向扩展成的藻井空间规则有序,且无论是在各层骨架侧壁雕刻纷繁周密,还是在各层骨架之间雕刻整齐有序的斗拱层,都表现为疏密有致,繁而不乱,变化中显统一,极其富有节奏感和韵律美,并贯穿于极强的秩序感。太和殿藻井在空间上的秩序之美,给人以条理、规则、和谐之感。

太和殿藻井的整体造型还呈现装饰之美。太和殿藻井上的纹饰华丽,种类丰富,有巴达马(莲花)纹、龙纹、凤纹、斗拱纹等。上述纹饰尽管造型复杂,数量众多,但是雕刻手法精美绝伦,体

现出我国古代工匠精湛的建筑技艺。其中,斗拱为我国古建筑木结构造型最为优美而构造又最为复杂的构件,在古建筑营建中实际由数量众多的细小构件层层叠加而成,而太和殿的藻井上的斗拱则多为由工匠在大木料上雕刻而成,其立面凸凹有致,外形的曲线整齐划一、弧度优美,给人以极强的艺术感和节奏感。龙为我国古人想象中的灵兽及帝王的化身,其造型复杂,明代医学家李时珍在《本草纲目》中形容龙的造型为“头似蛇,角似鹿,眼似兔,耳似牛,颈似蛇,腹似蜃,鳞似鲤,爪似鹰”。龙的上述特征在太和殿藻井中刻画得淋漓尽致,尤其是位于藻井顶部正中的蟠龙,其盘踞于云雾中,张牙舞爪,口含宝珠(轩辕镜),气势磅礴,呼之欲出,形象栩栩如生,体现出皇家官殿的无比威严和震慑之感。在这里,繁杂的建筑造型转化为一种艺术美感,再加上藻井浑金的色彩,烘托出了皇家官殿的壮丽与华美。

太和殿藻井还反映了我国古代社会的多样文化。太和殿藻井的使用体现了我国古代“天人合一”的文化。在这里“天”是指宇宙空间及运行规律,“人”则是指人的活动行为。古代生产力落后,古人对自然运行规律认识有限,因而把“天”当作最高主宰,通过不同形式来表达对“天”的敬仰和服从,以达到“天人合一”的目的。太和殿藻井呈伞形,由细密的斗拱承托,象征天宇的崇高。藻井上层为圆形,下层逐渐过渡为方形,象征“天圆地方”。另藻井下方龙头含的宝珠被称为轩辕镜,而“轩辕”星象在我国古代属于二十八宿之一。《隋书》卷十九之《天文志》部分载有:“轩辕,黄帝之神,黄龙之体也。后妃之神,土职也。”易知,轩辕星的含义与帝王后官对应,因而亦为古人“天人合一”思想的体现。此外,太和殿作为明清帝

王举行重要礼仪活动的场所,其运用藻井、轩辕镜来表达“天人合一”思想,并以此认为帝王为“君权神授”,具有“正统性”。

太和殿藻井体现了我国古代的“镇物”文化。紫禁城古建筑以木结构为主,在历史上多次遭受过火灾。古人认为,藻井可以“克火”。据汉代民俗著作《风俗通》记载:“今殿作天井。井者,东井之像也。菱,水中之物。皆所以厌火也。”关于东井,西汉大史学家司马迁所著我国现存较早的天文文献《史记》卷二十七之《天官书第五》注有:“东井八星主水衡。东井即井宿,星官名,二十八宿中之一宿,有星八颗,古人认为是主水的。由此可知,在殿堂、楼阁最高处作井,同时装饰以荷、菱、藕等藻类水生植物,都是希望能借以镇压火魔的作祟。另古人认为轩辕具有辟邪功能,如东晋道教学者葛洪所著《抱朴子·内篇·登涉》载一切鸟兽邪魔,被镜子照后会出现原形的论述;又如南北朝文学家庾信所著《小园赋》载有“镇宅神以凿石,厌山精而照镜”。

太和殿藻井还体现了我国古代的皇权文化。太和殿藻井位于大殿中心的顶棚上方,与藻井对应的,正是皇帝的宝座。这种布局形式,突出了皇权中心的地位和古代君权至上的思想。藻井上的华盖,在古代是指帝王车驾的伞形顶盖,为帝王所专用。藻井上刻的龙纹,为古代皇家专用纹饰,其中龙寓皇帝,凤寓皇后。轩辕即为黄帝,为中华民族的始祖,藻井正中的大轩辕镜,寓意帝王;而周边的六个小轩辕镜,寓意东、西、南、北、上、下,即帝王对国家的统治。

(作者系故宫博物院研究馆员)