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■责编 胡唯元 2020 年 4 月 3 日 星期五
清明特刊 QING MING TE KAN

武大的樱花已开得妖娆，可您再看不到了。

去年8月1日凌晨，95岁的您离开了我们。

您知道吗，在经历了一个特别的冬天和

春天后，您热爱的武汉正在慢慢醒过来。多

个省市已经明确开学时间，高考会延期一个

月，孩子们正在开足马力备考。

或许他们并不知道，您正是被赞誉和铭

记的“倡导恢复高考第一人”。

作为我国著名化学家、教育家、现代电

化学重要奠基人之一、中国科学院院士，您

在学术上的成就让人敬仰，让人更动容的

是，您敢说话，说真话。

对于现在的孩子们来说，1977 年似乎已

经是个遥远的年份。当年 8 月份，邓小平主

持召开科学和教育工作座谈会。身为武汉

大学副教授的您是 40多位参会代表之一。

会上，您面对邓小平慷慨陈词：“招生是保

证大学教育质量的第一关……而主要矛盾还

是招生制度。”您越说越激动，痛陈当时招生制

度的种种弊端，并建议从当年就开始通过考试

招录大学生。邓小平边听边点头，随后就问时

任教育部长的刘西尧，要是今年现在就改，行

不行，来不来得及，刘西尧说，现在还来得及。

邓小平拍板，那就这么办了。

“我能够提出恢复高考的建议，并不是

因为我特别有创见，当时大家都是这样想

的。只是我有这个机会讲真话，这个机会难

得。”您后来在接受采访时说。

您走后，同事和学生们回忆的细节，让

人更深刻地理解了为什么您是那个“敢说真

话的人”。

“印象中查全性老师在会议或其他公众

场合总是很仔细地听，一般很少说。但是，

基于强烈的责任感和使命感，他在必要时一

定会挺身而出，直言不讳！”

“在学术报告或交流中，如果查全性发

现有错误或不严谨的言论或说法，会直接指

出，无论对方是谁，对于他觉得正确的事，需

要做的事，他一定会仗义执言，身体力行地

推动，而对于不正当的事，一定会力阻，哪怕

涉及自己的同事或学生”……

敢说话，说真话，本该是为人为学都应

该做到的，但您知道，由于各种各样的原因，

好像这么做的人越来越少了。像您这样的

大师，之所以一直被人怀念，正是因为我们

从内心里渴求那些珍贵的品质。斯人已去，

精神长存。愿更多孩子们看到关于高考的

往事，更铭记“讲真话“的故事。

真话建言促高考
——缅怀中国科学院院士查全性

“陈家镛一号星”运行的第三年，您走了。

我国航天史上第一次尝试的微重力化

学工程应用研究——首颗微重力化工实验

卫星以您的名字命名，正是对您在化学工程

领域卓著成就的肯定，在艰难时刻投身祖国

的敬意。

您是我国湿法冶金技艺的开创者。从

古至今，炼铁冶金和烈火总是紧密相联，而

您是这一认知的终结者。您在冶金技术上

另辟蹊径，结合我国矿产实际情况，发明湿

法冶金方法处理我国难选金属矿。您将现

代化学的手法与冶金相结合，使得我国冶金

效率大大提高，中国的冶金技术实现了质的

跨越。您是我国绿色化工冶金最早的倡导

者和研究者，最早提出要加快推进化工生产

可持续发展，创立中科院绿色过程与工程重

点实验室。

2019 年 8 月，您离开了我们。在悼念的

网站上，发来唁电的人们跨越各个行业、各

个级别以及各个年代。最感人的是学生们

回忆与您相处的点点滴滴，您为他们改过的

论文，您教过的英语，您与他们谈论过的人

生，甚至您曾经与他们分享过的零食和巧克

力，有的已经是四十年前的往事，学生们却

至今仍能记得清晰。

20世纪 50年代，您曾在美国麻省理工学

院及伊利诺大学做博士后研究，并在杜邦公

司的研究所任研究工程师，对气溶胶过滤及

聚酯连续聚合反应工程等方面作出重要贡

献。但是最终您毫不犹豫地回到祖国。您

是我国首批博士生导师之一，1980年当选中

科院学部委员（院士），循循善诱、诲人不倦，

培养出了一大批优秀的人才，他们中的许多

人成为我国科研的中坚力量。您的言行一

直都在深深影响着他们。

您曾说，“我从上小学五年级开始，就立

志要为中华民族的强盛而努力奋斗，我人生

的每一步都在实践自己的诺言！”如今，您做

到了。

为国一诺重千斤
——缅怀中国科学院院士陈家镛

1970 年 4 月 24 日，我国第一颗人造卫星

“东方红一号”成功发射。本该是欢庆时刻，

27岁的您端着庆功宴上的饺子却难以下咽。

“咱们的卫星虽然上天了，轨道也计算

出来了，但你知道轨道精度是多少吗？”一位

老专家的话直击您的内心。您第一次知道

了轨道精度这个概念。从那时起，您为自己

定下了奋斗目标：制定中国的卫星精密轨道

计算方案。

当时受限于技术和装备水平，我国航天

任务只要求测控系统计算出卫星运行轨道，

对轨道精度没有提出要求。但不知道定轨精

度，就无法验证轨道计算的正确性；没有精确

的轨道数据，就无法对卫星进行有效控制。

您从“东方红一号”卫星轨道数据着手，产生

了一个个设想，又一个个否定。戈壁滩上那

间简陋的工房，灯光几乎每天都亮到深夜。

一天，您脑海中突然闪出了用卫星周期

误差推算方法判断轨道误差的念头。经过

反复计算和论证，您开发出用卫星轨道“预

报误差”来确定轨道精度的方法，以此测定

的轨道精度约为 2 至 5 公里。这使我国卫星

定轨精度首次有了数量概念。

接下来数年，您在奋斗道路上不断前行。

您开发出的“按交点周期积分法”定轨方案，使

我国的卫星定轨精度达到1公里；您苦心研究

“摄动力”，针对其对卫星轨道的影响逐一建立

动力学模型，研究出“微分轨道改进和摄动星

历表计算”定轨方案，使我国卫星定轨精度达

到200米，接近当时的世界先进水平。

上世纪 90年代，您带领课题组研制开发

的全新精密定轨软件应用成功，将卫星定轨

精度从百米提高到十米量级，如果配合先进

的测轨设备，精度甚至可达米级。该成果建

立了我国卫星测控精密定轨系统，也为我国

载人航天事业奠定了重要技术基础。

除了奋战在科研一线，您还出版了我国

第一部卫星定轨理论和实践相结合的专著，

并精心培养青年人才。在您的指引下，我国

航天测控人不断攻克关键核心技术，如今已

实现航天器定轨精度向厘米级的跨域。

2019年7月28日，76岁的您离开了我们。

也许您的名字不为公众熟知，但作为为

中国航天测控事业奉献一生的“牧星人”，您

在我国航天史上留下的轨迹永不磨灭。

铺筑精密飞天路
——缅怀中国科学院院士李济生

不出意外，4 月 8 日起，武汉将解除离汉

离鄂管控。可是，您等不到了。

在您生前工作的华中科技大学校园内，

您 64 年前刚迈入该学校时栽下的一棵法国

梧桐已经枝繁叶茂。可您再也不能常去瞧

瞧了。

2 月 15 日，今年年初开始肆虐的新冠肺

炎疫情，让您的生命在 86岁停摆。

很多人在您走后，开始更加了解您这个

不同寻常的院士，让人印象深刻的是，2009

年，也就是 75岁第一次参加中国工程院院士

增选并顺利通过。

很多人会问，您为什么这么晚才参加院

士增选？其实内行人都知道，以他的成就，

早就可以增选院士了。

“做研究要耐得住寂寞，不能外面来一

个脉冲，自己就要震荡。”这句机械术语是您

的口头禅，也是科研信条。

您的获奖项目“高性能发动机曲轴高精

高效磨削加工技术与系列成套设备”，研究

始于上世纪 70 年代，当时，国外垄断了世界

汽车曲轴制造设备的高端市场。1979年，是

您带领团队主动走进孝感机床厂，与工人同

吃同住、并肩努力，并于 1983 年研制出国内

第一台数控高速全轴自动曲轴磨床。经过

近 30年的不断升级改造，目前我国生产的汽

车曲轴磨床拥有自己的知识产权，有些结构

比国外设备更简单，价格也便宜一半。

2012 年，您荣获“湖北省科学技术突出

贡献奖”，但婉拒媒体采访，表示自己只是一

名普通的科技工作者，获奖后第一件事还是

回到实验室工作。

您和团队曾三次获国家科技进步二等

奖，获奖的三项成果，没有哪一项少于 10年：

研制全身伽玛刀，10 年；研究激光加工技术

与装备，20年；完善汽车发动机曲轴磨床，30

年。

您用实际行动告诉世人：从事科学研

究，贵在长期坚持，不折不挠。

板凳坐得十年冷
——缅怀中国工程院院士段正澄

这一阔别，就是永远。

您 89 年的生命定格在 2019 年 8 月 12 日

4时 41分。

您把一辈子贡献给作物遗传育种学，保

存下了华南地区富有特色的野生水稻基因

库，并捐出毕生 880 多万元积蓄扶持农业教

育事业，您用一生诠释了“淡泊名利、忘我奉

献”的意义。

深受中国科学院院士丁颖影响，您走上

了稻作研究之路。

您在继承丁颖收集的 7000 多份野生稻

种基础上，将水稻资源逐渐扩充到 1万多份，

使其成为我国水稻种质资源收集、保护、研

究和利用的重要宝库之一。

近几年，您带领团队共选育出作物新品

种 33个，累计推广面积达 1000万亩以上。

从 1983 年开始，您担任了 13 年的华南

农业大学校长。您顶住压力，破格晋升华农

“八大金刚”，破解人才断层困局，破论资排

辈风气，打开了华农人才培养的新格局。如

今，这些青年才俊已成长为政界、学界的优

秀人才。

这些年，您依然保持“布衣院士”的赤诚

底色，保持科学家的求真求知热情和深沉的

家国情怀。

您临别之前，留下遗愿，丧事从简，不举

行遗体告别仪式。在患病前，您办理了遗体

捐献卡。您说：“作为共产党员，作为院士，

捐献遗体是为党和国家最后一次做出自己

的贡献。”

“种得桃李满天下，心唯大我育青禾。是

春风，是春蚕，更化作护花的春泥。热爱祖

国，你要把自己燃烧。稻谷有根，深扎在泥

土。你也有根，扎根在人们心里！”2018 年 3

月，您获评“感动中国2017年度人物”，这是组

委会写给您的颁奖词，也是您一生的写照。

心唯大我育青禾
——缅怀中国科学院院士卢永根

中华大地渐至苏醒。

而您，长眠于寒冬。

1 月 19 日，离除夕只剩 4 天，您撒手人

寰。您的学生从国外赶回北京，还是没见到

您最后一面。李政道先生发来唁电：守贤先

生敬业磊落，平易近人，为祖国加速器事业

培养了一批杰出人才和学术骨干。他说，您

的去世是祖国加速器事业的重大损失。

为祖国建造世界一流的高能加速器，是

您毕生梦想。从 1956 年提出建造电子同步

加速器到北京正负电子对撞机（BEPC）提上

日程，我国高能加速器的建造历经七次沉

浮，而您参与了期间全部七次加速器方案的

论证及理论设计。在希望和失望交替中，您

也从青葱岁月迈入知命之年。

1981 年 12 月，BEPC 建造方案获批。彼

时，您在欧洲核子研究组织工作并已取得

不 菲 成 绩 。 而 您 毅 然 放 弃 ，启 程 回 国 。

1983 年，您作为 BEPC 工程副经理，分工负

责加速器储存环的理论设计并协助谢家麟

经理工作；1986 年您担任经理，全面负责

BEPC 工程。

为了工程进度，您经常住在办公室，一旦

工地发生情况，立刻就能赶到现场。因为操

劳，身高 1.8 米的您，当时体重只有 56 公斤。

有一次，看望住院的爱人后您赶着加班，撞在

路边的钢丝上，头破血流昏倒在地，抢救时头

部缝了好几针。有同志打趣：“对撞机还未对

撞，你老方的头却先与地球对撞了！”

1988年 10月 16日，BEPC 对撞成功！从

此，我国有了第一台大科学装置，为奠定我

国在τ-粲能区粒子物理研究的领先地位作

出巨大贡献。1990 年，BEPC 工程获得国家

科技进步特等奖。

您还多次提出战略性意见，为 BEPC 重

大改造工程、上海同步辐射装置、中国散裂

中子源、中国加速器驱动次临界核废料嬗变

系统、中国质子治癌加速器等作出重大贡

献。您曾说：“不应满足已有结论，而应不断

创新，这才是科学的灵魂。”

先生已去，风范长存；感恩奉献，中华

不忘。

撞击粒子探乾坤
——缅怀中国科学院院士方守贤

您走后，有段聊天截图在网上流传，截

图里，您的妻子、武汉市第三医院光谷院区

重症病区护士长蔡利萍一再提出想去照顾

您，您拒绝了。同在抗疫一线，您和她已近

一个月没见面。

那是 2 月 3 日晚上，您被送进重症监护

室的第 10 天，也是您 52 岁的生日。最凶险

的时刻似乎过去了。但情况急转直下，您嘱

咐医护同事“如有万一、不要插管”。因为气

管插管打开的瞬间，喷血，喷气管内附着物，

喷气溶胶，住的 ICU 不是负压病房，您怕增

加他们的感染风险。2 月 18 日，您走了。妻

子从头到脚裹在蓝色防护服里，跟在殡葬车

后哭，跑出很远。

据报道，您是已知为抗击新冠肺炎疫情

殉职的第 9 位医护人员。您的入门师傅、湖

北医药学院党委书记涂汉军写了悼文，他说

您是三级医院的院长，本可以不去一线，本

可以远离病人，本可以不被感染。

那么多“本可以”，可从始至终，您是一

线拼杀的将领。

做医生，您是脑外科专家，做的都是极

精密的手术，护士遇到患者纠纷，会主动站

出来解围。1 月医院陆续接诊发热患者，您

常穿戴一级防护去门诊和病房，就诊人数激

增，您反复检查隔离。做院长，您所在的武

昌医院被征用为武汉市第一批定点医院，您

连日组织改造病区，转移住院病人，做了两

场医护人员疫情培训，请来权威疾控专家指

导改建，几天下来眼圈都是黑的。期间连续

多日发热，您就在门诊打针，戴口罩坚持工

作，反复叮嘱其他人做好防护。

常吃住在医院，开车接送外地专家，记

得新入职年轻人的名字，借伞给病人……大

家的回忆拼凑出一个治病救人的医生，一个

没有架子、亲力亲为的院长，一个出身农村

的热心肠。与其说是英雄，不如像同行所

说，您是“一个拼了命做事的人”，拼却性命，

尽忠职守。

尽忠职守抗疫情
——缅怀武汉市武昌医院院长刘智明

大年三十之夜，您悄悄阔别世界，谢幕

芳华一生。但人们怎能忘记您？正如生前

一样，您的故事继续在世间传颂。

作为一名女性，您的科研成就丝毫不让

须眉。

您是中国著名物理学家、电子显微学

家，是我国单晶体电子衍射结构分析的开创

者。您在高分辨电子显微像的衬度理论，微

小晶体结构测定，原子分辨率晶体缺陷测定

以及准晶体学等研究中，都作出重要贡献。

您著作等身，桃李满天下，是中国科学

院院士、第三世界科学院院士，还荣获联合

国世界杰出女科学家成就奖。有人评价，您

没有博士学位，但早已是一代宗师。

您家庭事业双肩挑，鼓励女性一定自立

自强。

您多次参加国际电子显微学研讨会，有

时是唯一被邀请作会议报告的女科学家，您

为此感到自豪。您说，女性一定要有自己的

事业，一定要自立自强。

有人认为，物理学高深莫测，不适合女

性。您的回答是，物理学对性别没有偏见，

只要你喜欢它，它就适合你。

更令人钦佩的是，您始终把兴趣作为投

身科研的动力，纯粹淡泊，不屈不挠。

在您眼里，做科学研究，动力就是追求和探

索真理，就这么简单。功名与利益是回报，但不

是目的。一旦决定献身科学，必须要有兴趣做

支撑。无论自然科学还是社会科学，都是如此。

兴趣背后，是您的强大毅力做支撑。您

说，在了解自然界的过程中，要努力发现问

题，提出解决问题的办法，并坚持不懈、不屈

不挠地去解决问题。为此要有平静和坦然

的心态，不为外界因素所干扰。

“无华足迹，芳华人生”，这是对您科研

人生最好的概括！

显微学中铸芳华
——缅怀中国科学院院士李方华

本报记者 操秀英 实习记者 代小佩

本报记者 李 艳

本报记者 陈 瑜

本报记者 马爱平

本报记者 付毅飞

本报记者 崔 爽
本报记者 刘园园

清明，我们为逝去的科学家扫墓


