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一线镜头

白衣战士抗疫日记

人生就像爬长城，咬住牙

一步一登高，才能看到更美的

风景。来武汉，同样是如此。

”
“

这 玫 瑰 正 像 无 条 件 的

母爱，无怨无悔地给予不求

回报的温暖，舍不得让孩子

受到一点点伤害，哪怕只是

一根小小的刺！

”

“

在这里，我们经历了艰

苦卓绝的草创，迎来过新冠

肺炎轻症患者的大潮。当然

更重要的是，我们最终能帮

助这些患者康复出院。

”

“

无刺的玫瑰更幽香

3月9日 武汉同济医院 小雨转多云
袁晓宁 北医三院援鄂医疗队临时党总支书

记、感染管理科副主任

繁忙而又充实的一天，我们谈心谈话，组织发

展，又有四名同志加入了党组织，真为他们高兴。

忙碌总算告一个段落，我接到李佩涛护士长的

电话，说医院送了三八节礼物过来，当我伸手接过

三支娇艳欲滴的玫瑰时，接得小心翼翼。

佩涛见状乐了，说：“袁队，您放心，这玫瑰没有

刺，工会的老师把刺一根根都剪掉了！”听完，我除

了惊讶，还有感动。

玫瑰，向来以美丽而多刺著称，人多拿它比喻

爱情，甜蜜又需要精心呵护，要细心躲开锐利的

刺。我正是因为它多刺，转而喜欢康乃馨，今天收

到的没刺玫瑰却恰好弥补了“想爱不想痛”的遗

憾。这玫瑰正像无条件的母爱，无怨无悔地给予不

求回报的温暖，舍不得让孩子受到一点点伤害，哪

怕只是一根小小的刺！

我的大三院啊，不论是 SARS、玉树地震，还是

旷日持久的抗疫之战，三院作为医疗队的大后方

都给予队员们母亲般的爱，小到一支笔，大到一件

行李箱，实用到一包纸巾，浪漫到一支玫瑰花，无

不传递着浓浓的爱。迅速集结的医疗队背后是辛

苦的娘家人——工会、总务、医工处、党院办、宣传

中心……每个人都在自己的岗位上淋漓尽致地发

挥着三院精神，践行着三院速度，彰显着三院质

量！“召必达、达必战、战必胜”的不仅仅是三院医疗

队，而是整个大三院！

春暖花已开，我们相聚的日子指日可待！我们

可以拥抱的画面已可期！

沐浴着无刺玫瑰的幽香，今夜一定可以好眠。

晚安，爱你，我的大三院！爱你们，我可亲可爱的三

院同仁！

咬牙迎战，才能看到更美的风景

3月9日 武汉协和医院西院 小雨转多云
李艳 北京宣武医院援鄂医疗队队长兼临时党

支部书记

我已经想好了回去要做的事：在某一个晴朗的

日子，和儿子下午三点开始爬长城，下午五点登顶，

眼前一片落日余晖洒在伫立千年的石墙上。台词也

想好了：人生就像爬长城，咬住牙一步一登高，才能

看到更美的风景。来武汉，同样是如此。

得知北京决定向武汉派出医疗队，我毫不惊

讶。我是宣武医院呼吸科医生，专攻呼吸系统疾

病，又在 ICU 工作，习惯了救治重症病人；科里其他

人都有更重的家庭负担，有的正处于哺乳期，有的

要照顾卧床老人，我家中老人不多，孩子又在寄宿

学校，没有太多牵挂。

促使我举手报名的，还有一点特殊的情怀。

2003年，我曾参与抗击非典，在高年资大夫的“传帮

带”下坚守一线救人，有前辈们的指点和照应，我并

没有特别恐惧。17 年后，新冠肺炎疫情来势汹汹，

我觉得自己要向前一步，为年轻同事挡一点风雨。

1 月 27 日，我领队抵达武汉，战况比我预料的

更加急迫。

在 ICU 从医多年，目睹死亡，对我来说是一件

“寻常事”。新冠肺炎并非绝症，我们所需要的，不

仅仅是普通的救治工作，还有直面疫情肆虐的勇气

与坚守。我能做的就是埋头干活，努力救人。每次

从隔离区离开，我都会告诉自己，时间会缓解这些

沉重的情绪，日子总会一天天地变好。

战“疫”期间，一些患者给我留下了很深的印象。

一位在武汉工作的小伙子，思维清晰，春节回

家前一天发现自己发烧，果断退票、自我隔离，隔离

期间避免与任何人接触，点外卖就让小哥挂在门把

手上，每天监测体温、对症状和用药做详细记录，能

清楚回答医生的问题。最终，家人没有一人感染，

自己也顺利康复。

新冠病毒掀起了一场战“疫”，医生和患者都用

自己的方式迎接挑战。我喜欢挑战，SARS 和新冠

肺炎，都不曾让我恐惧。我希望这份勇气能传到儿

子身上。

这里再次人声鼎沸时，该
是场体育盛事吧

3月8日 武汉体育中心方舱医院 阴转小雨
陈云凤 江苏省人民医院、南京医科大学第一

附属医院神经外科主管护师

“终 于 还 是 走 到 这 一 刻 ，要 奔 向 各 自 的 明

天 ……”本来应该是高兴的，因为今天不仅是妇女

节，还是我们武汉体育中心方舱医院休舱的日子，

但不知为何，我内心却总有种淡淡的不舍。

我们在这里奋战了3周，从一无所有，到收治570

名患者“满员”，再到如今空落落的大厅，我感觉仿佛

经历了一场短暂的轮回。在这里，我们经历了艰苦卓

绝的草创，迎来过新冠肺炎轻症患者的大潮。当然更

重要的是，我们最终能帮助这些患者康复出院。

第一批患者出院时，大家内心都不约而同地狂

喜。每个人，无论医患，都看到了希望；随后仅仅两

三天的时间，半数患者携手康复，我们感受到的是

疲惫中的自豪；今天我们送走最后一批患者，我内

心有些不舍，也有些释然。

我突然明白，在这短短的时间里，不仅有些患

者把这里当成了家，我们这些医护又何尝不是这样

呢？可天下无不散之筵席，况且方舱医院休舱，终

究是件大喜事，患者终于康复了，疫情也得到了控

制，我们大家也功德圆满了，该功成身退了。

送完这最后一批患者，我忽然心有所感，不可抑

制地想去看看这些天我们始终坚守的这块“阵地”的

全貌。顺着体育馆的台阶，我一步步走到最高处，内

心感到：这一刻好安静，这里也好空旷！也许，这里

下一次的人声鼎沸就该是一场体育盛事了吧！

挥去脑海中的胡思乱想，应着队友们的呼唤，

我快步下了楼。坐在回酒店的接驳车上，我打开微

信，满眼看到的都是我们江苏医疗队方舱医院医患

群里闪动的信息：有祝愿我们节日快乐的，有向我

们表示感谢的，更多的是邀请我们待疫情完全散

去，再来武汉赏樱花、吃美食。

说真的，这些天方便面是吃了不少，地道的武

汉街头热干面却是缘悭一面啊。面对热情好客的

武汉人，我想，总有一天我会带着老公孩子，在这里

从容淡定地逛逛街头，悠闲散漫地听听俚语，然后

吃上一碗滚烫的热干面。当然，我还想再来武汉体

育中心看一场比赛，只是不知彼时会不会有“庭树

不知人去尽，春来还发旧时花”的感慨。

我们汇聚微光我们汇聚微光，，
一起照亮世界一起照亮世界

憔悴的面容，掩盖不住她们活力四射的神态。

新冠肺炎疫情暴发后，部队相关科研专家组前

往武汉抗击疫情。来自军事科学院军事医学研究

院的迟象阳、董韵竹、张梦瑶三名女博士，成了这支

专家队伍中一道靓丽的风景线。

截至 3 月 5 日，她们所在的检测组已完成 5500

多份样品检测，没有出现一次错误，这也是三位大

女孩最开心的事儿。

来到这里，就没把自己当女生看

初见三人，是 2月 20日的下午 3点。

刚从实验室里出来的她们，正在会议室里匆匆

吃着盒饭和泡面。

“为啥这么晚才吃饭？”面对记者提问，迟象阳

简要介绍了她们的作息，“我们一般是早上 8点进实

验室作核酸检测准备，下午 2点多出舱；饭后稍做休

整，待结束晚间的检测，一般都到次日凌晨了。”

“昨天接收的样本较多，我们轮了 2 个班次，一

直检测到凌晨 4点才结束。”董韵竹补充道。

新型冠状病毒核酸检测，是有效防控新冠肺炎

疫情的关键技术支撑。这种检测，就是三位女博士

担负的主要任务之一，必须分秒必争。

按照疫情防控要求，从咽拭子样品接收到得出

核酸检测结果，必须在 24小时内完成。为了尽早让

医院获知结果救治患者，一批近百份的样品从处理

到检测完成，她们靠着扎实的基本功和娴熟配合，

硬是把时间压缩到 4个小时。

由于送检样品的数量和时间并不固定，她们

索性在实验室旁的会议室边待命，边做其他分析

研究。

记者了解到，来武汉前，这三名女同志在单位

都参与了多项科研课题。像迟象阳手里就有药物

研发等长线课题。

课题研究，人员各有分工，往往“一个萝卜一个

坑”。来到武汉后，原来课题的部分内容可让后方

同事友情代劳；但工作思路、实验设计以及结果分

析等关键节点，还必须本人主持。

“时间就像海绵里的水，挤挤总会有。”迟象阳

这样解释。电话联系、视频交流、电邮函复……后

方的课题，三位女同志一个也没落下。

核酸检测结果的判断解读也是她们研讨的一

个重点。

检测组采用的是双靶标检测试剂盒，碰到检测

的荧光曲线信号偏低或者只有单一靶标等可疑结

果，就需要检测人员多方分析研判。

在姜涛研究员、张晓鹏副研究员的带领下，检

测组经常召开“诸葛亮会”，对出现的可疑结果进行

讨论，必要时还会重复实验。三名女同志也经常见

缝插针地开展交流。

“拿出精准的检测结果，就是对提高疫情防控

效率做贡献！多付出点时间和精力，值得！”董韵

竹说。

紧要关头，是军人就该上一线

“我们首先是一名战士。”这句话，三名女博士

不止一次提及。

春节前夕，得知疫情暴发后，迟象阳一直寝食

难安。

“我是军人，研究方向又是微生物，觉得自己这

个时候如果不做点什么，就会很焦虑。”1 月 26 日凌

晨 1点，接到前往武汉的命令后，早有思想准备的迟

象阳几个小时之内就打包好了自己的行李和实验

设备仪器。

“当兵能到战‘疫’一线，打一场阻击战，我感到

特光荣！”当年，那个害怕非典的小女孩，这次义无

反顾地走上了战“疫”最前沿。

同 一 时 间 ，董 韵 竹 在 家 里 也 接 到 了 同 样 的

电话。

“军人必须听令而行。”当天晚上，她们抵达武

汉，第二天便开始工作。

1 月 28 日，张梦瑶也接到了前往武汉的命令。

这是她人生中第一次参加如此重大、甚至有生死考

验的任务。

那天，整个车厢里的乘客只有她一人，可她却

没有感到孤单。

临行前，由于军大衣放在单位办公室来不及

取，她的父亲便将自己的一件军大衣交给了她。

张梦瑶的父亲是一名现役老兵，曾在玉树地

震 救 援 中 表 现 突 出 ，被 评 为“ 全 国 抗 震 救 灾 模

范”。那件大衣，正是他参加救援时的征袍，后来

被当成“宝贝”珍藏起来。这次女儿出征，他才再

次拿出。

高铁上，身着迷彩的张梦瑶拿着单位的介绍

信，告知列车长行程。得知她是前往武汉参加疫情

防控时，当过兵的列车长马上向她敬礼致敬。

“当兵十多年了，这是我对军人荣誉感触最深

的一次。”张梦瑶说。

那天，走出车门，穿着父亲的军大衣，每经过一

节车厢，都会有列车员自发地向她敬礼。不远处，

她的战友正等着和她并肩战斗……

那一刻，张梦瑶百感交集，她知道，自己不是一

个人在战斗。

一线奋战，回家这简单的两个字总能给她们更

多动力。军人、博士、女儿、妻子、母亲……多种身

份交织在一起，无数个声音在呼唤她们早日凯旋。

这些天，各医院送来的咽拭子样品，检测出的

平均阳性率慢慢低了下来。她们回家的那一天，不

远了。

4小时检测百份样品，
病毒女“侦察兵”给核酸检测提速

邵龙飞 马嘉隆 本报记者 张 强

“老大爷，您现在有什么感觉？这几天主要有哪些症状？”

“这几天呼吸困难，高烧不退，已经便秘 5天了。”

“我给您开副中药，在西药基础上，您再吃几天，不要太紧张。”

这是日前在武汉金银潭医院综合楼四楼病区，福建中医

药大学中医内科学教研室主任、附属第二人民医院感染科主

任李希和 80岁新冠肺炎确诊患者欧先生的一段“中医话聊”。

“一些刚确诊的患者，情绪比较焦虑，一方面担心自己病

情加重；另一方面又担心家人情况。因此，我们就进行了特色

的‘中医话聊’，不但给他们开了中药，还陪伴患者交流，缓解

患者的焦虑情绪。”李希说。

他解释到，所谓“中医话聊”，就是以“加长版”聊天的方

式，依据中医“望闻问切”中的“十问”，询问患者寒热、汗、头

身、便等信息，进一步了解患者病情的具体情况，包括一些心

理因素等，更好对症下药。在聊天过程中，为刚确诊患者科普

新冠肺炎知识，舒缓他们紧张、焦虑、茫然、畏惧的心理，让他

们能够更好地配合治疗。

“中西医对疾病认知的角度不一样。对病毒感染的诊断，

西医主要是寻找特异性指标，治疗上主要针对病原采取特异

性的、对抗的治疗方法。而中医是把人当成一个整体，一方面

强调整体观念和辨证论治，一方面强调因人、因时、因地制

宜。在‘三因制宜’的指导下，分期分类给予针对性预防、控

制、治疗和调理。”李希说，因此他们主张通过“三分治、七分护

理和话聊”的方式，让患者病情和心情都能够有所好转。

通过交流、听声音、观察，李希发现欧先生病情危重、舌苔

很黑，于是在吃西药的基础上，李希给老人用上了中药。过

段时间，欧先生退烧了、排便了，渐渐地呼吸顺畅了，13 天后

摘掉了呼吸机。

“欧先生的太太隋女士病症比较轻，经过一段时间的治疗

也退烧了，如今已能下床行走，生活可以自理，我很为他们高

兴。”李希欣慰地说。

金银潭医院作为武汉市突发公共卫生事件医疗救治定点

医院和第一批定点收治新冠肺炎病人的医院，李希等医务人员

接管了该医院的 1 个病区后，他们协调了病区中药的解决方

案，用于临床。截至2月24日医疗队休整前，该病区已有超过7

成的患者接受过“中医话聊”、服用过中药，患者们发烧、便秘、

腹胀、乏力等症状很快得到好转，已有67名患者治愈出院。

记者了解到，福建中医药大学附属人民医院、附属第二人

民医院、附属第三人民医院迄今已经派出 100 多名医务人员

到湖北武汉、宜昌开展救治工作。在救治一线，他们发挥中医

药特色优势，介入新冠肺炎的诊治，有效地改善了患者临床症

状，防止病邪深入，促进肺部炎症吸收，缩短了救治时间，提高

了治愈率。

金银潭医院里
有位“中医话聊师”

本报记者 谢开飞 通讯员 许烨婷

李希正在为患者采集核酸样本 受访单位供图

33月月 1010日日，，武昌方舱医院最后一批痊愈病人共武昌方舱医院最后一批痊愈病人共
4949人出舱人出舱。。图为在武昌方舱医院图为在武昌方舱医院，，医护人员等待出医护人员等待出
舱时互相鼓劲舱时互相鼓劲。。 新华社记者新华社记者 费茂华费茂华摄摄

武汉武昌方
舱医院正式休舱，
医护人员护送最
后 49名痊愈患者
出舱。图为医护
人员护送痊愈患
者出舱。

新 华 社 记 者

肖艺九摄

在湖北各个城市之间，有很多志愿者的货车穿梭，免费运

送救灾物资。其中，207 辆是河南人张涛组织的。2018 年他

在武汉成立美慧快运有限公司，主要承接国内绿色产业链物

流业务。

本来已经回河南老家过年的张涛，看到新闻上说，社会各

界捐赠给武汉的物资运送不进去，大年初一，他毅然返回武

汉，召集 47位一同工作的兄弟，组建爱心车队，为湖北免费运

送获赠的医疗物资。大年初三，160 辆货车和司机全部到达

武汉。顶峰时期，加入志愿运输队伍的三百多辆车，不分昼夜

地穿梭在湖北一个个城市之中。

绝大多数司机晚上只能在车上和衣而睡，一天工作时间

长达十四五个小时……然而这些并不算什么，这一个月来，张

涛已经花掉 18万余元，他的存款快支撑不住了。

得知张涛花光存款，油费撑不住，有人善意劝他，“一定得

根据自己情况量力而行”，还有不少人直接说他就是个“傻

子”，一腔“孤勇”上战场。张涛却说：“我不想抱怨什么，之前

我说过，疫情不散、我们不走，我会遵守自己的承诺的。”目前，

207辆车还一直坚守在湖北。

后来，越来越多的人开始站出来以实际行动支持他。许

多爱心人士加入到运送物资的队伍中，给张涛的车队分流掉

不少压力；更有不少人给他发微信：“二维码发上来，我要表达

一下自己小小心意，共同为湖北‘加油’。”

他组建的爱心车队
穿梭在湖北的城市间

本报记者 乔 地

新冠病毒掀起了一场战

“疫”，医生和患者都用自己的

方式迎接挑战。我喜欢挑战，

SARS 和新冠肺炎，都不曾让

我恐惧。


