



最黑的夜，才能看见最美的星光

白衣战士抗疫日记

“道路是曲折的，前途是光明的，过程虽然痛苦，但我始终相信最后一定会成功！”

一场与疫情赛跑的战斗

3月1日 武汉金银潭医院南六病区 多云转小雨 姜利 首都医科大学宣武医院重症医学科主任

作为国家卫健委专家组专家，我于1月25日赶赴武汉市金银潭医院参与救治工作。时至今日，我已在金银潭医院奋战了36个日夜。战“疫”前线的工作节奏非常紧张，但对从事了重症医学临床工作近30年的我而言早已习惯。这是一场与疫情赛跑的战斗，我奋战在一线，初心所指、使命必达。

刚到金银潭医院时，需要救治的患者很多，且很多患者病情都较重，当时金银潭医院的医护人员已经连续工作了一个多月，真的吃不消了。那段时间医院的医疗救治力量和重症病人增长的速度之间不成比例，更加大了治疗难度。

我负责的南六病区是由普通病房改造的ICU病房。金银潭医院作为一家传染病医院，平时并没有太多的重症患者，只有一个16张床位的ICU病房。在这个特殊时期，病床不够用了，临时把两层普通病房进行改造，用于收治重症患者。



工作间隙，四川省第七批援鄂医疗队队员、核工业四一六医院呼吸科护士向莉莉自拍下因汗水模糊的护目镜。 向莉莉供图

为尽早让患者得到有效的救治，我和所在的医疗团队，深入病房逐一了解患者情况，认真梳理治疗流程以及管理办法。患者资料、化验和影像学的片子都在工作区，而患者和血气单、护理单都在污染的病区，这和平时的工作习惯有很大不同。

每天早上，我与医疗组根据患者的化验结果、夜间病情变化和影像学检查，调整治疗和用药，确定当日治疗方案和操作内容，然后穿好防护服进病房，查房并完成操作。即便没有太多额外操作，这样下来平均也要2个小时。后来因为防护用品紧张，只能减少进去的医生数量和频次。而我只要在，就一定要进去看病人。一次进去，尽可能完成最多的工作。

目前救治工作进展得越来越有序，病人的治疗与恢复情况也比之前好了很多。刚来时，面临的首个问题是这支临时搭建起来的队伍需要磨合，团队中的医务人员来自不同医疗机构，具有不同的专业背景、工作方式、工作习惯，需要在工作过程中不断适应磨合。但大家都尽可能快地进入新的角色，适应新的岗位，工作开展也越来越顺畅。

最黑的夜，才能看见最美的星光。道路是曲折的，前途是光明的，过程虽然痛苦，但我始终相信最后一定会成功！

“患者待我都非常热情，非常配合工作，看着我忙碌的身影也会关心问候，但又怕我停下脚步耽误对其他患者的治疗时间。”

14亿人凝心聚力亲如一家

2月28日 武汉同济医院 阴转雨 李蕊 国家援鄂医疗队队员、北医三院运动医学科护士

来武汉已经快一个月了，每天有有条不紊地工作着，渐渐适应穿着防护服高效完成工作。这一个月，有患者去世的遗憾，有患者出院的喜悦，也有日常工作的感动。

记得有一次夜班，王阿姨要上厕所，我把便盆给她拿到床上帮她放好，阿姨说：“闺女，我自己来，别传染你。”

我对她说：“阿姨，我若是怕传染就不大老远飞来了。我的任务就是要帮助你康复，所以你们一定要加油，要有信心好起来。为了家人也为了我们。你们都好了我们才能回家啊！”

阿姨坚定地点头，配合我们做所有治疗。因为血管条件差和我们的防护服原因，两针都没有成



中南大学湘雅医院呼吸与危重症医学科副教授秦岭说：“战斗仍在继续，但胜利一定在不远处等我们！”图为秦岭(右)和同事。 中南大学湘雅医院供图

功，阿姨说：“没事，我不怕疼。”

看着阿姨，我瞬间红了眼眶，想起了自己的妈妈。我给我妈第一次扎针也是第一针没有扎上，我妈也说：“没事，不疼。”

天下哪有不怕疼的人呢？王阿姨无非是把我们都当成了女儿，怕我们心里有负担才如此说。王阿姨您放心，我们一定竭尽全力护您周全。

这里我要感谢班车师傅，我们不分昼夜地工作，他们同样不分昼夜地接送。路上的警察也不分昼夜地巡逻站岗。我们的伙食、防护用品也都是来自各方的捐助，为了这次“战”，全国各界都在付出着自己的努力！全国14亿人凝心聚力亲如一家，这就是我的祖国，我爱的中国！

你的笑脸就是一颗定心丸

2月28日 武汉协和医院肿瘤中心 阴转雨 罗晓竹 核工业四一六医院急诊科主管护师、四川省第七批援鄂医疗队队员

武汉的天气说变就变，今天又是一个阴雨天。凌晨及上午的工作都极为充实，采集血液、咽拭子、大小便等各类标本；完成发药、输液、监测、护送CT检查等治疗工作。除在治疗及发放生活物资期间的短暂问候，对所管理的C区24位病友关怀沟通的时间还是很有限。

完成治疗工作，终于可以放慢脚步来陪病友们聊聊天。其实，在每一次查房或是治疗时，患者待我都非常热情，非常配合工作，看着我忙碌的身影也会关心问候，但又怕我停下脚步耽误对其他患者的治疗。

有位患者，听力不太好，前些天看到危重症区域病人离去，变的有些沮丧。我不太会运用专业的心理学知识来开导他，但我想如果每天和他分享一些病区及其他楼层治愈的好消息，兴许能让他情绪有所改善，“又有好多病友几次咽拭子终于转阴了”“今天又有病友出了院；还有些病友只需要观察几天……”经过三天的絮叨，终于看见他的笑脸了。他说：“谢谢您，妹妹，心里踏实多了，这些天给您添了这么多麻烦！”

“不客气，很高兴见到您的笑脸，就像吃了一颗定心丸！”我说。

救治患者的初心不变

2月26日 武汉人民医院东院区 多云 刘肖雅 山东大学齐鲁医院内科专业护师

给患者发午饭，这看似简单的活其实不好做，因为你要记得所有36个患者的饮食情况，对糖尿病、高血压甚至禁饮食的患者要单独给饭。

当走到45床时，我没有发饭，而是直接向大爷要营养粉准备给他调配，他“挑剔”地说要先倒一点温水溶开，再用热水稀释。我随意地说：“我知道啊，这样冲不会有小疙瘩，我昨天就给您这样调过啊！”

这时，老大爷忽然来了一句：“你是不是小雅？”这把我给惊到了，要知道我们身穿防护服，很难辨认。46床大哥插话说：“大爷一早就念叨小雅有没有上班。”我当时眼圈就湿润了。

我这两天上班，大爷都很配合，这源于一份信任。作为护士，我们的护理需要人性化，需要人情味，发自内心的情感护理更是对患者心灵的治愈。

说到46床那位热心大哥。我们刚来时听不懂方言，他给我们“翻译”；在大爷不配合的那几天，他也帮着我们安抚大爷情绪。他常给我们说的就是感谢，“没有你们，我的病情会越来越重，你们的精心照顾让我痊愈了，让我重生了，谢谢你们！”

当听到“重生”这个词时，我感慨万千。作为一名造血干细胞移植的护士，我经常听到患者感谢我们赋予他们新生，我们也以凤凰涅槃重生为图腾，帮助更多的血液病患者重获新生。驰援武汉，只是让我们换了一个地方工作，继续帮患者重生，救治患者的初心不变。

“驰援武汉，只是让我们换了一个地方工作，继续帮患者重生，救治患者的初心不变。”

关键时刻顶上去，这群“90后”不简单

本报记者 王延斌

他将原来的60张病床紧急改造成18张ICU病床，累到虚脱；他每天为70岁的重症患者做口腔护理、擦浴、翻身吸痰，不离不弃；他在重症病房“火线”提交入党申请，请组织考验……他们名字不同，岗位不同，但此时此刻，他们有了相同的身份：来自山东的“90后”，抗疫一线的主力。

抗击疫情，有多少“90后”冲在一线？我们难以统计。以山东为例，该省援鄂的1743名医护人员，“90后”占了很大比例；在山东各地，大量“90后”出现在医院病房、社区街道边、高速公路口；他们诊疗重症、筛检放哨、检查防疫，他们是医生，是公务员，是警察，是司机，是志愿者……

他们在祖国最需要的时候挺身而出，在“打硬仗”中成长、成熟，体现了新时代青年的担当和责任。

让我来保护你

从鼻导管吸氧到高流量吸氧，再到有创呼吸机辅助通气；从为患者口腔护理、擦浴，再到做各项治疗、评估病情、翻身吸痰，这是山东大学齐鲁医院重症专业护士刘一鸣照看重症的日常。

21床是一位70多岁的老爷子。因为嘴里有插管，鼻里有胃管，他只能依靠镇静药物安静下来。但老爷子有时突然清醒过来，心跳呼吸变快，极力

摆脱呼吸机。刘一鸣便握紧老人的手：“爷爷，别害怕，身上这些管子都是保命的，不能动；忍耐一下，很快就能好。您放心，我不走，一直在这儿！”

从病区成立监护室以来，刘一鸣的主要工作就是针对重症病人进行护理。在小组里，他是年龄最小的“90后”，却也是唯一的重症专业护士，“算是主力，必须要有‘挑大梁’的责任感。”刘一鸣说。

在大别山区域医疗中心，七楼西病区需要全面紧急改造成有18张床的ICU病房，来自青岛中心医院的“90后”护士樊雷主动报了名。一个班次的时间，病房改造完毕，把他累得虚脱。这段经历，他写到了日记中：“当年非典的时候，我才读三年级，受着大人们保护；而这次，让我来保护你们。”

他的战友、来自德州人民医院的战枫平常看起来嘻嘻哈哈，但关键时刻能顶上去。前两天，他照顾的一位由重症转轻的阿姨，拉着战枫的手：“我要转的病房也是山东医疗队吗？有你们在的地方，我安心！”

在打硬仗中成长

对付无情的病毒，无论是事关全局的湖北、武汉，还是其它省市区的防控，都是战场，都要打胜仗。

“我们这里是‘哨点’，我们初筛、放哨，杜绝让疑似病例流出。”山东大学齐鲁医院设立了隔离病区，年轻的感染性疾病科护士郑永琴主动请缨到这里。护士长尹霞悄悄地告诉记者：“郑永琴从一个

疑似患者身份证上发现其过生日，就把爱心人士送给我们护士的鲜花转送病人了。这姑娘心很细，也比以前成长了许多。”

“麻烦看一下您的工作证和身份证。”“14天内您有没有不明原因的发热？”24日上午，突如其来的一场大雨没有让田元停下手中的工作，这个1997年出生的小姑娘查看得仔细。从大年初二到现在，她的角色一直在变：从济医附院兖州院区科室护理，到院门口排查员，再到高速公路检验员，“我是一颗螺丝钉，哪里需要哪里拧”。

请党组织考验我

机动性强、危险性高、与时间赛跑，是多数人对急诊的印象。

身处急诊岗位的“90后”、济医附院兖州院区医师周国帅却说：“我们救治的不仅是一个病患，更是一个家庭的希望。”在转移病患时，他身穿防护服，即使在等待的情况下，也不愿放下休息，在近7个小时里不吃不喝、不去洗手间，只为不让病患多等一秒钟。周国帅是一名共产党员。

2月4日，山东大学第二医院神经内科党支部收到了一份特殊的入党申请书，“在前线，我一次次看到共产党员冲在最前面。共产党员的精神，在这场战役中我更加深刻地体会到了。我非常敬仰，满怀诚挚之心，希望向党组织靠拢，请党组织考验我。”



“我不害怕，也不能害怕。作为一名医护人员，在这个非常时期就应该冲在最前面。”济医附院兖州院区的“90后”任昊说。 受访者供图

一线镜头

她为一线医务人员 绑好“安全绳”

新华社记者 吴振东 仇逸 廖君

“我报名，我去。”今年春节期间，在收到招募医护人员驰援武汉的号召后，上海市第四人民医院门急诊总护士长戴爱兰没有丝毫犹豫就决定参加。大年初四就随上海第三批支援湖北医疗队奔赴武汉，接管武汉市第三医院光谷院区一个ICU和两个普通病区。

抵达武汉次日，当她走进病房的那一刻，17年前参与抗击非典的场景又浮现在戴爱兰的脑海，甚至连消毒水的味道都是那么熟悉。“那时觉得消毒水越浓越安全，熏得我们不停流泪，现在的防控措施科学多了，面对病毒大家也多了镇定和自信。”

作为这批医疗队中资历最老的护理人员之一，她成为一名院感防控工作，要对院内发生的各种感染进行预防和管控，包括患者与患者间、医护人员与患者间的交叉感染。

有人这样描述院感防控工作：“如果说一线医务人员所进行的是一场极限挑战，那么院感医生就是蹦极运动员身上的那根绳索。”对戴爱兰来说，“平平安安把医护人员带回家”，并不轻松——预案要做细，工作要做实，要检查，完善，再检查，再完善……

由于院感防控并非自己熟悉的工作，加之身处新的医疗环境，戴爱兰曾连续几天焦虑到失眠。“医院给分了13个休息室，但我们有148人，大家工作时间都不一样，要科学分配；从清洁区到缓冲区，再到隔离区，工作服怎么穿、口罩怎么脱，要统一规范；对一些大大咧咧的年轻护士，还要反复培训、指导他们的操作……”新工作千头万绪，但她必须硬着头皮时刻跑在“大部队”前面，跑在可能发生的风险前面。“此时此刻，再微小的纰漏都可能带来无法预计的影响。”

说起戴爱兰，很多事为同事们所熟知。比如，有时大家会发现她入神地看着某个“明明什么都没有”的地方；有时又发现她像个中学班主任一样突然出现在身后，指出同事们穿戴不规范之处；一些被大家认为“过去了”的小差错，依然会被她在每晚例会上不留情面地指出来。但同事们未必知道，戴爱兰“火眼金睛”的背后是每天坚持提前半小时至三刻钟上岗，在所有医护人员到达前完成一项项防护工作的最后一项检查。

大家还记住了她做的“小事”：亲手为各休息室安装晾衣架、给同事们送干净的手术衣、把敞开的污物桶换成脚踏式的，指导大家习惯随时脚踏丢弃污物……

“她有超强的责任心和执行力，对实现医护人员零感染做出了重要贡献。”上海第三批支援湖北医疗队队长、瑞金医院副院长陈尔真这样评价戴爱兰。

“可能只有战‘疫’结束了，回家了，我才能真正静下心来。”戴爱兰认为，感染的风险总是存在，过程中还有难以把控的地方，只要还在武汉，她就会保持高度警惕，尽可能把风险降至最低。

从抗击非典，到汶川救援，再到这次阻击新冠肺炎疫情，始终冲锋在前的戴爱兰清楚自己救死扶伤的使命和作为一名共产党员的初心。“身为‘天使’就不能畏惧病魔，何况我们的身后就是英雄的中国人民，有他们的支持，战‘疫’胜利已在不远处。”戴爱兰说。

他学以致用 设计软件监测疫情

本报记者 俞慧友

“我每天都坚持做疫情实时监控。”何礼广看着电脑上自己积累了一个多月的监测记录说。

何礼广，湖南师范大学硕士三年级研究生。自大一起，他就对数据统计与社会调研非常感兴趣。1月23日，武汉封城后，家住湖南衡阳的他也将自己“关”在家里。“何不利用自己积累的数学和计算机技术，设计一款疫情监测软件呢？”他说。

就这样，一个具“监测、预警、评估及判定新增确诊人数拐点、累计确诊人数滞涨点和停滞点”等六大功能的简易突发传染病防控应急预案模型，在他“闭关”的一周时间里，完成了搭建和初步测试。

看到预测结果较为准确，他将最初的各项记录和统计成果，呈报给了自己所在的公共管理学院。院领导非常重视学生的这种“学有所用”，为此事建了个微信群，邀请学校青年数学专家张锦，对建模进一步指导。

经张锦及其学生张建忠、与何礼广的共同努力，数学模型有了很大改善。

“几十天持续监测，通过模型我们发现，此次疫情发展过程中的一个明显时序规律，先是防控效能区间改善，才出现新增确诊人数拐点，继而出现累计确诊人数滞涨点，再出现累计确诊人数的停滞点。”何礼广说。

这一个月原本是他复习备考的冲刺阶段，但他仍坚持以己所能，为防疫研究工作贡献微薄之力。事实上，1月31日，何礼广看到湖南省发出“@湖南志愿者 加入疫情防控战斗吧”的志愿者招募书后，就已向学校党组织和湖南省文明办递交了请战书，志愿做一名科技志愿者，为疫情防控提供应急预警服务。

如今，他还会根据监测情况，预测出滞涨点出现时间等信息，通过电子邮件发送给湖南省卫健委应急部门，供他们参考。

“我希望在我力所能及的范围内，为战‘疫’作贡献。也许‘杯水车薪’，但我会很开心。”何礼广说。