

在这不平凡的日子里，你我相助相扶

白衣战士抗疫日记

“我很自豪此刻能成为一名‘战士’，贡献自己的一份力量。如果岁月静好是我们的理想，我愿意为这个理想负重前行！”

防护服下的我越来越自如

2月25日 武汉协和医院西院区 阵雨

秦岭 中南大学湘雅医院第三批援鄂国家医疗队队员、呼吸与危重症医学科副主任医师

初入隔离病房时，厚重密闭的防护服不仅让我看不清听不清，而且重重包裹让我连多走几步都会大喘气。写下这篇文字的时候，我已经习惯了在江城战斗，防护服下的我越来越行动自如。

这些日子里，我们欣赏了汉中的第一场初雪，度过了隔离病房中的情人节、元宵节，也迎来了一位位患者的好转出院。从第一例高流量、第一例无创、第一例气管插管、第一例血液净化治疗开始，我们病房中新冠肺炎患者的治愈率就像我们的工作一样节节攀升！

印象深刻的是，隔离病房虽住满了新冠肺炎患者，但却十分安静。即便是行动自如的病友们也从不出他们的病房。我们走进病房，如无必要，患者都会刻意和我们保持距离，面对我们时戴好口罩，甚至互相提醒讲话时不要离医生太近。患者的自律让我感到心酸，这些患者的大部分家属，或同



2月20日，在华中科技大学附属同济医院光谷院区，医护人员正在检查护目镜气密性。

新华社记者 才扬摄

样患病在其他病房住院，或已经离开人间。我们的班车司机是24小时待命的。有次凌晨两点，我和队友错过了班车，司机知道后二话不说，马上开车来医院接我们回住点休息。类似这样的事情还有很多很多，我看到的是在这一片土地上，为了战胜疫情，人们守望相助、惺惺惜惜、知恩图报！

战斗还在继续，胜利的曙光就在眼前，不获全胜绝不轻言成功！我很自豪此刻能成为一名“战士”，贡献自己的一份力量。如果岁月静好是我们的理想，我愿意为这个理想负重前行！

其实身在前线，心中最牵挂的还是长沙的家人。妈妈得知我出征的消息时，一句话也没有说，眼里噙着泪水默默帮我收拾行装。这些日子以来，父母每日最大的期盼就是收到我报平安的消息或视频的铃声。为人子，让长辈忧心，不能陪伴在侧，心中着实有愧疚。家人的包容和支持，是我一往无前的动力，也是我最坚实的心灵港湾！等疫情结束后，待一日春暖花开，我期盼好好看看队友们笑靥如花的脸庞，期盼领着我的宝贝到郊外驻足踏青……

隔离病房呼叫抢救，司机带我一路狂奔

2月25日 武汉同济医院 阵雨

白洁 国家援鄂医疗队队员、北医三院胸外科主治医师

今天轮班休息，刚想去吃午饭，就接到了正在病房值班的赵志佟大夫电话：“39床气胸，我把片子发给你，你赶紧看看。”

看到胸片，我马上紧张起来，左侧张力性气胸，肺组织压缩明显。张力性气胸是急症，需要马上处理。这位患者目前已经使用了机械通气，气胸对他来说无疑是雪上加霜，随时会危及生命。

沈宁副院长和庄昱老师紧急联系车辆接我去医院。我往嘴里塞了几块巧克力，赶忙奔下楼，司机听说是去抢救病人，一路狂飙，平时半个小时的路程只用了15分钟。

来到病房，我确认患者的胸片无误后迅速换上隔离衣，赵大夫、包大夫早已等在病房里，护士们也已经准备好了胸腔闭式引流需要的用物。来到床旁，我看到患者的血氧饱和度只有75%，操作刻不容缓。

胸腔闭式引流术是胸外科最小的手术，平时只需要不到10分钟就可以完成操作。但是穿着隔离

衣，带着防护头盔，只是站着就已经气喘吁吁，给操作带来了不小的难度。高危的操作需要比平时加倍小心，消毒、铺巾、局部麻醉、试穿刺……我不敢马虎一步，随着全部操作的完成，患者胸腔内气体不断排出，血氧饱和度也一点点上升。走出病房时，才感觉后背早已浸透，不过患者的血氧饱和度已经升到了89%，手术带来了好效果！这也让我的心情变得好了起来。

“作为小组内唯一的重症专业护士，虽仍是年龄最小的‘90后’，但已经算是医疗队的核心主力，必须要有‘挑起大梁’的责任感。”

“您放心，我不走，一直在这儿！”

2月24日 武汉人民医院东院区 晴

刘一鸣 山东援鄂医疗队队员、山东大学齐鲁医院重症专业护士

从病区成立监护室以来，我的主要工作就是针对重症病人进行护理，我是一名共产党员，也是齐鲁医院重症医学科的一名男护士，作为小组内唯一的重症专业护士，虽仍是年龄最小的“90后”，但已经算是医疗队的核心主力，必须要有“挑起大梁”的责任感。

21床的一位70多岁的老爷子，个子不高，很瘦弱。从刚开始的鼻导管吸氧到高流量吸氧，再到现在的有创呼吸机辅助通气；从进入病房交接班，到为他口腔护理、擦浴，再到为他做各项治疗，评估病情、翻身吸痰、监测仪器和生命体征，我始终陪在他身边。

由于老人现在嘴里有气管插管，鼻子里有胃管，在清醒状态下是非常痛苦的，所以我们只能用镇静药物让他安静下来，但随着体内产生耐药性，老人有时会醒过来。有一次，老人醒了，心跳呼吸变快，想摆脱呼吸机，生命体征一下子波动起来，我马上握紧老人的手，凑到他耳边说：“爷爷，别害怕，我是护士小刘，身上这些管子都是保命的，不能动，我们怕你睡着了不小心拽掉，那可就危险了，忍耐一下，很快就能好。您放心，我不走，一直在这儿！”

他似乎理解了，虽然力量很弱，我还是感觉到他在使劲地握着我的手，然后又慢慢地平静下来，我长舒了一口气。

作为一个护士，无论何时只有一个心愿，那就是病人能快点好起来！这种心愿让我感到踏实，也是我不断前进的动力。

“一定要做好防护，等你回来”

2月23日 武汉协和医院肿瘤中心 晴

唐慧娟 四川省第七批援鄂医疗队队员、核工业四一六医院胸外科主管护师

自疫情暴发后，父亲想着我每天在医院这个特殊环境中工作，心中全是担忧。出征那天，我急忙回家收拾东西。父亲送我到楼下，似乎不知道离别该说什么，他轻轻地说了声：“一定要做好防护，等你回来。”

知道我要去武汉，亲人和朋友说得最多的一句话是“等你回来”，也许没有什么语言能比这句话更能表达出亲人和朋友的担忧。

我看护的病人中有一位老人，每次看见他，总是会想起我的父亲。看到老人满头白发，一瞬间我才想起父亲也老了。想着接下来他一人独自在成都，母亲和孩子在老家，身为警察的丈夫还战斗在一线，鼻子酸楚。

这几天临床，精神压力很大，但回到酒店我仍不停歇，洗衣服，打扫卫生，让自己忙起来。

作为一线医务人员，有一种信念在支持我，那就是要坚持再坚持。因为我知道，我们每个人都全国援鄂队伍中的一员，需要贡献自己的力量。尽管我有着担忧和焦虑，但只要到了上班前两个小时，我就会打起十二分精神，迈着坚定的步伐走上工作岗位，没有一丝犹豫，没有一丝后悔，在疫情面前，我们绝不回头，直到真正胜利的那一天。

“迈着坚定的步伐走上工作岗位，没有一丝犹豫，没有一丝后悔，在疫情面前，我们绝不回头，直到真正胜利的那一天。”

“只要没有大获全胜，就要战至最后一秒”

——记军队支援湖北医疗队专家、火神山医院综合科主任毛青

张旭航 刘远桥 本报记者 张强

近日，火神山医院刚刚开设的综合科收治了首批新冠肺炎确诊患者，作为科主任的毛青与医护人员一起，穿着密不透风的防护服，严阵以待。救护车门打开，一位年近九旬、行动不便的老奶奶出现在大家眼前。毛青二话没说，第一个走上前去，把老人抱了下来。

科室医护人员来自军队多个单位，很多人没与毛青一起共事过，这次亲眼见到这位知名专家毫无

畏惧与患者“亲密接触”，信心倍增。

毛青，陆军军医大学第一附属医院感染科主任。从抗击“非典”到防控禽流感，从援助利比亚抗击埃博拉病毒到抗击新冠肺炎，战友们都说，只要看到毛青的身影，就仿佛吃了“定心丸”。

冲锋在前，他用行动让人安心

“作为感控专家，给别人信心，不是用嘴巴讲的。你讲得再好，遇到危险不往前冲，别人也不会相信你。”毛青说。

火神山医院建成后，为增加收容量，临时决定成立综合科，展开60张病床。身为医院两个专家组副组长、任务繁重的毛青再次请战担当科主任，冲到救治第一线。

“既要拼尽全力治病救人，也要给大家树立信心。”毛青表示，与高危污染物、烈性病毒已经打了30多年交道，自己是能跑全场的“老运动员”，不上跑道心不甘。

而上了跑道，他才意识到，毕竟岁月不饶人。早在出征武汉之前，他的身体就报了警，没等拿到髋关节核磁共振的结果，就上了“战场”。这些天，平时走路带风的毛青步子慢下来了，一贯麻利的穿防护服，每次也要慢个十几分钟，有时走着走着突然就要失控摔倒……

即便如此，毛青冲锋的脚步仍未停歇，他说：“只要没有大获全胜，就要战至最后一秒。”

严谨求实，他用科学让人放心

“防控疫情离不开科学。”这是毛青经常挂在嘴边的一句话。他认为传染病救治必须要用专业知识，绝不能盲目乱干。

还记得6年前，他在电话中告诉科技日报记者：“只要按照平时训练的标准，执行科学流程、严格规范，我们就能做到‘打胜仗、零感染’。”

病区结构合理、规范流程科学是实现医护人员零感染的关键。医疗队抵达武汉，毛青和医疗骨干

就奔赴金银潭医院，第一时间完成了病区改造设置，并制定了规范流程，为收治患者赢得了宝贵时间，也为医务人员筑牢了安全防线。他的经验和做法在军队支援湖北医疗队中也得到了推广。

顶层设计离不开科学精神，具体细节也离不开科学方法。

收治新冠肺炎患者初期，有医护人员穿着密不透风的防护装备长时间高强度工作，引发身体不适，在“红区”呕吐，不得不换掉口罩。在“红区”发生这样的瞬间一级暴露，会不会感染病毒？需不需要隔离？这给当事人和医疗队领导带来了很大的困扰和压力。

有人提出要隔离，以防万一。可毛青却坚持认为不用隔离，原因是患者都戴着口罩，病房里还有新风系统，空气中病毒浓度不会太高，而感染需要一定量病毒的积累，瞬间暴露感染的可能性极低。经过毛青科学的分析判断，当事人一颗悬着的心终于放下了，重新投入工作中。

根据抗击埃博拉病毒的经验，毛青和他的战友在病区建立了监控机制，通过摄像头实时观察医务人员洗手消毒、穿脱防护服等各个环节，一旦发现不规范操作会马上喊“停”，并提供专业的补救措施。

在毛青看来，秉持科学态度加上乐观精神，依靠完整的防护体系和专业力量，必将取得抗击疫情的最后胜利。



毛青带领专家组成员诊断病情。

张旭航摄

一线镜头

清华大学的实验室里

有群人誓要揭开病毒“真面目”

新华社记者 孙琪

疫情来袭，与医务人员在前方治病救人的忙碌不同，清华大学的两间实验室看上去虽然安静，但这里也正上演着与时间赛跑的“战争”。记者初次采访时，正是春节期间，实验室里的设备和试剂略有短缺，让正在研究新冠病毒疫苗的清华大学医学院教授张林琦十分着急。

即便如此，张林琦与另一名专家、清华大学生命科学学院教授王新泉还是带着团队坚持研究。解析结构、总结数据、寻找可能有效的小分子药物……从早上7点到晚上12点，实验室从没闲着。

作为清华大学全球健康与传染病研究中心、清华大学艾兹病综合研究中心主任，张林琦从事传染病病毒研究30余年，曾经主导或参与埃博拉病毒、寨卡病毒、中东呼吸道冠状病毒、禽流感病毒等突发高致病性病毒研究。而身为清华大学结构生物学高精尖创新中心、生物结构前沿研究中心副主任的王新泉，主要研究方向为结构生物学。此次联手进行实验，每个实验结束，张林琦与王新泉都要会商下一步对策。三言两语就能达成共识，靠的是十年前就开始一同研究产生的默契。从2012年的MERS(中东呼吸综合征)冠状病毒开始，二人在病毒基因、蛋白、抗体、疫苗等研究领域多有合作。

“我们发现，与2003年SARS(严重急性呼吸系统综合征)病毒相比，这次新冠病毒传播速度快、能力强。说明这个病毒跨种传播时，更适应在人体进行复制，这值得警惕。”张林琦说。凭借丰富的经验，张林琦和王新泉对新冠病毒有着一份“职业敏感”。从1月10日开始，他们就迅速组建团队，过年期间和学生一起留校攻关课题，克服春节期间进行实验的各种困难，在实验室里争分夺秒。

一个多月后，两位生物学家的声音明显沙哑疲惫了许多。在他们眼中，自己的实验进程总是“非常幸运”。其实，这种所谓的“幸运”是建立在团队每天高强度、长时间的研发中，这种“幸运”也有一份想要尽快完成病毒研究、早日将疫苗研发成功的紧迫感。

几天前，张林琦和王新泉合作，揭示了新冠病毒入侵人体瞬间与人体细胞复合物的结构，解析了新冠病毒表面刺突糖蛋白受体结合区与人类受体的晶体结构，准确定位出二者的相互作用位点，阐明了新冠病毒刺突糖蛋白介导细胞侵袭的结构基础及分子机制。

“病毒进入细胞，再到复制，最后产生它的‘子孙万代’。从整个病毒的生命周期来看，‘病毒如何进入细胞’这一步非常关键。”张林琦说，病毒表面蛋白是病毒进入细胞的关键“钥匙”，知道病毒如何打开人体的“大门”，就能够进一步知道我们的身体，如何产生保护性抗体反应，保护这个“大门”。

据悉，清华团队目前已启动动物实验阶段。张林琦和王新泉都期待新技术的出现能够通过“绿色通道”进一步加速，尽早为击退病毒带来转机。

她让病人更安心

也让医护者更安全

通讯员 石鹏 本报记者 刘昊

“姑娘，我的电热毯不热，怎么回事？”“姑娘，我的口罩湿透了，能帮我换一个吗？”……

2月6日晚，在武昌方舱医院，刚接班的广西医科大学第一附属医院临时党支部书记江淀淀在及时、耐心地帮忙处理患者的各类问题。

虽然在武汉已经“战斗”了很长时间，但这是江淀淀第一次在方舱医院C区值班。作为C区护理组组长，她和其他组员面对的病人多是轻症，除了进行医学治疗，就是对病人开展心理疏导，并给予病人及时科学的治疗观察，防止病情加重。

工作一切如常。但到了晚上十点多，方舱医院突然停电了，为了防止出现混乱，江淀淀带领组员立即采取应急措施，指导病人打开床头灯和手机照明，安抚病人情绪，帮助病人进行生活护理，在地面不平处放置凳子，防止病人跌倒。

在未恢复供电的时间段巡房过程中，一个发热病人突然呼之不应，专业有素的江淀淀马上检查病人颈动脉。发现病人颈动脉还有搏动之后，江淀淀和同事拿起床头灯照明为病人监测生命体征、意识和瞳孔，并用床单把病人送上120救护车，送到定点医院进一步治疗。

在抗击疫情的第一线，江淀淀既是患者身边贴心的护理“大白”，也是保护同事的感染控制小分队成员。这个曾经荣获“广西女职工岗位技能创新大赛金奖”“广西五一劳动奖章”“广西巾帼标兵”和“广西技术能手”等荣誉的“女战士”至今仍奋战在抗击新冠肺炎疫情的最前线。

“我已经做好了长期作战的准备。时刻以病人中心，我会做好病人每一处细节的护理工作。”在出征时，她这样告诉同事。

2月10日，江淀淀在A区的半污染区值班，负责指导和协助医务人员防护用品及垃圾分类，对护目镜进行消毒和转运。当天，几位C区医务人员进来脱防护用品，让她有些诧异：“为什么不在C区出舱呢？”“因为你们A区有专职老师在这里指导，流程规范，我们放心！”大家回答说。

“每一项工作都有它的价值所在，感染控制无小事，督促每一位医务人员做好自我防护和落实感染控制要求，才能更好地保护我们医务人员，才能以更好地状态为病人服务。”江淀淀在日记中这样写道。