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《识食物者为俊杰》一书的作者云无心是

我最熟识的写手之一，也是我的良师益友。从

初识到现在，我们已经合作了十几年。

第一次认识云无心是在 2007 年年中，当

时我刚接手一家报刊的编辑工作。在此之前，

我几乎从来没有接触过科学报道，所认识的理

工农医类专业出身作者也不过寥寥几人，所以

当时很是为版面稿件发愁。

经朋友介绍，我认识了云无心。那时候他

还不叫云无心，还在美国的一家食品原料公司

做研发工作，我刚开始读到他写的文章是在新

浪博客上。

那个时代的博客，发挥着个人记录和社交

的功能，云无心的博客也是如此。他的很多博

客文章“成文度”比较低，即便如此，我依然能

够从中看出很多“端倪”——多年的学术训练

让他的文章平顺易读，没有太多花哨的东西，

而且条理非常清晰；他对自己的求学过程以及

实验室生活的一些记录也非常有意思，让不了

解食品工业的人也有可能一窥这个行业的门

径——实际上，只要对行业有所思考，对解决

问题的方式有所了解，误解就会少很多。

云无心的博客名字叫“云无心以出岫”。

我那时还不知道他的真名，图省事儿就直接叫

他云无心——云无心本不是他的名字，这样叫

的人多了，也就被当成他的名字了。

正如我前面提到的，当时国内的科学传播

氛围还不像今天这样浓厚，科学和技术方面具

有公共认知的“代言人”和评述者不是很多。

那又恰好是公众对食品安全问题较为焦虑的

一 段 时 期 ，媒 体 高 频 次 报 道“ 食 品 安 全 问

题”——其中一些是真问题，另一些则有待推

敲，比如“面条可燃”“虾和维生素 C 同吃会致

命”一类的报道也时有出现。云无心的食品科

普有了用武之地。我于是和他合作，针对当时

林林总总的问题，进行准确地“狙击”——要么

正本清源，要么划定追责对象。作为一名“十

万个为什么先生”，在这个过程中，我也不断地

向他抛出自己思考的问题，尝试着提炼出日常

生活中的共性问题，和他一起拓展食品领域科

学写作的道路。

在我看来，云无心的食品科普写作是值得

信赖的，原因主要有以下三个方面：

首先，作为一个受过非常严格的食品科学

科研训练，同时又在食品企业长期从事研发工

作的研究者，云无心对当代食品工业的认识非

常深刻，对其思维方式、优势所在以及存在的

不足有深入了解。所以，在讨论问题的时候，

他往往能一击中的，能够帮助读者更好地理解

食品工业给人类社会带来的变化，给我们的日

常生活带来的变化，而不是简单地拣读者爱听

的话说。

其次，他非常注重消费者视角，较多地以

个人选择、个人体验来谈具体的问题。我说云

无心不是简单地拣读者爱听的话说，并不意味

着他会在文章中不停地抨击读者的个人体

验。实际上恰恰相反，很多时候他是把自己放

在消费者的立场上来考虑问题的。他向大家

介绍自己的食品消费和处理经验，告诉大家如

何避免陷阱。此外，他并没有机械地套用科研

成果来做指导，而是把消费行为放进具体的场

景中，所以具有实用性。

最后，因为长期扎根于食品工业，所以在

很多问题的处理上，特别是利益相关性的处理

上，他比较谨慎，处置有度。有一件事情让我

印象很深，有一次我因为一个蛋白质的话题找

到他，希望他为我撰写一篇稿件。在我看来，

他从事蛋白质研发工作，是最适合讨论这个话

题的。未曾想，这次约稿却被他拒绝了，原因

很简单，他是相关从业者，他觉得自己应该回

避这样的主题。

如今，云无心要出版一部新的文集，这真

的是一件好事。对每一位读者来说，云无心的

文章可能都会帮助自己解决许多生活中的困

扰。对另一些更注重生活中的技术问题、希望

践行科学生活方式的人来说，云无心的书更是

饮食方面的贴心指南。

（作者系果壳网前总编）

云无心：识食物者为俊杰

回家这个词，对你来说，是沉重还是轻

快？是更为欣喜还是平添担忧？每逢佳节，在

外的游子都会抱怨：真不想回家，又要被催婚

了，又要被亲戚追问感情、收入……还要抱怨：

车票真难买，机票真贵……拎着大包小包，挤

火车、倒汽车，不远万里回老家过年，几天后再

带着不舍和大包小包回到打拼之地。

“不管多难，也要回家过年”，成了游子心

中的执念。

我们都曾认为回家才是过年，可爸妈不

就是我们的家吗？近年来，有不少年轻人选

择过年不返乡，而是让父母来到自己工作的

城市过年，春节过后再返回。既省钱又尽孝

的“反向团圆”被越来越多人接受，成为不少

在城市打拼的“80 后”“90 后”陪伴父母过年

的妙招儿。

曾经，思乡之情让歌曲《常回家看看》在

祖国大江南北流行，但随着经济条件的改善，

老百姓收入的提高，往来交通的极大便利，以

前那种翻山越岭的长途跋涉，历经千辛万苦

的探亲团圆之旅，变成了一种高速度、高舒适

性的旅游享受。不但年轻人可以常回家看

看，老人、孩子也可以多出来看看世界。父母

亲人所在的地方，才是家；欢聚一堂的地方，

才叫年。爱在哪里，人就在哪里；家在哪里，

年就在哪里。

“春运”无疑是一场爱的流动。反向春运，

老人来到城市子女家中，有充足的时间和空间

听他们讲述独自打拼的点点滴滴，讲述一个人

漂泊异地的辛酸和不易。辛苦了一年，思念了

一年，终于可以一家人一起看春晚，一起吃年

夜饭，其乐融融。

还有人带着父母去风景胜地体验别样的

新年。小时候，或牵父母的手，或在父母的臂

弯中，我们到过很多城市，赏过无数美景，父母

在，到哪里玩都不害怕。

后来，我们慢慢长大，旅伴换成了其他人，

与父母一起旅游的机会越来越少。

不如，趁着春节做一次父母的导游，带他

们去看看世界。一家人好好看看风景，在一起

吃顿别样风味的大餐，让团聚的味道不再受地

域的限制。趁他们还没苍老，趁他们还能回忆

起年轻时的梦想，让他们再去追寻一次年轻时

的冲动。

回家过年，是品味乡愁，看看家乡的亲人，

看看家乡的变化。回家，注定是漂泊者心中最

深处的情怀，而这种逆向团圆中，或许还有更

多的无可奈何和对现实的妥协。毕竟当下团

圆就意味着前后的分别。在回不去的故乡与

接来的亲人之间，流动的是情感的慰藉。歌手

李健在《异乡人》里唱道：“不知不觉把他乡，当

作了故乡。”虽然是无奈，也是出路。

这些美丽的“逆行”已然成为过年回家焦

虑氛围中的一股清流，让越来越多的游子感受

到此心安处是吾乡。

新春逆旅 乡愁在左情在右
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春节即大年，是我国最重要的传统佳

节，寓意岁首登临，万象更新。

在古代民间，人们举行丰富多彩的

活动来表达对农历新年最美好的祝福。

紫禁城是明清皇帝执政和生活的场所，

在古代尤其是清朝，紫禁城里的大年礼

俗活动亦非常丰富，且与民间传统年俗

活动内容相近，如挂门神贴春联、除夕年

夜饭、皇帝发红包、大年初一团拜会、春

节联欢活动等，显示出皇宫里浓浓的大

年味。

与民间一样，紫禁城里有过年贴春

联挂门神的习俗。据清代官书《国朝宫

史》记载，“每岁十二月二十六日张挂春

联门神”。不同于民间，清宫春联的形制

比较特殊，都是用墨笔写在 白 绢 上 ，再

制作好边框，悬挂在朱红的立柱上。选

用白色底，是因为宫中墙、柱均为红色，

易于分辨，也与满族人早期贱红尚白的

习 俗 相 关 。 紫 禁 城 的 春 联 内 容 非 常 丰

富，但大多是歌颂盛世太平和皇帝功德

的内容。

明清皇帝在平时一般是单独用膳。

除夕，皇帝与后妃等女性成员吃团圆年

夜饭（与男性家庭成员大年初一晚共同

进膳），地点为乾清宫。皇帝的餐桌称为

“金龙大宴桌”，摆放在乾清宫的宝座位

置，其余餐桌按家庭成员备份高低依次

往外排列。

年夜饭的膳食是非常丰富的，包括点

心、热膳、冷膳、干果、酒膳、果茶等，以清乾

隆四十四年除夕家宴皇帝的菜单为例，此

次家宴的点心从宫中常用点心中选5种，如

艾叶酥、到口酥、澄沙捲酥、脆麻花、蜜麻花

等；冷荤有挂炉肉、五香羊肉、五花肉、盐水

鸡、馕肠子等 18种；干果有蜜佛手、蜜红瓜

饯、蜜黄瓜饯、蜜杨梅、蜜白樱桃等20种；冷

膳有羊肉片、羊鸟叉、羊肝、挂炉鸭、烧鹿肉

等20种；热菜有燕窝糟笋脍鸭子热锅、莲子

八宝鸭子热锅、烧鸡肉片炖豆腐热锅、脍鱼

翅、燕窝清蒸鸭等20种。

皇帝的御宴桌摆放各类膳食有 109

品，再加上各种汤膳、酒水，合计 153品；皇

后、皇贵妃、贵妃一人一桌；其余后妃二人

或三人一桌，每桌膳食至少有 37品。下午

酉时四刻左右，皇帝入宴，皇后等人在座

位处向皇帝行礼。伴随中和韶乐响起，太

监先摆热膳，然后依次上汤膳、酒膳、果茶

等，皇帝与家庭成员们举杯互道新年吉

语，其乐融融。

在我国传统新年中，长辈会给晚辈红

包，称为“压岁钱”。希望以此在新年传递

好运和祝福。其实，紫禁城的皇帝也会在

新年给皇子宫眷、王公贵胄发红包，红包

主要包括“福”字和荷包两种。

御笔赐“福”字，由清代康熙皇帝开

始。每年在进入农历十二月初一后，皇帝

会在重华宫淑芳斋或乾清宫西暖阁临案

执笔写“福”字，第一张“福”字挂在乾清宫

正殿内，然后依次贴在宫廷内苑各处。皇

帝赏赐王公大臣等官员“福”字时，均在十

二 月 二 十 日 后 。 赐 福 时 ，皇 帝 挥 毫 书

“福”，然后两名太监面对面手持“福”字，

受赐的大臣则跪在“福”字下面磕头谢恩，

寓意满身是福。

大年初一，皇帝还要在太和殿举行

“新年团拜会”，即大朝。当日天将亮时，

王公百官在午门外集合，由礼部官员引

导，按文东武西进入皇宫，穿过金水桥和

太和门，进入太和殿广场，按照正、从一品

到九品的品级顺序就位等候。

紫禁城的大年里有很多娱乐活动，但

是最重要的内容就是演戏。清宫大年演

戏犹如今天电视里播出的“春节大联欢”

节目一样，不仅演出时间长久，而且内容

丰富多彩。

现存清宫演剧史料中最早、最完整的

大年正式演戏安排要属道光二年、三年《恩

赏日记档》记载的内容：腊月二十九日早，

在淑芳斋演《迎年献岁》《德门欢宴》《饯腊迎

新》《西池应瑞》；腊月三十日主要演的剧目

有《昇平除岁》《福寿迎年》《藏钩家庆》《宣扬

文德》《招商》《珍珠配》《扯本监放》《白袍评

功》《三代》《金庭奏事》《瞎子拜年》《如愿迎

新》等，演出地点根据皇帝的行程安排分别

在淑芳斋、养心殿、重华宫。

不难看出，上述戏目的内容均与吉祥

如意，除岁迎新相关。清代的皇帝都爱看

戏，如乾隆皇帝过大年在重华宫举行茶宴

时会看戏，有时会亲自上台表演；咸丰帝

爱看戏，也爱唱戏，有时还指导太监演戏；

光绪不仅喜欢看戏，甚至会打鼓伴奏。

紫禁城的大年礼俗活动内容非常丰

富，皇帝与百姓一样，在新年里对除旧布

新 、迎 禧 接 福 、祈 求 丰 年 有 着 浓 厚 的 祈

盼。不仅如此，这些活动也是我国古代传

统民俗文化的重要组成内容。

（作者系故宫博物院研究馆员）

贴春联、发红包、年夜饭、团拜会……

紫 禁 城 里 的 年 俗

图为清代皇帝的“压岁”红包 周乾供图

提起汉服热，近几年可以用“爆炸式”

来形容，不仅学生拥趸众多，在社会上，不

少白领也会通过购物网站置办起汉服的

行头，出门游玩时装扮起来拍下写真，在

各大热门景区穿汉服拍照的游客甚至成

了一道风景线。

汉服热兴起的原因之一是作为消费主

力的年轻女性受到古装剧和国风游戏的带

动。调研显示，追剧、追星、猎奇、凸显个性、

相互模仿是汉服消费群体的主要消费动

机。方兴未艾的“汉服热”不仅具有经济意

义，还具有文化意义和社会意义。

“汉服热”的背后，固然有商家推波助澜的

因素，也和传统文化的传承与弘扬密不可分。

在物质生活逐渐丰盈的当下，消费具有满足衣

食住行用需求的实用功能，还具有抽象的符号

功能。穿什么样的服装，不仅体现一个人的经

济实力，也折射出他们的审美能力、文化品位与

格调；穿着与众不同的服装，隐伏着一些汉服爱

好者独特、另类的文化认同。一些青少年为了

进行印象管理，为了塑造一个风光、体面的“镜

中我”，利用汉服来和他人进行符号互动。

当然，最初的汉服文化社团兴起是为了

推广中国传统文化与传统礼仪，汉服复兴与

中国传统文化的复兴息息相关。中国各少

数民族都有代表本民族的特色鲜明的服饰，

世界上很多民族也有代表性的民族服装。

但汉服能否借这股热潮复兴，以及汉服复兴

的方向是什么，目前有些问题还值得探索。

华夏文明源远流长，不同朝代的风俗

流变也反映在服饰面料、式样、风格的变

化上，汉服种类繁多，是否需要统一形制，

值得商榷。

汉服的使用场合是尊重特定的礼仪场

合，还是日常化？众所周知，服装本身就具有

不同的功能，对特定仪式、特定展演活动，汉服

形制应符合历史习俗规范，准确体现符号意

义，成为汉文化的真正载体。而对于汉服爱

好者在社会上的穿着，笔者认为，应尊重个性，

可适当融入现代元素，更适于日常起居，符合

现代东方审美，不宜苛责保持古代形制不变。

要多鼓励青少年通过对汉服的兴趣激发对中

华优秀传统文化的更深认知、理解与再传播。

最后，汉文化的特性是海纳百川、兼

容并蓄，因此，汉服应走向传承与创新辩

证发展的路径。综上而言，多样性、场景

性、兼容性应该是汉服未来发展的方向。

我们还需要注意到，对于在特定场合

使用、符合特定礼仪的汉服，从本质上说

是礼仪的制服，是表演的戏服，是承担功

能的表意符号，因此，应强调三个规范：形

制的规范、生产的规范与穿法的规范。如

果不规范，就失去了历史文化价值，也失

去了礼仪的神圣感。

不过，我国目前的汉服产业还缺少生

产标准，使用者也缺少穿法的标准。在这

方面，历史、美学与服装业的专家学者应发

挥作用，帮助规范汉服的形制、生产与使用

标准。应依托已有的协会或专业委员会建

立平台型组织，为汉服产业相关的厂家、商

家、活动组织机构与专家学者搭建信息交

流、规范制定、颁布与推广的平台。

对于融合创新与时尚元素、体现消费

者个性的日常化汉服，平台型组织也可以

链接厂家、设计师、文化学者、媒体，提升人

们对中华汉服文化意蕴的认知，让汉服在

融合创新中保持文化意义的传承性，比如

花纹、图案、颜色的选择应符合东方文化语

义，不能因创新而丢失了汉服的历史文化

的本质。因为，从某种意义上说，汉服爱好

者在穿着汉服的那一刻，就承担起了新的

角色——中华优秀传统文化的传播者。

关于“汉服热”的一点冷思考
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