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2019 年，科学及其追随者们探索前行的步伐一如既往的坚

定。对于世界我们仍有很多问题，其解法，是依靠科技的进步一次

次击碎桎梏，开启下一个增长时代；用“希望”和“发展”引导人们走

向更加美好的未来。从这个角度而言，2019 年的科技界与科学

家，更值得尊重。
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中国“嫦娥四号”
实现人类首次月背
软着陆

月球之背，宁静之地。

此处屏蔽了来自地球的各种无线电干

扰信号，可以监测到地面和地球附近的太空

中无法分辨的电磁信号，为研究恒星起源和

星云演化提供重要资料。所以天文学家一

直希望利用这片寂静去监听来自宇宙深处

的微弱信号，但长久以来，从未有航天器登

陆过月球背面。

今年 1 月 3 日，“嫦娥四号”探测器成功

着陆在月球背面东经 177.6 度、南纬 45.5 度

附近的预选着陆区，并通过“鹊桥”中继星传

回了世界第一张近距离拍摄的月背影像图，

实现了人类探测器首次月背软着陆。

12 月 21 日，着陆器受光照自主唤醒，按

计划继续对月表线性能量转移谱、综合粒子

辐射剂量及月表低频射电特征开展有效探

测工作。

静静的月背，太阳光照射在“嫦娥四号”

着陆器上。繁忙的地面，在月背刻上中国足

迹的青年人团队，平均年龄仅为 33岁。

高度扩展的
仿生物细胞
机器人诞生

地球生物皆由细胞构成，而细胞集体运

作能力的强悍与复杂，至今人们也不能说完

全了解。可如果能够在智能领域模拟出一

定程度的细胞组合运动，并能轻易扩展，那

么理论上，便可以利用大规模机器人创造出

无限的可能。

美国哥伦比亚大学和麻省理工的科学

家 3月份报告了一种能模拟生物细胞集体迁

移的机器人，25 个物理机器人“粒子”，能移

动、搬运物体以及向光刺激移动。

有意思的是，单个机器人“粒子”并不能

移动，但如果其中一个或几个成员“丧失行

动能力”，也不会对整体有大影响——在

20%粒子失效的情况下，其仍能以完整状态

一半的速度运行。而在传统机器人，单独个

体的缺失，往往会导致满盘崩溃。

25个松散的“粒子”，可以轻易扩增为十万

个，这比此前传统机器人和仿生系统具有更高

的可扩展性，也为开发有预先确定性行为的大

规模群体机器人系统，提供了全新途径。

人类获得
首张黑洞照片

在我们所有人头顶，在几乎每个大星系

的中央，黑洞无声无息地盘踞、吞噬、辐射。

当天体物理学发展到一定程度，没有任何一

个文明可以对黑洞视而不见。

天文学家们为此搭建了一张行星级观

测网——“事件视界望远镜（EHT）”，它比任

何独立设备都更了解黑洞，它还能达到足够

分辨率来区分光被拉入黑洞时的状况。拜

其成全，从来都无法直接观察到的黑洞，此

次“眼见为实”。

北京时间 4 月 10 日 21 时 7 分，全球 6 个

城市（比利时布鲁塞尔、智利圣地亚哥、中国

上海和台北、日本东京、美国华盛顿）在同一

时间公布了首张黑洞照片，揭示了室女座星

系团中超大质量星系 M87 中心的黑洞。黑

洞这一神秘天体，终于展露真容。

黑洞“现身”的同时，其中的物理现象还

很可能为我们阐明广义相对论和量子力学

间的巨大矛盾——众所周知，这二位“不和”

已久，皆因我们找不到一种既是宏观又是微

观的东西。而黑洞，恰好兼具大尺度宏观形

态和小尺度微观量子理论的特性。

这就是科学的进步，既不会忽略小到无

法体验的粒子，也不会避开大到超乎你我想

象的物体。

3D打印出会
“呼吸”的人造器官

“上上世纪的思想，上世纪的技术，本世

纪的市场”，说的就是 3D打印。

但在今年，这项已然不再新鲜的技术取

得了具有里程碑意义的成果。5 月，《科学》

杂志封面报道了美国莱斯大学与华盛顿大

学主导的研究，该团队克服了 3D 打印器官

的一大障碍，创造出一个由水凝胶 3D 打印

而成的肺气囊模型。

这个模型，具有与人体血管和气管结构

相同的网络结构，在体外模拟肺气囊生理学

功能，实现了往周围血管输送氧气，完成了

“呼吸”过程。而通常认为，只有 3D 打印的

组织能像健康组织一样“呼吸”，且构建出可

与其他组织交互的管路系统，才可以说它在

功能上已经接近一个健康组织。

这项成果被认为代表了 3D 生物打印可

实现的最强生理功能，它也意味着，未来的

器官移植以及人类寿命延长等许多问题，都

将可能得到解决。

超导材料最高
临界温度刷新

应用物理界有一个终极使命，就是寻找

能在室温下具有超导性的材料并将其用于

生活中。

一般的材料在导电过程中会消耗大量能

量，而超导体在传输中几乎没有耗损，还能在

每平方厘米上承载更强的电流。但目前，超

导材料只有在低温环境下才会具有超导性。

今年 5 月，美德两国科学家团队在《自

然》上发文称，其所观察到的 3 个特征已可

证明，在 250K（约为-23℃）的温度下，氢化

镧在超过 100 万倍地球大气压下会变成超

导物质。

而250K，是迄今为止超导材料中证实的最

高临界温度，其距离室温的295K已并不遥远。

值得注意的是，在 2018 年，已有两个独

立研究小组同时发布对压缩氢化镧化合物

超导性的理论预测，并指出了其临界温度范

围值。这一从“预测”到“验证”的过程表明，

人类对超导材料的研究可能进入了一个新

阶段——从靠经验规则、直觉或运气发现超

导体，向由具体理论预测指导研究过渡。

新癌症疫苗
让CAR-T疗法
高效攻击实体瘤

誓要向癌症进军的 CAR-T 疗法，还缺

一副铠甲。现在，“抗癌疫苗”可做其铠甲。

在 人 类 与 癌 症 抗 争 的 历 史 长 河 中 ，

CAR-T 疗法独占鳌头。这名字中的 T，是

指从患者体内分离出免疫 T 细胞，再在体外

对这些细胞进行基因改造，给它们装上识别

癌细胞表面抗原的“嵌合抗原受体”——即

名字中的 CAR。

该明星疗法被认为彻底地改变了癌症

治疗格局，但却有一定局限——仅能治疗

某些类型的白血病。但今年 7 月，麻省理

工学院科学家们在《科学》杂志上发表了

题为“利用疫苗增强 CAR-T 细胞治疗实

体 瘤 的 疗 效 ”的 研 究 。 他 们 开 发 出 新 型

“抗癌疫苗”，可以让 CAR-T 细胞对实体

肿瘤进行攻击，极大提高 CAR-T 疗效，最

终可清除 60%的小鼠体内的实体瘤，此外

还能刺激免疫系统产生记忆 T 细胞，防止

肿瘤复发。

这项开创型的研究，不啻于为千万人带

来希望，而对研究者来说，它为对抗实体瘤

的攻坚战提供了新思路。

全球首座浮动
核电站正式启航

20870型“罗蒙诺索夫院士”号浮动核电

站，是移动式低功率核电机组的首型号，也

是世界上最北端的核装置。

浮动核电站本质上就是一个建在船上的

核电站，因其安全性和经济性获得各国广泛

持续关注，被认为是最理想的海洋能源开发

保障。8 月 23 日，“罗蒙诺索夫院士”号从俄

罗斯北极不冻港摩尔曼斯克港启航，9月抵达

楚科奇地区的佩斯韦克市，随后连接到电网。

12月份，浮动核电站开始试运行。等正

式运营后，它将能替代当地一座陆上核电站

和火力电站的发电产能。这座浮动式核电站

在 设 计 时 留 有 了 很 大 的 安 全 余 量 ，两 台

KLT-40S 反应堆能产生高达 70 兆瓦的电功

率，可以满足一个10万人口城镇的能源所需。

“罗蒙诺索夫院士”号启航，标志着俄罗斯

在该领域取得实质性突破。现在，俄国家原子

能公司正在研制第二代浮动式核电站，将成为

解决北极等特殊地域能源供应的重要选项。

“量子霸权”实现：
200秒完成
万年计算

当量子计算在某些任务上拥有超越所有

传统计算机的计算能力，就是“量子霸权”。

9月，谷歌发表题为《使用可编程超导处

理程式的量子优势》的文章，宣布其实现“量

子霸权”：一台可编程量子计算机超越了最

快的经典超级计算机。该量子系统只用了

约 200 秒，就完成了经典计算机大约需要 1

万年才能完成的任务——而这里惨败的对

手，是目前世界排名第一的超级计算机、美

国能源部橡树岭国家实验室的“Summit”。

秒杀经典计算机业界翘楚，这一成就被

视为量子计算的重大里程碑事件，“对世界

领先的超级计算机实现量子霸权，无疑是一

项了不起的成就”。

但也要看到，从实用的量子计算系统再

到通用可编程的量子计算机，其路漫漫。在

量子计算机投入实际应用前，还需开展更多

工作，譬如，实现可持续的容错运算。

“基因魔剪”升级，
新基因编辑系统
问世

CRISPR-Cas 这把“基因魔剪”的潜力，

一直受到难以进行精确修饰的限制。

近年来，我们看到基因组编辑技术取得

了重要进展，但是已知的约 75000 个人类病

理性遗传变异体，大部分仍无法得到有效修

正——受到复杂细胞过程的影响，CRIS-

PR-Cas在精度和效率上并不完美。

但现在，许多研究工作正集中将不完美

平衡为一种精确的编辑。今年 10月，美国博

德研究所等机构的科学家在《自然》发文称，

他们开发出新型多功能基因组编辑技术，可

以精确地编辑基因，而不造成 DNA 双链断

裂。其比传统 Cas9 效率更高、副产物更少、

脱靶率更低。

这项新技术名为“先导编辑”，原则上，

其可以修正约 89%的已知与疾病相关的人

类遗传变异体。

基因组编辑的最终目标，就是能够对生

命蓝图做出任何特定的改变。而一种用于

基因组编辑的“搜索和替换”方法，使我们朝

着这一宏伟目标迈出了一大步。

“万物DNA”材料
让存储无处不在

人们随口就说“数据暴涨”这个词，但你

我只是转手去买块新硬盘，但对技术人员来

说，数据量的不断增加、既有存储架构的不

足，是恐惧之源。

传统存储方式难以为继。幸好，我们还

有“更传统的”——依靠自然界神奇而精巧

的生物存储。有人研究过，DNA 信息储存

密度为一千万 TB/立方厘米。在这种密度

下，一个大约一米长的 DNA 立方体，就能满

足目前世界上一年的信息储存需求。而且，

它如此稳定。

今年 12 月，哥伦比亚大学著名专家、

以色列计算遗传学家亚尼夫·埃尔利赫与

苏黎世联邦理工学院报告了一种运用“万

物 DNA”特殊材料 3D 打印出来的“兔子”，

该材料包含了用以合成 DNA 编码的兔子

蓝 图 。 之 后 ，原 始 兔 子 所 含 的 DNA 被 解

码，并稳定复制了五代兔子。这种新的存

储 架 构 ，意 味 着 DNA 存 储 的 潜 力 又 被 进

一步拓展。

而今年稍早时间，美国微软与华盛顿大

学也联合公布了全球首个全自动 DNA 数据

存储和检索系统。这是人类首次采用全自

动手段去进行 DNA 存储。全自动的合成和

读取，不但有助于推动规模化并降低成本，

还将是 DNA 存储技术从实验室走向商业数

据中心的关键步骤。

图图①① 用用““万物万物DNADNA””特殊材料特殊材料3D打印的兔子

图源：《自然·生物技术》

图②② 基因组编辑的演变基因组编辑的演变 图源图源：《：《自然自然》》网站网站
图③ 首张黑洞照片 图源：NASA官网

图④④ 仿生物细胞机器人 图源：《自然》网站

图⑤ 超导材料最高临界温度刷新 图源：《自然》网站

图⑥⑥ 首座浮动核电站 图源：俄罗斯卫星通讯社

图⑦⑦ 3D打印肺气囊模型 图源：《科学》网站
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谷歌的量子处理器芯片谷歌的量子处理器芯片 图图源源：《：《科学科学》》网站网站
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