

李子柒：莫言诸事浮躁，我自气定神闲

玉渊杂谭

陈曦

“她是如此的美丽且富有才华，就是我想像中的公主”“她是我最喜欢的博主，是一个大厨、艺术家、园艺家，我希望她能加上英文字幕，我想知道她在说什么”……这些一片赞誉的网络留言，是看不懂中文、听不懂中文的外国粉丝在毫不吝嗇地表达他们的喜爱——对一名叫李子柒的四川姑娘。

李子柒火了，她在微博和抖音平台的粉丝已经超过5000万，在YouTube上也有近740万粉丝，俨然成为现象级人物，据说就连YouTube总部餐厅都在播放李子柒的视频。事件一经发酵，不少网友针对这个现象算不算“文化输出”展开热烈的讨论。日前在微博上，“李子柒是不是文化输出”话题的浏览量已攀升至8.8亿。

李子柒只是一名把平常生活、传统文化拍得如诗如画的短视频博主，她为什么能火？而且是不分国界和文化边界的被人

们喜爱，耐人寻味。

她的视频具有一种单纯的氛围美。她身着优雅汉服，劳作于如世外桃源的乡村，周围均鲜花、森林山林，在幽静的院落居室内，古朴器具、国风摆设随处可见，在山间汲泉水，在菜地摘时蔬，烹饪传统美食……就连空镜头都美得充满意境。《庄子·知北游》说“天地有大美而不言”。美，往往无须语言便可跨越国界、跨时空、跨文明对话。简单的一餐一饭让四季流转与时节更迭越发具备美学意义，看她的视频，一不小心就走进了《诗经》。

她的视频给予了治愈的温度。她自己也说：“如今的社会中，人们压力很大。所以我希望他们在忙碌一天之后，打开我的视频能看到轻松和美好的一面，能减轻一些焦虑和压力感。”高效高速运转的社会带来了许多压力和焦虑，李子柒在视频中专注地做事，节奏舒缓沉静，能让心灵安静下来，正好迎合了人们对舒缓压力、释放情绪的需求。这一情感治愈需求是相通的，即使对中国了解不多，听不懂视频里说什么，仍可以被感动。

她的视频还展示了可望而不可即的

生活方式。现实社会里人们脚步匆匆，追公交挤地铁，忙碌得没有闲适的心情做一顿饭，而更愿意点份外卖。李子柒的镜头里，4月酿枇杷酒，5月酿出樱桃酒，7月做出七巧饼，8月做鲜肉月饼，一顿饭做得不焦不躁、怡然自得、气定神闲，把中国人传统而本真的生活方式呈现出来，飘散出浓郁的烟火味道和恬静的田园气息。让人向往，让人想活成她的样子。

她的视频更具有积极向上的力量。那些为年迈的奶奶做饭、洗脚、做蚕丝被的温馨画面，展示的不仅是简单的一餐一物，更有当代社会已渐渐淡漠的亲情、孝心和天伦之乐。没有过多的言语，偶尔只是与奶奶之间用方言对话，但是她的勤劳、孝顺、温和、朴素已深深浸入日常，翻越国界，打动了无数远方的看客。

李子柒视频制作精良，看得出花了很大的心思和精力。成名前的视频从编导、摄像、出演、剪辑都由她本人完成，其中的艰辛不难想象。一个成片近5分钟的作品，前后累计拍摄素材2000余条，劈木材、钉桩等繁重劳动让她屡屡受伤。精品

都是“熬”出来的。正如竹子成长，熬过4年才长不过3厘米，第5年才开始快速疯长；荷塘里荷花29天才开半池，第30天满塘绽放……

万物生长自有其规律。李子柒从播种黄豆、怎么制作酱油做起，从开始播种玉米到管理、收割做起，成长注定是缓慢的，来不得揠苗助长。人们总是在寻找捷径的路上花费了太多的时间。耐得住寂寞，沉得下心，才能守得住繁华，这一点难能可贵。在一个效率惊人的时代里，几乎一切产品都逃不脱催熟的命运，就像暖房里的蔬菜，缩短了成熟的季节，人们享用到的只能是寡淡的滋味。

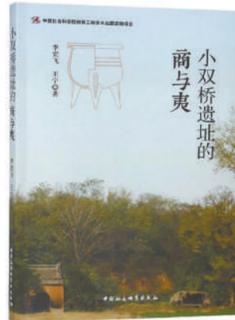
文化传播也自有其规律。高铁、5G、移动支付、快递已经被视为展示中国发展成就的标志，屡屡被拍摄和描写，带来的国人自豪感不必说，但这些快速发展所带来的震撼需要注入灵魂——那些精彩难忘的故事、完美的细节设计和传统的文化意象，更需要像李子柒一样耐下心来，专注地只做好一件事，拍自己的视频，打磨出一个精品。一年结一次果，也许就是树最有效率的年度。

科技考古：挖掘黄土下的“潜信息”

——读《小双桥遗址的商与夷》

字里行间

巴哲



作者：李宏飞 王宁 出版社：中国社会科学出版社 出版时间：2018年11月

息”，考古学才能够取得更大的发展。《小双桥遗址的商与夷》一书的出版，为“传统考古”与“科技考古”如何上升至共通的考古研究提供了有益的范例。本书的两位作者分别从事夏商周考古和生物考古研究，尽管处于不同的研究领域，学术研究的展开却都依赖于对发掘材料的整理分析和考古信息提取。位于河南省郑州市西北郊的小双桥遗址是一处介于商代早、晚期之间的重要都邑遗址，在1990—2000年的考古发掘中曾发现一批祭祀遗存，出土了数量较多的人骨，地层中也出有数量较多的非正常死亡人骨。

以往的“传统考古”研究主要依靠遗迹单位中出土器物(主要是陶器)的特征来判断年代及性质，但这些遗迹单位以出土人骨为主，根据同出的其他遗物仅能得出推测性的认识，难以确认这些人骨的身份信息。相比之下，生物考古能够通过骨骼胶原蛋白的稳定同位素分析，获取更多肉眼看不见的“潜信息”，为探究这批人骨的身份信息提供全新的思路方法和科学信息。

工欲善其事，必先利其器，考古研究的展开需要研究方法的有力支持。在本书的第二章，作者分别对考古类型学实践操作方法、考古类型学与文化因素分析、陶器科技分析和人骨科技分析等进行了较为详尽的介绍。作者并不满足于对研究方法的“拿来主义”，也在反思过去研究存在问题的同时提出了自己的看法，为接下来的研究奠定了一定的理论基础。《小双桥遗址的商与夷》并非如以往通常所见“中规中矩”的考古学研究著作，而是一部从考古材料实际出发，具有明确的学术研究目的和科研计划，充分发挥考古学传统研究方法和科技手段优势的有机整合之作。

放眼未来，多学科合作是考古学研究的必然发展方向，《小双桥遗址的商与夷》正是一部顺应学科发展潮流的探索之作。考古学研究的最终目的是古史重建，《小双桥遗址的商与夷》在扎实的考古学研究基础上，探索性地揭示了商夷关系转变的历史原因，对于重建商代历史贡献出了绵薄之力。

冬天，去加格达奇找“冷”

行者无疆

杨雪

决定去加格达奇之前没多想，只因为冬天没到过北京以北的地方，想长长见识，“打个卡”。

哈尔滨人说，去那里一定要穿绒裤棉裤，但我只有秋裤，外面罩了抓绒休闲裤，再套上长及膝盖的羽绒服——飞机落地是中午，阳光正好，零下15摄氏度。机舱里热，出了舱门只觉得凉爽清透，也对自己那身被嘲笑为“不尊重加格达奇”的御寒装备松了口气。

加格达奇位于大兴安岭山东麓南坡，地处内蒙古自治区呼伦贝尔市鄂伦春自治旗境内，隶属黑龙江省大兴安岭地区行政管辖。受西伯利亚高压控制，北半球大陆东部是北半球冬季最冷的区域，大兴安岭是我国最靠近这一区域的地区。

加格达奇离北半球冷极库茨克大概只有1500公里，年平均气温零下1.2摄氏度，冬季漫长。官方称，当地最冷的时候到零下45摄氏度，对那里的人来说这十年来暖和了，之前到过零下50甚至60摄氏度。那是啥啥感觉呢？低于零下40摄氏度，人就几乎喘不上来气了。

极寒的雪地里没水成冰，但流经加格达奇的甘河却沿河十里不冻。我们的车子在雪地里“蹒跚”无数个弯道后终于因为雪太厚无法前行了，此时离目的地还有1公里左右。下车，走过去！踩着松软的积雪，深一脚浅一脚再滑一脚，艰难地迈着脚步。冷气凝结在头发上、围巾上，化作冰花；墨镜慢慢上霜，看不到路了，干脆摘掉。全身裹严实，倒也不觉得冷。

白茫茫一片露出一线碧蓝，终于到了。沿河两岸是厚厚的冰，岸边树上挂着雾凇，河水静静流淌，清澈见底，靠近岸边的河面飘着冰雪块。好一个“十里画廊”，眼前分明就是俄式油画里的景象。我终于来到、看到了小学课文里“美丽的大兴安岭”的一隅。激动地拿出手机拍照，拍两张就得戴上手套放回兜里暖暖，暴露在空气里不到一分钟，就有一种冻得几近麻木的感觉。

午饭时间，进入真正的“林海雪原”——大扬气林场“303工段”。钻进军绿色工棚，搪瓷餐具已经摆好，墙上挂着军绿色的衣帽，贴着上世纪六七十年代的流行标语；坐进长围凳，背对着工棚中央的火炉子开吃——雪里红炖冻豆腐、小鸡炖蘑菇、酸菜血肠、炒笨鸡蛋、酸菜包子……吃得热乎，烤得汗流浹背。把工棚门打开，放进来一些冷空气，脸上的灼热感才慢慢消去。

大约半个世纪前，数万名铁道兵和知青陆续进入这里，投身大兴安岭建设，修铁路、伐木材。2014年林区全面停止商品林采伐后，林区将“303工段”打造成森林文化体验旅游区，原样呈现那段激情燃烧的记忆。可以体验抬木头、锯木头，可以在雪地里坐跷跷板、荡秋千，还可以拉着小木板从冰坡上滑下来再摔进雪堆里。冰雪里闹着笑着，大家都玩出了孩子般的模样。

零下20多摄氏度，说不冷是假的。特别是下午3点过后，天很快黑下来，气温降得很快。东北话“嘎嘎冷”，真的只有冬天到了东北才能懂。随着全球气候变暖，我们对冰雪的记忆被封存在儿时。还在抱怨北京不下雪吗？去加格达奇吧！



杨雪摄

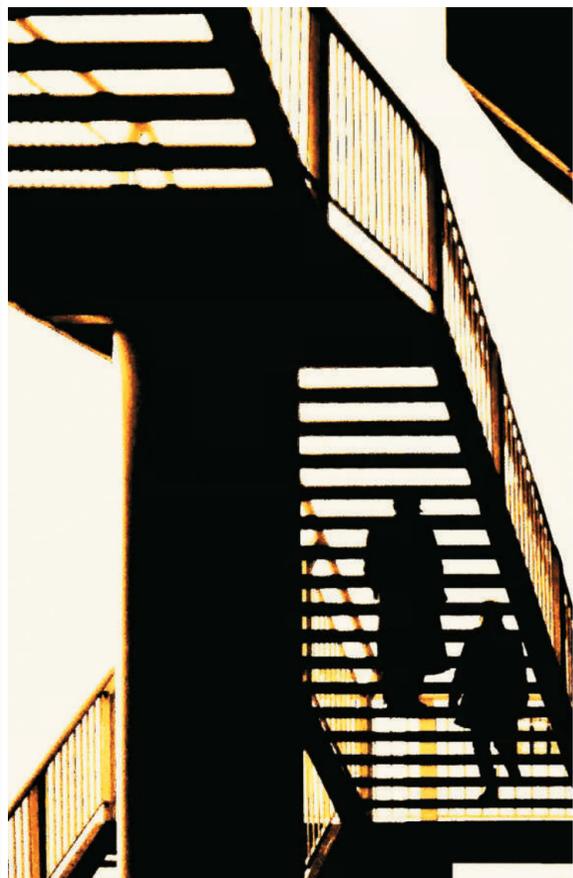
光与视角

(本栏目图片由手机拍摄)

飞素 福邻摄



摄手作



脚踏“千层饼”紫禁城屹立600年风雨中

博览荟

周乾

位于北京市中心的紫禁城(今故宫博物院)始建于1420年,为永乐帝朱棣令工匠在拆除元代皇宫的基础上肇建。近600年来,紫禁城古建筑历经各种自然灾害而保存无恙,不仅与建筑本身科学合理的构造密切相关,其建筑地基亦为古建筑稳固的重要保障。从分层构造角度讲,紫禁城古建筑地基可分为下、中、上3个部分。

紫禁城古建筑地基的下部做法一般为一层碎砖、一层灰土的交替使用,总厚度在1.2米至3.1米之间,有专家称该地基做法为“千层饼”。这种地基不是天然的,是古代工匠在元代地基的基础上夯实铺砌而成的,因而属于人工处理地基。紫禁城古建筑“千层饼”的地基构造科学而又合理。

从材料角度讲,灰土由生石灰与黄土按3:7的比例混合而成,由于生石灰具有吸水后强度增大的优点,因而灰土基础不仅强度高,而且具有一定的防潮性能。紫禁城古建筑的灰土层地基中还掺有“糯米汁”,即用糯米熬成的汁洒在灰土里。其优点在于:糯米具有很好的黏性,可以将灰土牢牢地黏固在一起,形成一个整体,犹如一个面团团,不会因为大风、地震而松散。

从构造上讲,灰土层与碎砖层的交替

使用也有利于建筑本身的稳固。如果全部用灰土层地基,那么由于灰土的韧性较大,尽管上部建筑产生均匀下沉,但其下沉量偏大;如果全部采用碎砖层地基,那么尽管碎砖的硬度比灰土要大,但由于碎砖的颗粒直径比灰土大,在夯实过程中彼此之间会有空隙,因而会造成基础密度偏弱。采取一层碎砖一层灰土的交替夯实方法,既有利于建筑的均匀下沉,又能避免建筑本身下沉过大,还能保持地基本身的密度。

紫禁城古建筑“千层饼”地基之上,是礅墩层,为紫禁城古建筑地基的中间部分,其主要作用是支撑柱顶石传来的建筑重量。所谓“礅墩”,即柱顶石下方的独立地基,多为砖砌。

礅墩与“千层饼”地基做法不同,它不是满铺在地基土之上,而是一个个独立的立方体砖墩,砖墩的平面尺寸为1米至2米见方,厚度一般不少于1米。礅墩材料并非灰土与碎砖,而是整块砖,其硬度大、承载力好,因而有利于承受柱顶石传来的上部集中作用力,并将该作用力向下部的“千层饼”地基扩散,符合力学传力原理。

礅墩地基的做法与紫禁城古建筑的构造特征密切相关,其主要原因在于紫禁城古建筑是行列有序的立柱来支撑上部构架及屋顶重量,并将该重量传给柱顶石。由于立柱是分散的,因而对应每根立柱下方,

都有一个相对独立的地基层,且地基层材料硬实,受到较大作用力(即屋顶传来的重量)而不会产生破坏,砖砌礅墩就起到这个作用。

紫禁城古建筑地基的最上面一层就是柱顶石。柱顶石位于礅墩之上,其上部表面平整,主要用于支撑立柱。立柱柱根不落入地下,而是浮搁在表面平整的柱顶石上。这种“平摆浮搁”的露明安装方式是科学而又合理的。

首先,木柱柱根不插入地底下,有利于避免地底下空气不流通导致的柱根糟朽问题;其次,柱根浮放在柱顶石上,不会传递弯矩作用力,避免地震等外力造成的柱根折断问题;再次,在发生地震等自然灾害时,柱根可在柱顶石表面做往复运动,巧妙地将部分地震能量转换为动能,减少了自身地内能(即内力破坏),产生了“四两拨千斤”的效果。

另外,网上盛传太和殿广场的地基为“横七竖八”15层厚地(每层地厚约为0.12米,15层地总厚度约为1.8米),其主要目的是为了为了防止刺客挖通向太和殿的地道。上述观点是错误的。太和殿是明清帝王举行登基、大婚、册立皇后、命将出征等重要礼仪活动的场所,平时基本不开。明代皇帝平时在太和门内,清代皇帝在乾清门内。对于刺客而言,挖一个通向太和殿的地道几乎没有任何意义,因为皇帝

平时根本就不在太和殿里。不仅如此,明清时期的紫禁城戒备森严,任何风吹草动都会引起侍卫们的高度警惕,更何况是“挖地道”了。

1977年故宫中和殿安装避雷针时,工程技术人员通过钻探和地质勘查方式,获得了太和殿、中和殿、保和殿地面至地下16米深处的地基层层做法。易知太和殿地面以下有3层砖,厚0.4米;往下为厚度约为1.0米的石头层;往下再为总厚度约为4米的碎砖与灰土的交替层,也就是前面所说的“千层饼”层;再往下就是厚度约为6米的碎石与碎砖的交替层;再往下就是木柱和填土的交替层,深度约为5.6米。柏木桩的主要目的就是将桩尖穿透淤泥层,抵达坚硬的岩石层上。

太和殿地基究竟有多深,目前尚未知。由于太和殿具有上述复杂的地基构造,刺客要想通过太和殿广场的地下通道再挖到太和殿地面来,几乎是不可能的。因此,太和殿广场地面没有必要通过“横七竖八”的砖层来防止刺客挖地道。

紫禁城古建筑的地基设计的巧妙而又合理,不仅稳固可靠,而且均匀、稳固,这使得近600年的时间里,紫禁城古建筑能够始终保持稳固。这不仅体现了古代工匠的智慧,而且其中蕴含的科学机制仍值得现代工程技术人员学习和参考。(作者系故宫博物院研究馆员)