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他眼若死鱼，塌鼻龅牙，面色微黄，皮肤

凸凹不平，续着小胡子的脸上常年挂着一副

玳瑁眼镜；矮个儿，穿 着 邋 遢 ，一 年 四 季 套

着不合时宜的粗旧衣服，玄色扎腰，瓜皮帽

下扎着一条猪尾巴一样的小辫；生性忧郁，

羸 弱 多 病 ，声 音 喑 哑 且 口 吃 得 厉 害 。 语 言

大 师 王 力 说 他 是“ 典 型 的 冬 烘 先 生 的 模

样”，鲁迅则说他“老实得像火腿一样”。然

而谁能想到，这样一个相貌平平的男人，却

是中国近现代相交时期一位享有国际声誉

的著名学者。

他就是被郭沫若称为新史学开山之祖

的王国维。可惜的是，这位学贯中西、博古

通今的一代大儒，却在 50 岁时自沉于颐和

园昆明湖，一时间举世为之震惊。王国维自

沉原因众说纷纭，因为遗书语焉不详，我们

也无从探究其真实想法。所幸王国维著述

丰富，这才让我们这些后学得以通过阅读走

近这位大师。譬如王国维在文学创作和文

学理论上最著名的是其《人间词》与《人间词

话》，这两者又构成互相印证的关系。他的

词 作 成 就 在 于 境 界 的 开 拓 ，而 境 界 也 正 是

《人间词话》所着力强调的。

作为古典文学的诗词来说，已经与现代

人的生活渐行渐远。但是王国维所提倡的

诗词境界说，却为世人所熟知，这恐怕也是

《人间词话》受到世人关注的原因。王国维

坦言，古今之成大事业、大学问者，必经过三

种之境界。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望

尽 天 涯 路 ”，此 第 一 境 也 ；“ 衣 带 渐 宽 终 不

悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也；“众里

寻他千百度，暮然回首，那人却在灯火阑珊

处”，此第三境也。王国维将它们比作治学

的三重境界，甚至可说是人生的三境界。

《人 间 词 话》是 王 国 维 的 代 表 作 ，也 是

中国近代极负盛名的一部词话著作。王国

维 用 传 统 的 词 话 形 式 及 传 统 的 概 念、术 语

和 思 维 逻 辑 ，自 然 地 融 进 了 一 些 新 的 观 念

和 方 法 ，其 总 结 的 理 论 问 题 又 具 有 相 当 重

大 的 意 义 ，在 中 国 近 代 文 学 批 评 史 上 具 有

崇 高 的 地 位 。 学 者 俞 俊 和 愚 山 人 选 注 的

《人 间 词 话》除 了 收 录 王 国 维 出 版 发 表 的

《人间词话》外，还增录了《人间词话》未刊

稿 和 王 国 维 的 所 有 诗 词 作 品 。 另 外 ，针 对

《人间词话》中所提到的诗词部分，本书还

做 了 知 识 点 拓 展 阅 读 ，以 便 读 者 更 好 地 理

解这部美学经典。

《人间词话》对诗词欣赏、创作有重要启

迪作用，对人生、理想，也充满了警醒与启

示。譬如王国维说：“东坡之词旷，稼轩之词

豪。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧

心也。”这其实揭示出一条艺术规律，那就是

艺品与人格密切相关。单纯地模仿前人，我

们顶多是形似而已。要想超越前人，我们首

先得掂量掂量自己是否具有前人的经历、品

性和胸怀，否则我们的模仿之作就是东施效

颦，背道而驰。编者在原文之后，附上了译

文和精到的简评，这更有助于我们理解王国

维的文艺思想。

傅雷说：“中国有史以来，《人间词话》是

最好的文学批评，开发性灵，此书等于一把

金钥匙。”愿我们在这把金钥匙的引领下，与

历代诗人、词人为伴，从而品尝到古典诗词

的甘醇和优雅。

至情至性至美
——读《人间词话》

彭忠富

作者：王国维
注释：俞俊 愚山人
出版社：天津人民出版社
出版时间：2019年9月

央视老牌节目《天气预报》自 1980 年播出

以来几经改版，从节目功能到视觉效果都发生

了让人耳目一新的“颠覆性”变化，如大量使

用更多通俗易懂的图例信息，方便观众解读；

在时长不变的前提下，增加单位时间的信息

量，使《天气预报》更贴近生活；片头动画彻底

“装修”，风格更加活泼俏皮……在天气预报不

断与时俱进的过程中，背景音乐《渔舟唱晚》成

为了“屹立”三十余年不变的标志性元素，成为

了人们耳边萦绕的《天气预报》“招牌”。

1984 年，著名电子琴演奏家浦琦章改编

曲目《渔舟唱晚》中的 1 分 33 秒至 2 分 42 秒

部分，成为天气预报的背景音乐，从此这首

名曲成了陪伴我们几十年、备受喜爱的经典

音乐。为什么《渔舟唱晚》可以在飞速发展

的时代潮流中“我行我素”？这离不开 BGM

在影视作品中的重要意义。

背 景 音 乐（Background music，简 称

BGM）是指在电影、电视剧或广告等影视作

品 中 ，作 为 渲 染 主 题 、烘 托 气 氛 的 衬 托 音

乐，通常是不含人声的。它不仅需要配合画

面 的 情 节 发 展 ，还 必 须 有 着 自 己 独 特 的 风

格。BGM 具有给人以听觉上的刺激效果，

甚至还潜移默化地影响着人们的日常生活。

音 乐 的 功 能 不 亚 于 一 场 演 讲 、一 次 倾

诉，会给人带来不同的情绪色彩，舒缓的音

乐 可 以 缓 解 压 力 ，激 昂 的 乐 曲 让 人 倍 感 振

奋 。 此 外 ，音 乐 还 有 着 一 种 不 易 被 察 觉 的

“隐形功能”——警示与提醒。比如学校的

上课铃声，无论是最普通的“叮铃铃”还是

其他曲目片段，其作用都是警示和提醒，用

声音告诉学生，你们该进教室上课了。

像《新闻联播》和《天气预报》这种陪伴

中国几代人的重要节目，其片头和背景音乐

更是具有这样的警示提醒作用。时至今日，

仍有很多每天收看《新闻联播》和《天气预

报》的“粉丝受众”。这两档节目的播出时

间恰好是一个整点和一个半点，对于许多人

特别是中老年人而言，《新闻联播》播出前

的倒计时加上天气预报的 BGM 最大功能性

就是时间提醒。

人 们 不 可 能 每 时 每 刻 盯 着 电 视 看 ，尤

其是遇到广告的时 候 ，极 有 可 能 去 一 下 洗

手 间 或 是 为 自 己 续 杯 热 水 。 当 你 离 开

电 视 机 时 ，所 能 影 响 你 的 只 有 声 音 而

非 画 面 ，此 时 的 声 音 也 就 是 BGM 的 重

要 性 不 言 而 喻 。 有 媒 体 曾 为 此 做 过 采 访

调 查 ，有 很多受访者表示：“每次听到天气

预报的背景音乐，我就赶紧回过神儿来，仔

细看一下自己所在城市明天的天气。”

除此之外，在该节目开始轮播城市天气

预报的时候，仔细听 BGM 我们会发现，它的

每一次循环都对应着一个特定的地理范围：

第一个循环播出的是北京、哈尔滨、长春、

沈阳、天津的未来天气，第二个循环播出的

是呼和浩特、乌鲁木齐、银川的天气，第三

个循环播出的是西宁、兰州、西安、拉萨的

天气，第四个循环则是成都、重庆、贵阳、昆

明，第五个循环是太原、 石家庄、济南、郑

州……这是《天气预报》BGM 针对节目内容

特有的范围区划作用。

这 段 几 乎 人 人 都 能 哼 唱 出 来 的 BGM

配合着新版《天气预报》片头三维球形滚动

展 现 的 四 季 更 替 画 面 ，更 加 凸 显 了 一 年 四

季不同自然风光之美。互联网的飞速发展

似 乎 改 变 了 我 们 的 生 活 方 式 ，但 对 于 很 多

人而言，电视依然是外界信息的主要来源，

它所带来的陪伴和寄托是不可替代的。《天

气 预 报 》的 受 众 依 然 喜 欢 听 着 经 典 的

BGM，期待着明天的好天气。

从《渔舟唱晚》
看BGM的“几斤几两”

田 怡

紫禁城是明清帝王执政和生活的场

所，其建筑集我国古代优秀文化、艺术及科

技于一体。从满足人们在建筑内部的日常

活动角度而言，建筑内部采光是极其重要

的保障。古代没有当今社会高科技手段的

照明系统，如何最大程度地引进自然界的

外部光源，则成为紫禁城建造者需要解决

的重要问题。

我国古代工匠具有丰富的智慧，他们

采取了多个科学的采光方法，满足了建筑

内部的采光需求。

“坐北朝南”的布局有利于建筑采光。

当建筑的门窗朝南开时，称为建筑的布局

为“坐北朝南”。我国古建筑多为坐北朝南

的布局，如先秦文献《诗经·小雅·斯干》记

载，“哙哙其正，哕哕其冥。君子攸宁”，意

思就是指只见正殿（北房）宽敞明亮，偏殿

富丽堂皇，利于君王休息。紫禁城古建筑

群中重要的宫殿均为坐北朝南，在建筑南

侧通开门窗，北部则大部门为墙体，这种布

局方式有利于建筑采光。太和殿南立面共

有 11 个开间（开间即在长度方向上的柱

距），每个开间均设有隔扇门或窗。当隔扇

门及窗开启时，殿外的光线很容易照射进

来。其地理学的主要原因在于：我国位于

北半球，在亚洲的东部，太平洋的西岸，北

回归线穿过我国南部。我国绝大部分领土

在北温带，在这一广大地区，太阳多从东偏

南升起，从西边落下。太和殿门窗朝南，可

使更多的太阳光线斜射到殿内，以获得最

多的采光量，且在夏季可避免太阳直晒，在

冬季有利于避免西北寒风侵袭。

屋檐起翘有利于光源的引入。紫禁城

古建筑屋顶檐部向外挑出（一般为柱高的

1/3 左右），并略带上翘的弧度，形成优美

的曲线，称为挑檐。这种曲线形屋面檐口

上翘的做法，遮蔽阳光少，有利于建筑内部

的采光。紫禁城古建筑挑檐做法与现代建

筑挑檐有明显区别。现代建筑一般没有大

的挑檐，太阳光透过窗玻璃直接进入室内，

使室内明亮，但在夏季过量光线射入室内

同时会带进大量热量，导致空调能耗的上

升，且因为窗口亮度较高，给室内的人们带

来直接眩光和反射眩光的干扰。

相比而言，紫禁城古建筑的大挑檐阻

挡了大量直射光经由门窗直接直射入殿

内，少部分直射光射入建筑地面，经由地面

漫反射到殿内其他地方。外部直射光经过

挑檐的过滤和遮挡变得柔和。不仅如此，

紫禁城古建筑挑檐做法在夏天有利于避免

阳光在正午时间照入室内，而在冬天正午

时分阳光则恰能照入建筑最深处，以获得

建筑内部最佳的采光效果。

这是因为，我国地处北半球，太阳光从南

向北照射。因地球的南北两极并非垂直，而

是与太阳有一定的倾斜角度，地球在围绕太

阳公转时，太阳光线在南回归线与北回归线

之间来回移动，四季阳光照射的高度角是不

一样的。北京地区的太阳高度角夏季约为76

度，冬季约为27度。屋檐往外挑出一定的尺

寸，使得建筑外部的阳光照射达到某种特定

的效果：在夏天且早上温度较低时，其照射到

建筑内部，随着室外温度升高，太阳照射室内

范围逐渐减小，正午时分，阳光几乎位于建筑

正上方，其只能照射到檐柱外面。这样有利

于避免室内光线过于强烈，且有利于避免室

内过热；而在冬天早上时，阳光尚未照入室内，

随着太阳角度升起，建筑内部逐渐接受光照，

而到正午时分，阳光几乎正好射入了室内最

内侧墙位置。这样有利于室内获得最佳的亮

度，且有利于避免室内过冷。

建筑内部的材料可反射光源。建筑材

料对光照可产生明显的影响，古人利用反

射率较高的材料将光线更加有效的引入建

筑内部空间。如宋代范成大著《桂海虞衡

志》载有：“土人以石灰圬壁，及未干时以滑

石末拂拭之，光莹如玉”，意思是在建筑室

内的墙壁上抹上滑石后，墙壁会闪闪发光；

清代李渔著《笠翁偶集·居室部》载有：“石

灰垩壁，磨使极光，上着也；其次则用纸糊，

纸糊可使屋柱窗楹共为一色”，意思是用白

灰粉刷墙面，再用纸糊，通过反光作用可增

加室内的光线。紫禁城宫殿建筑的采光离

不开光线在建筑内部的反射，而这种反射

作用主要通过墙体和地面材料进行。

紫禁城建筑内部有光润如玉的金砖地

面、朱红的立柱和浅黄色的墙壁，其表面均

有光泽，反射率较高；而建筑内部的青绿色

的顶棚表面没有光泽，反射率低。前者经光

斜向照射时，给人们以质感强烈的感觉，增

加了建筑内部的亮度，且由于光影效果，构

件表面会出现明暗变化，显出轮廓；后者当

阳光照射到其表面上时，则给人们以质感平

淡的感觉，表面会反射出较浅的漫射光。另

外，光线射入建筑内部后，由于顶棚的反射

率低于地面和墙面的反射率，所以投入建筑

内部的光线方向是由下向上的，因而建筑内

部的下方有着清晰的光影，便于帝后在其中

的活动，而建筑内部的上方给人以柔和之

感。这些来自地面的自下而上的光与来自

其表面的漫射光，使得紫禁城建筑内部光线

亮度适宜，达到视觉与感觉的完美相融。

门窗是建筑内部采光的重要通道。紫

禁城建筑的早期，门窗都是用纸裱糊的。

宫廷里所用窗户纸质量上乘、采光及防风

御寒效果好，糊饰门窗必须使用最好的高

丽纸，因为这种纸张是一种用绵茧或桑皮

制造的白色绵纸，这种韧皮纸制作出来之

后，还会放到油里进行浸泡，一来是增加纸

张的透光度，二来是能够进一步增加纸张

的韧性。从清代康熙朝开始，随着社会的

稳定，经济的发展，海关的开放，海上贸易

得到发展，平板玻璃也随之输入我国，并开

始使用于紫禁城建筑门窗上。

养心殿成为紫禁城中第一个装上玻璃

的宫殿。与高丽纸相比，平板玻璃不论在

耐久性、透光率，还是美观上，都具有更好

的效果。自此，紫禁城宫殿建筑中开始使

用玻璃作为窗户的透光材料。玻璃的应

用，大大地改善了紫禁城内的采光条件，更

加有利于宫廷人员在建筑内部的活动。

（作者系故宫博物院研究馆员）

朝向+选材+结构，紫禁城里的采光“黑科技”

周 乾

太阳光线在金砖地面产生的反射太阳光线在金砖地面产生的反射 图片来源于故宫博物院官网图片来源于故宫博物院官网

今年 9 月，某网络视频公司在长沙市

制作的警务纪实节目《守护解放西》播出，

两个月来赢得了大量粉丝。

有观点认为，纪录片就是严肃的、去娱乐

化的、不能有表演成分掺杂其中的，而把警事

纪录片几乎做成了真人秀，做法有待商榷。

其实，就《守护解放西》这部片子本身而言，这

种说法略显绝对，纪录片的“度”要掌握好，但

也不能十分死板。评价一部纪录片的优劣，

首先要看它的思想是不是守正固本，它的核

心是不是内容真实。

准确地说，“娱乐化”是一种艺术制作手

段，而“泛娱乐化”则是以消费主义、享乐主义

为核心，以现代媒介为主要载体，以内容浅

薄空洞甚至不惜以粗鄙搞怪、戏谑的方式追

求思想快感的一种文化现象。所以，有着娱

乐化味道的影视作品与泛娱乐化之下产生

的影视作品有着本质的区别。显然，作为反

映真人真事、记录民警日常工作生活的《守

护解放西》与泛娱乐化不沾边。

事实上，近年来很多优秀的纪录片都

带有一定的“娱乐味儿”，制片方越来越注

重情节的冲突性、画面的可视性、故事的幽

默感、影片的“好看度”。纪录片大师罗伯

特·雷德福认为，所谓好看，是指作品所展

示的内容、切入的角度、信息和兴奋点数量

及其布局，令观众产生联想的程度等等都

相当到位，而且制作精良，“包装”新颖。

如1990年美国著名导演迈克尔·摩尔执

导的纪录片《罗杰和我》，该片娱乐性十足，片

中将各种荒诞的现实与情景结合在一起，请

歌星助阵，让木偶表演，令观众拍案称奇；同

年，伊朗著名导演阿巴斯执导的纪录片《特

写》中，有很多刻意表演的情节，却被法国“名

导”维尔内·赫措格称之为“他所看过的最伟

大的关于拍电影的纪录片”。

阿巴斯曾说：“除非撒谎，我们永远不

能更加接近真实。”想方设法提高纪录片的

观赏性、趣味性，已经成为纪录片制片方们

首先要考虑的问题。

无独有偶，2004 年，Discovery 亚太电

视网总裁慕珂女士就纪录片的娱乐化趋势

发表了相似看法：“纪录片要有娱乐成分，

Discovery 要让观众看到故事，影视作品归

根到底是要讲故事。要使纪录片更吸引观

众，就要添加一些故事成分。一些由演员

表演的情节并不会削弱纪录电视要表现的

严肃主题，娱乐性正是让严肃主题接近观

众。”由此可见，娱乐化的倾向是适应了纪

录片在当下时代的发展需要，是合乎规律

的，正所谓“镜头当随时代”。

再看我国的纪录片，从上世纪 50 年代

的真人真事真景，到 80年代出现的局部象

征隐喻的“光影法”，再到 90 年代的“真实

再现”，故事片的各种表现手法大量充斥其

中。中国纪录片创作观念随着时代的发

展、社会的变迁、文化的背景、大众的情绪

发生了鲜明的变化。在百花齐放的影视作

品市场，纪录片发展面临着诸多困境，特别

是难以赢得那些对传统纪录片毫无概念的

年轻受众。而适当的娱乐化给纪录片发展

带来了一线曙光，《守护解放西》正是这样

一部散发着别样光彩的纪录片。

当然，《守护解放西》中也存在叙事镜

头粗糙的情况，例如民警越过情报组的办

公室，明明可以看到办公室内有人，还要询

问对面的同事情报组有没有人，然后再进

去，显然是画蛇添足。想制作高质量的叙

事型纪录片，这些细节处理还有待提高。

从整体来看《守护解放西》相比《巡逻

现场实录》，表现手法更显前卫，但由于制

作团队的水准不一样，前者尚需提高。中

国综艺节目的革命性变革始于长沙，纪录

片如此创新不足为奇。创新终归是好的，

但是作为警事纪录片，创新一定是在守正

固本、弘扬主旋律前提之下的。

守正固本的纪录片并非要板起面孔

张景阳


