

守正固本的纪录片并非要板起面孔

玉渊杂谭

张景阳

今年9月,某网络视频公司在长沙制作的警务纪实节目《守护解放西》播出,两个月来赢得了大量粉丝。

有观点认为,纪录片就是严肃的、去娱乐化的,不能有表演成分掺杂其中的,而把警务纪实片几乎做成了真人秀,做法有待商榷。其实,就《守护解放西》这部片子本身而言,这种说法略绝对,纪录片的“度”要掌握好,但也不能十分死板。评价一部纪录片的优劣,首先要看它的思想是不是守正固本,它的核心是不是内容真实。

准确地说,“娱乐化”是一种艺术制作手段,而“泛娱乐化”则是以消费主义、享乐主义为核心,以现代媒介为主要载体,以内容浅薄空洞甚至不惜以粗鄙怪诞、戏谑的方式追求思想快感的一种文化现象。所以,有着娱乐

化味道的影视作品与泛娱乐化之下产生的影视作品有着本质的区别。显然,作为反映真人真事、记录民警日常工作生活的《守护解放西》与泛娱乐化不沾边。

事实上,近年来很多优秀的纪录片都带有一定的“娱乐味儿”,制片方越来越注重情节的冲突性、画面的可视性、故事的幽默感、影片的“好看度”。纪录片大师罗伯特·雷德福认为,所谓好看,是指作品所展示的内容、切入的角度、信息和兴奋点数量及其布局,令观众产生联想的程度等等都相当到位,而且制作精良,“包装”新颖。

如1990年美国著名导演迈克尔·摩尔执导的纪录片《罗杰和我》,该片娱乐性十足,片中将各种荒唐的现实与情景结合在一起,请歌星助阵,让木偶表演,令观众拍案称奇;同年,伊朗著名导演阿巴斯执导的纪录片《特写》中,有很多刻意表演的情节,却被法国“名导”维尔内·赫格格称之为“他所看过的最伟大的关于拍电影的纪录片”。

阿巴斯曾说:“除非撒谎,我们永远不能更加接近真实。”想方设法提高纪录片的观赏性、趣味性,已经成为纪录片制片方们首先要考虑的问题。

无独有偶,2004年,Discovery亚太电视频道总裁菲姬女士就纪录片的娱乐化趋势发表了相似看法:“纪录片要有娱乐成分,Discovery要让观众看到故事,影视作品归根到底是要讲故事。要使纪录片更吸引观众,就要添加一些故事成分。一些由演员表演的情节并不会削弱纪录电视要表现的严肃主题,娱乐性正是让严肃主题接近观众。”由此可见,娱乐化的倾向是适应了纪录片在当下时代的发展需要,是合乎规律的,正所谓“镜头当随时代”。

再看我国的纪录片,从上世纪50年代的真人真事真景,到80年代出现的局部象征隐喻的“光影法”,再到90年代的“真实再现”,故事片的各种表现手法大量充斥其中。中国纪录片创作观念随着时代的发

展、社会的变迁、文化的背景、大众的情绪发生了鲜明的变化。在百花齐放的影视作品市场,纪录片发展面临着诸多困境,特别是难以赢得那些对传统纪录片毫无概念的年轻受众。而适当的娱乐化给纪录片发展带来了一线曙光,《守护解放西》正是这样一部散发着别样光彩的纪录片。

当然,《守护解放西》中也存在叙事镜头粗糙的情况,例如民警越位情报组的办公室,明明可以看到办公室内有人,还要询问对面的同事情报组有没有人,然后再进去,显然是画蛇添足。想制作高质量的叙事型纪录片,这些细节处理还有待提高。

从整体来看,《守护解放西》相比《巡逻现场实录》,表现手法更显得前卫,但由于制作团队的水准不一样,前者尚需提高。中国综艺节目的革命性变革始于长沙,纪录片如此创新的不足为奇。创新终究是好的,但是作为警务纪实片,创新一定是在守正固本、弘扬主旋律前提之下的。

至情至性至美

——读《人间词话》

字里行间

彭忠富



作者:王国维

注释:俞俊 愚山人

出版社:天津人民出版社

出版时间:2019年9月

他眼若死鱼,鼻塌鼻,面色微黄,皮肤凹凸不平,续着小胡子的脸上常年挂着一副玳瑁眼镜;矮个儿,穿着邋遢,一年四季套着不合时宜的粗旧衣服,玄色扎腰,瓜皮帽下扎着一条猪尾巴一样的小辫;生性忧郁,羸弱多病,声音喑哑且口吃得厉害。语言大师王力说他是“典型的冬烘先生的模样”,鲁迅则说他“老实得像火腿一样”。然而谁能想到,这样一个相貌平平的男人,却是中国近现代相交时期一位享有国际声誉的著名学者。

他就是被郭沫若称为新史学开山之祖的王国维。可惜的是,这位学术中西、博古通今的一代大儒,却在50岁时自沉于颐和园昆明湖,一时间举世为之震惊。王国维自沉原因众说纷纭,因为遗书语焉不详,我们也无从探究其真实想法。所幸王国维著述丰富,这才让我们这些后学得以通过阅读走近这位大师。譬如王国维在文学创作和文学理论上最著名的是其《人间词话》与《人间词话》,这两者又构成互相印证的关系。他的

从《渔舟唱晚》

看BGM的“几斤几两”

桂下漫笔

田怡

央视老牌节目《天气预报》自1980年播出以来几经改版,从节目功能到视觉效果都发生了让人耳目一新的“颠覆性”变化,如大量使用更多通俗易懂的图例信息,方便观众解读;在时长不变的前提下,增加单位时间的信息量,使《天气预报》更贴近生活;片头动画彻底“装修”,风格更加活泼俏皮……在天气预报不断与时俱进的过程中,背景音乐《渔舟唱晚》成为了“屹立”三十余年不变的标志性元素,成为了人们耳熟能详的《天气预报》“招牌”。

1984年,著名电子琴演奏家李浦璋改编曲目《渔舟唱晚》中的1分33秒自2分42秒部分,成为天气预报的背景音乐,从此这首名曲成了陪伴我们几十年、备受喜爱的经典音乐。为什么《渔舟唱晚》可以在飞速发展时代潮流中“我行我素”?这离不开BGM在影视作品中的重要意义。

背景音乐(Background music,简称BGM)是指在电影、电视剧或广告等影视作品中,作为渲染主题、烘托气氛的衬托音乐,通常是不含人声的。它不仅需要配合画面的情节发展,还必须有着自己独特的风格。BGM具有给人以听觉上的刺激效果,甚至潜移默化地影响着人们的日常生活。

音乐的功能不亚于一场演讲、一次倾诉,会给人带来不同的情绪色彩,舒缓的音乐可以缓解压力,激昂的乐曲让人倍感振奋。此外,音乐还有着一种不易察觉的“隐形功能”——警示与提醒。比如学校的上课铃声,无论是最普通的“叮铃铃”还是其他曲目片段,其作用都是警示和提醒,用声音告诉学生,你们该进教室上课了。

像《新闻联播》和《天气预报》这种陪伴

词作成就在于境界的开拓,而境界也正是《人间词话》所着力强调的。

作为古典文学的诗词来说,已经与现代人的生活渐行渐远。但是王国维所提倡的诗词境界说,却为世人所熟知,这恐怕也是《人间词话》受到世人关注的原因。王国维坦言,古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境。“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”,此第一境也;“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,此第二境也;“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”,此第三境也。王国维将它们比作治学的三重境界,甚至可说是人生的三界。

《人间词话》是王国维的代表作,也是中国近代极具盛名的一部词话著作。王国维用传统的词话形式及传统的概念、术语和思维逻辑,自然地融进了一些新的观念和思想,其总结的理论问题又具有相当大的意义,在中国近代文学批评史上具有崇高的地位。学者俞俊和愚山人选注的《人间词话》除了收录王国维出版发表的《人间词话》外,还收录了《人间词话》未刊稿和王国维的所有诗词作品。另外,针对《人间词话》中所提到的诗词部分,本书还做了知识点拓展阅读,以便读者更好地理解这部美学经典。

《人间词话》对诗词欣赏、创作有重要启迪作用,对人生、理想,也充满了警醒与启示。譬如王国维说:“东坡之词旷,稼轩之词豪。无二人之胸襟而学其词,犹东施之效捧心也。”这其实揭示出一条艺术规律,那就是:人品与人格密切相关。单纯地模仿前人,我们顶多是形似而已。要想超越前人,我们首先得掂量掂量自己是否具有前人的经历、品性和胸怀,否则我们的模仿之作就是东施效颦,背道而驰。编者在这两档节目的播出上,更有助于我们理解王国维的文艺思想。

傅雷说:“中国有史以来,《人间词话》是最好的文学批评,开发性灵,此书等于一把金钥匙。”愿我们在这把金钥匙的引领下,与历代诗人、词人为伴,从而品尝到古典诗词的甘醇和优雅。

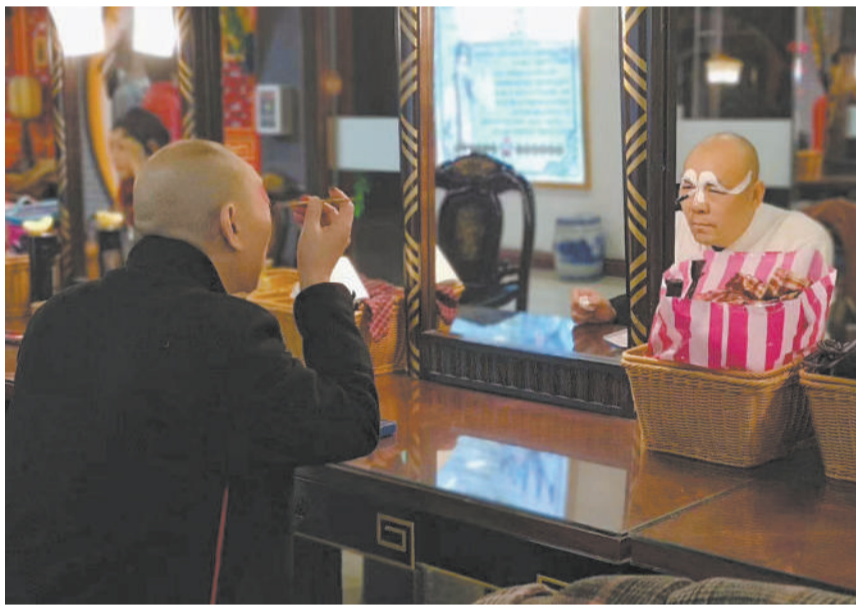
摄手作



粉墨登场

(本栏目图片由手机拍摄)

福邻 飞素摄



朝向+选材+结构,紫禁城里的采光“黑科技”

博览荟

周乾

紫禁城是明清帝王执政和生活的场所,其建筑集我国古代优秀文化、艺术及科技于一体。从满足人们在建筑内部的日常活动角度而言,建筑内部采光是极其重要的保障。古代没有当今社会高科技手段的照明系统,如何最大程度地引进自然界的外部光源,则成为紫禁城建造者需要解决的重要问题。

我国古代工匠具有丰富的智慧,他们采取了多个科学的采光方法,满足了建筑内部的采光需求。

“坐北朝南”的布局有利于建筑采光。当建筑的门窗朝南开时,称为建筑的布局为“坐北朝南”。我国古建筑多为坐北朝南的布局,如先秦文献《诗经·小雅·斯干》记载:“啜菽饮水,无日不饮。君子于时,不饮无时。”意思就是指北(北房)宽敞明亮,偏殿富丽堂皇,利于君王休息。紫禁城古建筑群中重要的宫殿均为坐北朝南,在建筑南侧通开门窗,北侧大部门为墙体,这种布局方式有利于建筑采光。太和殿南立面共有11个开间(开间即在长度方向上的柱距),每个开间均设有隔扇门或窗。当隔扇门及窗开启时,殿外的光线很容易射进来。其地理学的主要原因在于:我国位于北半球,在亚洲的东部,太平洋的西岸,北回归线穿过我国南部。我国绝大部分领土在北温带,在这一广大地区,太阳从东南升起,从西北落下。太和殿门窗朝南,可使更多的太阳光线斜射到殿内,以获得最多的采光量,且在夏季可避免太阳直射,在冬季有利于避免西北寒风侵袭。

屋檐翘起有利于光源的引入。紫禁城古建筑屋顶檐部向外挑出(一般为柱高的1/3左右),并略带上翘的弧度,形成优美的曲线,称为挑檐。这种曲线形屋面檐口上翘的做法,遮蔽阳光少,有利于建筑内部

的采光。紫禁城古建筑挑檐做法与现代建筑挑檐有明显区别。现代建筑一般没有大的挑檐,太阳光透过窗玻璃直接进入室内,使室内明亮,但在夏季过量光线射入室内时会带入大量热量,导致空调能耗的上升,且因为窗口亮度较高,给室内的人们带来直接眩光和反射眩光的干扰。

相比之下,紫禁城古建筑的大挑檐阻挡了大量直射光经由门窗直接射入殿内,少部分直射光射入建筑地面,经由地面漫反射到殿内其他地方。外部直射光经过挑檐的过滤和遮挡变得柔和。不仅如此,紫禁城古建筑挑檐做法在夏天有利于避免阳光在正午时间照入室内,而在冬天正午时分阳光则恰好照入建筑最深处,以获得建筑内部最佳的采光效果。

这是因为,我国地处北半球,太阳光从南向北照射。因地球的南北两极并非垂直,而是与太阳有一定的倾斜角度,地球在围绕太阳公转时,太阳光线在南回归线与北回归线之间来回移动,四季阳光照射的高度角是不一样的。北京地区的太阳高度角夏季约为76度,冬季约为27度。屋檐往外挑出一定的尺寸,使得建筑外部的阳光照射达到某种特定的效果:在夏天且早上温度较低时,其照射到建筑内部,随着室外温度升高,太阳照射室内范围逐渐减小,正午时分,阳光几乎位于建筑正上方,其只能照射到檐部外面。这样有利于避免室内光线过于强烈,且有利于避免室内过热;而在冬天早上时,阳光尚未照入室内,随着太阳角度升起,建筑内部逐渐接受光照,而到正午时分,阳光正好射入了室内最内侧位置。这样有利于室内获得最佳的亮度,且有利于避免室内过冷。

建筑内部的材料可反射光源。建筑材料对光照可产生明显的影响,古人利用反射率较高的材料将光线更加有效的引入建筑内部空间。如宋代范成大著《桂海虞衡志》载有:“土人以石灰圬壁,及未干时以滑石末拂拭之,光莹如玉。”意思是在建筑内部的墙壁上抹上滑石后,墙壁会闪闪发光;

清代李渔著《笠翁偶集·居室部》载有:“石灰壁,磨极光,上着也;其次则用纸糊,纸糊可使屋柱窗棂共为一色。”意思是先用白灰粉刷墙面,再用纸糊,通过反光作用可增加室内的光线。紫禁城宫殿建筑的采光离不开光线在建筑内部的反射,而这种反射作用主要通过墙体和地面材料进行。

紫禁城建筑内部有光润如玉的金砖地面、朱红的立柱和浅黄色的墙壁,其表面均有光泽,反射率较高;而建筑内部的青绿色顶棚表面没有光泽,反射率低。前者经光斜向照射时,给人们以质感强烈的感觉,增加了建筑内部的亮度,且由于光影效果,构件表面会出现明暗变化,显出轮廓;后者当阳光照射到其表面上时,则给人以质感平淡的感觉,表面会反射出较浅的漫射光。另外,光线射入建筑内部后,由于顶棚的反射率低于地面和墙面的反射率,所以投入建筑内部的光线方向是由下向上的,因而建筑内部的下方有着清晰的光影,便于帝后在其中的活动,而建筑内部的上方给人以柔和之感。这些来自地面的自下而上的光与来自

其表面的漫射光,使得紫禁城建筑内部光线亮度适宜,达到视觉与感觉的完美相融。

门窗是建筑内部采光的重要通道。紫禁城建筑的早期,门窗都是用纸糊的。宫廷里所用窗户纸质量上乘,采光及防风御寒效果好,糊窗纸必须使用最好的高丽纸,因为这种纸张是一种用绵茧或桑皮制造的白色绵纸,这种薄皮纸制作出来之后,还会放到油里进行浸泡,一来是增加纸张的透光度,二来是能够进一步增加纸张的韧性。从清代康熙朝开始,随着社会的稳定,经济的发展,海关的开放,海上贸易得到发展,平板玻璃也随之输入我国,并开始使用于紫禁城建筑门窗上。

养心殿成为紫禁城中第一个装上玻璃的宫殿。与高丽纸相比,平板玻璃不论在耐久性、透光率,还是美观上,都具有更好的效果。自此,紫禁城宫殿建筑中开始使用玻璃作为窗户的透光材料。玻璃的应用,大大地改善了紫禁城内的采光条件,更加有利于宫廷人员在建筑内部的活动。

(作者系故宫博物院研究员)



太阳光线在金砖地面产生的反射

图片来源于网络故宫博物院官网