
我们经常在影视剧中看到大出血的患者需要

输血而血库告急的场景。如果血液也能和生理盐

水一样，可以人工制造，不分血型，不需要严格的保

存条件，该有多好。不久前，据日本《朝日新闻》报

道，以日本防卫医科大学为主的日本研究团队宣

布，他们成功开发出了一种可以挽救许多人生命的

人造血，这种人造血能在常温下保存 1 年以上，不

用考虑血型不同的问题。目前，这种人造血液已经

在实验兔身上实验成功。

人造血不是还原人体全血

那么，到底什么是人造血呢？

人造血的实现方式有两种：第一种是指生物合

成具有完全生物学功能的红细胞、白细胞和血小

板；另一种是人工合成具有红细胞或血小板主要功

能的替代物。

中国医学科学院血液学研究所、血液病医院实

验血液学国家重点实验室研究员周家喜指出，人类

全血是非常复杂的，人造全血几乎是不可能的。目

前研究的人造血都是人造了血液中的某些成分，比

较常见的是人造红细胞和血小板。

此次报道的日本研究团队开发的这种人造血液

主要由人造血小板和人造红细胞构成，是用一种叫

做脂质体的细胞膜成分制成非常微小的“袋子”，然后

分别往里面填入止血成分和能够运输氧的成分。

“随着干细胞生物学和体外培养技术的发展，

采用干细胞体外培养扩增患者特异性的血细胞(红

细胞、白细胞和血小板)已经成为目前人造血的主

流研究方向。”周家喜介绍，2007 年，日本科学家山

中伸弥和美国科学家汤姆逊分别将人口腔上皮或

耳后皮肤取出的成纤维细胞改造成多能干细胞。

也就是说，使已经分化成熟的细胞回到较原始的

状态，重新获得了分化成不同成熟细胞的功能。从

多能干细胞可以分化得到血小板的祖先细胞——

巨核细胞，巨核细胞系可源源不断地提供血小板的

“母体”。同理，多能干细胞也可以增值分化成血液

里的任何细胞，如红细胞等。这种人造血不是人工

合成的血液替代品，而是人体真正的“血液”，安全

性更加有保障。

不产生并发症也不受血型限制

除了能缓解血源不足之外，人造血还有哪些好

处呢？

“理想的人造血具有血液相应成分功能，不产

生输血相关并发症，且不受血型限制，成本低廉、保

存方便。”周家喜说。

中国医学科学院血液学研究所、血液病医院输

血科主任周雪丽解释道，血型是指血液成分（包括

红细胞、白细胞、血小板）表面的抗原类型。人的血

液里都有抗原抗体，如果红细胞抗原抗体不相合，

输入到人体就会发生溶血现象。因此除了紧急情

况外，输入含有红细胞成分的血液制品时都需要进

行抗体筛查和交叉配血。

而人造血可以通过“基因改造”，用基因敲除的

方法，敲掉血液细胞表面的抗原，使得输血可以不

用再配型。这样既能省去血型化验的麻烦，还能解

决“熊猫血”等稀有血型患者的输血难题。

“离开人体后，不同的血液成分保存条件和有

效期各不相同。”周雪丽说，全血中保存时间最长的

成分就是红细胞，在 4℃±2℃的条件下，根据保存

液 的 不 同 ，最 长 可 保 存 42 天 。 血 小 板 需 要 在

22℃±2℃的条件下震荡保存，根据保存袋的差异，

保存期 24 小时至 5 天不等，因为血小板保存期较

短，给紧急大量供应带来困难。

而一些人工合成具有某种血液功能的替代物

就不受这些保存条件的限制，一般都能够在常温状

态下保存一年以上时间。此外，采用人造血还能有

效避免输血时感染艾滋病、肝炎等传染病的风险。

距离临床应用还需迈过三道坎

目前，有如此多好处的人造血距离临床广泛应

用，还有一条漫长的路要走。周家喜坦言，人造血

要想应用于临床，必须满足 3个重要的条件。

最首要的就是安全性。周家喜表示，目前很多

人造血研究还都只停留在动物实验阶段，并没有真

正进入到临床试验。走得最快的日本也才刚开始

申请进行临床试验。

第二就是要实现量产。以日本团队进行的多能干

细胞制备血小板为例，整个过程需要26天，难以解决临

床紧急用血需求。而且临床输血需要达到一定的量才

有效，目前实验室生产人造血的能力相当于家庭作坊

水平，距离工厂大规模生产还有很长一段距离。

第三就是要降低成本。目前以多能干细胞制

备的血小板其成本远高于捐献血小板，甚至比捐献

血小板成本高上万倍。“如果输一袋血小板要 10 万

块钱，那么这种人造血是没有意义的。”周家喜说。

虽然道路漫长，不过随着多能干细胞技术的出

现，相信随着科技的不断发展，在不久的将来，人造

血一定可以像生理盐水一样实现低成本量产，解决

血液供应紧张的问题，同时在治疗各种血液疾病方

面发挥重要作用。

日本研发人造血可保存一年，适合任何血型

人造血的好处不只是缓解血荒

博茨瓦纳丘比国家公园，由于角马聚集在水潭周围喝水

挡住了道路，一只羚羊为了追逐小鸟，展现了令人惊叹的跳跃

力——跃过一只角马。

跨栏高手
羚羊跃过角马追逐小鸟
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去别的星球看一看、玩一玩，甚至干脆住下

来，是许多科幻迷的梦想。科学家们也在未雨绸

缪，为人类寻找“第二家园”。从火星、半人马座到

开普勒 452B，他们的目光越投越远。

然而现实问题是，就算找到一颗合适的类地

行星，我们也没办法搬过去。面临考验的不仅是

航天技术，恐怕还有人类的寿命。以电影《阿凡

达》中在半人马座虚构的“潘多拉”星球为例，要前

往这颗距我们 4.4光年的星球，即使按太阳神 2号

创造的人类飞行器速度纪录（约每小时 25 万公

里）来计算，也需要差不多 2万年。

为了实现梦想，科学家一直在寻找更为高效

的太空旅行方式，甚至大开脑洞，构思出种种光速

旅行的设想。但中国航天科工集团二院研究员杨

宇光向科技日报记者表示：“以目前可以预见的技

术手段，人类不可能实现光速旅行，也不可能实现

恒星际航行，除非人类对基本物理学认知上出现

质的飞跃。”

最近，美国国家航空航天局（NASA）工程师

大卫·伯恩斯提出了一种近光速粒子加速相对性

螺旋引擎概念。他声称这种引擎无需任何燃料，

就能让飞船达到光速的 99%。这一概念已发表在

NASA的技术报告服务器上。

不过有专家认为，该设想可能得不到物理定

律的支撑。

伯恩斯的发动机原理并不复杂。一个盒子一

根杆，杆上套上一个圆环，盒子里的弹簧推圆环，

滑到头之后弹回来形成振荡，这样的效应会让盒

子来回摆动。伯恩斯认为，如果让圆环滑动时质

量增大，盒子的一端就会比另一端重，从而加速前

进。要怎样才能实现这种加速呢？伯恩斯认为，

狭义相对论已经提出了解决办法，那就是让物质

以近光速运动，这样质量就会增加。他设想用粒

子加速器代替圆环，粒子在一个冲程中迅速加速

到相对论速度，而在接下来的冲程中则迅速减

速。在这样的情况下，实际上可以不要盒子和杆，

而将粒子加速器设计成螺旋形进行横向和圆周运

动，就可以达成加速的目的。只要坚持不懈，终将

使引擎速度接近光速。

然而这样的加速方法效率极低，用165兆瓦功率

产生的力，仅仅跟我们敲键盘的力道差不多。更尴尬

的是，这种引擎需要在完全没有摩擦力的环境下运

行，稍有一点摩擦力，就足以将微弱的推力抵消，但所

有惯性系统都不可能得到完全无摩擦的工作环境。

人类对光速飞行的追求由来已久。1953年，奥

地利科学家尤金·桑格尔就提出了光子火箭的设想。

根据齐奥尔科夫斯基公式，火箭速度与发动

机喷流速度成正比。那么，如果能让喷流速度达

到光速，火箭不就能以光速飞行了吗？

但直到今天，光子火箭仍处于探索阶段。除

了制造大量反质子所消耗的能量、用于保障光子

源获得足够光压的高温等问题无法解决，其物理

原理也遭遇了瓶颈。杨宇光说，齐奥尔科夫斯基

公式本是一个自然对数形式，但当喷流速度接近

光速时，则变成双曲正切函数形式。简单说，即使

喷流速度能达到光速，火箭的加速效率还是很低，

要加速到光速极其困难。

还有人提出过更天马行空的设想，例如通过

曲率驱动引擎，令前方空间收缩而后方空间膨胀，

使飞船速度打破光速限制。全国空间探测技术首

席科学传播专家庞之浩对此评价：“科幻。”

近年来，有些科学家发现曲率引擎似乎没有

想象中那么难，开始尝试将科幻变为现实。但杨

宇光表示，曲率引擎的原理是对空间进行折叠，需

要的能量达到了黑洞量级。“人类产生文明以来，

收集到的所有能量，都不足以支持一艘飞船产生

改变空间的能力，而且是差很多个数量级。”他说，

“在目前看来，这一设想在工程上不可能实现。”

光速旅行设想缺乏物理学支撑

既然光速旅行的梦想遥不可及，有些科学家

便退而求其次，希望找到更具操作性的高速飞行

方式。例如 2017 年，斯蒂芬·霍金提出了基于激

光推进原理的“突破摄星”计划。

五花八门的高速飞行方案仍在探索中

既然上述种种设想短期内都无法实现，我

们暂时还是把目光收回到当前的主流航天动力

形式——火箭上吧。

庞 之 浩 表 示 ，常 规 的 化 学 动 力 火 箭 ，在 推

力、速度等方面基本已达到瓶颈，很难再有较

大 突 破 。 不 过 ，科 学 家 正 在 对 多 种 新 型 动 力

火 箭 开 展 研 究 ，包 括 核 动 力 、电 推 进 、电 磁 驱

动等。

庞之浩介绍，美国前华裔宇航员张福林创办

的公司，正在设计一款“可变比冲磁等离子体火

箭”。这种核电火箭据说仅需 1 个多月就能飞到

火星，但相关技术还处于研究阶段。

美国与俄罗斯正在联合研制核动力火箭，与

传统火箭每小时 2 万公里的速度相比，其时速可

达到 8 万公里，能将火星旅行时间缩短到 2 个月。

不过该方案也面临许多技术难题，还存在一个严

重的副作用——核动力产生的辐射，相当于让宇

航员每天拍 8次 X 光片。与核动力相匹配的防辐

射措施，目前尚待攻克。

在动力学中，“比冲”是体现发动机工作性

能 和 推 进 剂 能 量 特 性 的 主 要 技 术 指 标 ，以 牛

秒/千克或秒为单位。杨宇光说，目前常温化

学燃料火箭发动机的比冲通常是 300 多秒，氢

氧发动机为 450 秒左右，电推进火箭发动机最

高 可 达 1 万 秒 。 如 果 人 类 能 掌 握 受 控 核 聚 变

技术，可以让火箭发动机获得功率极高的能量

来 源 ，则 有 望 将 比 冲 提 升 10 倍 。“ 如 果 达 到 这

个程度，人类将能够在太阳系内自由航行。”他

说，“但对于恒星际航行，仍然差了好几个数量

级，还是做不到。”

核动力火箭无法完成恒星际航行

从光子火箭到最近从光子火箭到最近 NASANASA工程师提出的近光速螺旋引擎工程师提出的近光速螺旋引擎，，专家表示专家表示——
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该计划以距离地球 4.2 光年的比邻星为目

标。霍金提出，希望研制 1000 个几厘米大小、

功 能 完 备 的 探 测 器 ，在 地 球 上 建 立 激 光 器 列

阵 ，用 超 强 光 束 让 它 们 加 速 到 光 速 的 五 分 之

一 ，这 样 可 以 在 20 年 后 到 达 比 邻 星 并 传 回 相

关信息。

这项计划也不被看好。行星科学专家、中科

院国家天文台研究员郑永春曾向科技日报记者表

示，激光推进需要在地面建设强大激光源，不断跟

踪、照射飞行器，但这么遥远的距离，怎样保证激

光源能一直瞄准这么小的飞行器？另外，光的能

量与距离的平方成反比，随着飞行器离地球越来

越远，激光所能提供的动能也会迅速衰减。这都

是难题。

杨宇光认为“突破摄星”计划在工程上根本无

法实现。他说，要将几克量级的飞行器加速到每

秒 6 万公里，所需能量相当于 400 吨左右 TNT 炸

药的当量。同时需要考虑到，激光器作用距离有

限，能达到 100万公里就不错了，这要求加速过程

要在极短时间内完成，而这是目前任何材料都无

法承受的。同时，该计划还面临轨道测量、信号传

输等难题。

除了使用地球上的能源之外，科学家还将

目光转向了宇宙“外援”——太阳正成为科学家

寄予希望的宇航动力之一。俄罗斯萨马拉大学

近日发布消息称，该校专家正在研究能借助太

阳光压快速移动的太阳帆飞船，其速度能达到

目前人类最快探测器速度的 10 倍以上。记者了

解到，美国太空组织“行星学会”此前已经发射

光帆 2 号飞船对该技术进行了验证，我国也在开

展相关技术研究。

杨宇光介绍，该技术利用巨大的光帆，可以

将特别轻微的航天器加速到每秒数百公里量

级，但对于载人飞船或是大型探测器却无能为

力。同时，探测器离太阳越远，获得的动力就越

弱。因此太阳帆飞船只能用于太阳系附近的无

人探测任务。

在 五 花 八 门 的 未 来 航 天 技 术 设 想 中 ，太

空电梯常被人津津乐道。太空电梯有几种形

式 ，比 较 实 用 的 ，是 从 赤 道 附 近 架 设“ 电 梯 ”

通 往 地 球 静 止 轨 道 空 间 站 ，以 实 现 快 速 便 捷

的天地往返。

庞之浩表示，目前人类航天活动中最费力的，

就是从地面发射进入太空轨道的阶段，要付出高

昂的成本、消耗大量燃料。而太空电梯可以帮助

人类跳过这一阶段，从更高的起点出发。

不过，太空电梯毕竟只能解决“起跑”问题，剩

下的“马拉松”要想更快完成，还得依赖其他宇航

动力技术。而且这也不是很快就能实现的。庞之

浩说，太空电梯所用“缆绳”要有数十倍于钢材的

强度、超轻的质量，以及可以接受的成本。目前唯

一符合条件的材料是碳纳米管，许多国家在开展

攻关，但离工程应用还很遥远。业内预测，太空电

梯相关技术有望在本世纪内取得突破。

来自意大利的摄影师克劳迪罗·皮科利拍摄了一些狗狗

叼飞盘的瞬间。在这些精彩的照片中，狗狗叼飞盘腾空而起

的样子宛若一个超级英雄。

姿势帅炸
狗狗叼飞盘腾空而起

近日，英国沃里克郡一头名叫泡泡的驴刚刚度过自己的

60岁生日。泡泡出生于 1959年，它被认为是世界上最长寿的

驴，比吉尼斯世界纪录上记载的最长寿的驴还要大 6岁。

打破纪录
英国一头驴庆祝60岁生日

科学家一直在寻找

更为高效的太空旅行方

式，甚至大开脑洞，构思

出 种 种 光 速 旅 行 的 设

想。但以目前可以预见

的技术手段，人类不可能

实现光速旅行，也不可能

实现恒星际航行。

菟丝子是旋花科菟丝子属的茎寄生植物。近日，中国科学

院昆明植物研究所的一个团队通过实验，发现菟丝子能在寄主

间转运可移动系统性信号，从而影响寄主的耐盐性。这一发现

对研究植物间胁迫诱导信号的传递及响应机制有着重要意义。

在自然界中，菟丝子可以同时连接两个或者多个邻近的

寄主，形成一个天然的菟丝子连接的植物群体。在多盐土壤

环境下，盐胁迫是影响植物生长的一个重要因素，严重影响农

作物的产量。长期以来，人们对菟丝子是否能够在不同寄主

间传递盐胁迫诱导的系统性信号，并且对寄主的生理产生调

控作用，使其具有更强的盐胁迫适应性还缺乏研究。

近日，昆明植物研究所吴建强研究员带领的功能基因组学

与利用团队，通过菟丝子将两株不同的黄瓜寄主连接，并对其

中的一株黄瓜寄主进行盐胁迫。实验结果发现，受胁迫诱导的

寄主产生的系统性信号，通过菟丝子转运到了另外一株寄主，

并影响其转录水平和生理状态。菟丝子传导的抗盐系统性信

号，让接收到此信号的寄主与已受到盐胁迫的寄主具有了相似

的转录水平，而且接收到盐胁迫信号的寄主，还表现出更高的

脯氨酸含量和光合速率等，以应对新情况。这些结果表明，系

统性信号已通过菟丝子转运，并对寄主作了“指点”。

随后，研究团队对接收到盐胁迫信号的寄主作长期的盐

胁迫处理，结果表明接收到盐胁迫信号的寄主，比未接收到信

号的寄主有更好的耐盐性。这项研究首次揭示了菟丝子能够

在不同寄主间介导非生物胁迫诱导的系统性信号，并对盐胁

迫系统性信号的生理功能作了深入研究，为解析菟丝子的生

理生态功能及盐胁迫系统性信号提供了新视角。该研究成果

在线发表在国际期刊《实验植物学杂志》上。

（记者赵汉斌 通讯员杨梅）

菟丝子可转运移动信号

提高寄主的耐盐性
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