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科技人物 KE JI REN WU

壮丽壮丽7070年年 奋斗新时代奋斗新时代
——共和国荣誉

在晚年的照片中，吴文俊往往是鹤发童颜、

开怀大笑的形象。生活中他是一个胖胖的老爷

爷，最喜欢“宅”在家里。十几年前采访他，他总

让记者打家里的座机。“您要不在家怎么办？”

“放心吧，我总在家。”

后来的事实证明，他果然是个“总在家”的

人。每次电话总是很快接起，语气总是格外欢

快，未语先笑，再问你有什么事。

他对自己那段回国的经历并不喜欢反复讲

述，觉得外界说他“毅然决然”并不真实，采访时

说到这个话题他就呵呵一笑，说当时没想那么

多，客观讲如果稍微晚一点回来或许学术会有

更大的突破。

他曾经有一张坐在大象鼻子上的照片流传很

广。那是他2000年在泰国见一位女士爬到大象鼻

子上照相，自己也感到好奇，于是就爬上去试试。

那一年，他81岁。还有一次，他在香港参加研讨会

期间，瞒着别人跑到游乐场去坐了一次过山车。

事后，他说自己其实感到害怕，“可是下不来了”。

不管从哪个方面看，吴文俊都不是人们想

象中的古板科学家的形象，他爱笑、随性，爱围

棋，尤其爱看电影。他对电影的热爱是从在法

国时开始的。他后来回忆说，第一次看电影是

在斯特拉斯堡。看的第一个电影是根据普希金

小说《上尉的女儿》改编的。据说，92 岁那年，

“电影迷”吴文俊还自己坐公交车去了电影院，

还去喝了杯咖啡，结果受到了家人的“批评”。

吴文俊终年 98 岁，是个长寿老人。熟识他

的人说，他始终怀着幼童般的好奇心，真的是一

个“老顽童”——面对任何事情，他都心胸开阔，

保持乐观豁达的心态。他对晚辈数学家特别关

照，平易近人，对任何人都很和蔼。

始终怀着幼童般的好奇

吴文俊吴文俊：“：“顽童顽童””爱数学爱数学
本报记者 李 艳

近日，国家主席习近平签署主席令，授予 42

人国家勋章、国家荣誉称号。其中，已故数学

家、中国科学院院士吴文俊获“人民科学家”国

家荣誉称号。

吴文俊先生是我国最具国际影响的数学家

之一，他在拓扑学和数学机械化领域成果卓著，

他提出的“吴公式”“吴示性类”，至今仍被国际

同行广泛引用。他的工作对数学与计算机科学

的研究影响深远，被国外同行称为：计算机代数

和符号计算领域一位“真正的巨人”。

吴文俊少年成才，38 岁成为中科院学部委

员（院士），被称为数学天才，却自认“是个笨

人”。他在国外已享有盛名，却在 20 世纪 50 年

代坚持回国，人们称他是爱国科学家。

尽管生活中的吴文俊爱笑爱玩，最是随性，

但对待学问和科研，他又有一股格外的执拗劲

儿。因为这种执拗，吴文俊在中国数学史的研

究方面取得了丰硕的成绩，被认为是“真正理解

中国古代数学的第一人”。

20 世纪 70 年代中后期，他已经年近 60。那

时，他对中国古代数学史产生了兴趣，对《九章

算术》进行了深入的研究。他认为以《九章算

术》为代表的中国传统数学的思想方法，是以算

为主，以术为法，寓理于算，不证自明，这与西方

数学的逻辑演绎证明和公理化体系有异曲同工

之妙，在数学历史发展的进程中可谓交相辉映。

他从传统中探索新路径，自学了《九章算

术》在内的算学书籍，通过对中国古算思想方法

的研究，开创了机械化数学崭新领域，被赞誉

“继往开来，独辟蹊径，不袭前人，富于创新”。

对于身边人认为中国古代“无数学”的观

点，平时凡事不计较的吴文俊总是忍不住与人

在科研上不惜与人“翻脸”

争辩，寸步不让，甚至不惜“翻脸”。所以有些业

内人士经常感叹，吴文俊是以一己之力，以传统

算学为基础，开展算法研究。如果没有他，这可

能是一门沦为“伪科学”的学术领域。

在吴文俊看来，中国古代数学自成一体，

不仅与西方理论是完全不同的思路，而且对

现代数学很有启迪。1977 年，他发表了《中国

古代数学对世界文化的伟大贡献》，1987 年，

他发表了更加重要的《中国传统数学的再认

识》，引起了数学界的极大兴趣。他说，这是

对数学史正本清源的研究，使人们认识到中

国古代数学曾有过辉煌成就。他坚持认为，

中国数学在世界上的位置远比今天靠前。祖

冲之、刘徽，《九章算术》《周髀算经》《四元玉

鉴》等一批大家和著作，使中国数学曾经处于

世界巅峰。

其实吴文俊的数学路最早是从拓扑学开始

的，他师从著名数学家陈省身，在这一领域取得

了影响深远的经典成果，这些成果被认为是 20

世纪 50年代前后拓扑学的重大突破之一。“吴示

性类”“吴示嵌类”，以及“吴公式”，都在这一时

期诞生。许多著名数学家从他的工作中获得启

发，或直接以他的成果为研究起点。

20 世纪 70 年代，他被下放至位于海淀的北

京无线电一厂，随工人一起制作计算机。在这

里，习惯手算、心算的他，意识到计算机的意义，

便开始深入探究数学机械化领域。他致力于用

机器运算代替人力，使得数学逐步摆脱简单的

繁琐计算和推理。而“数学机械化”的概念，又

最终影响了包括人工智能在内的新兴领域。

据后来人回忆，当年在中科院数学所机房内，

总有一名排队上机的老人，每天练习超过10个小

时，从单指打字，到双手自如，寒来暑往从不间

断。那是花甲之年的吴文俊，在自学计算机编程。

吴文俊不喜欢有些人说他是数学天才，“见

鬼了！不下苦功怎么可能有成就。”他说，“什么

灵光一闪，我还没见到过什么灵光，我自己也没

有灵光，我就是个笨人。我有种怪论，数学是给

笨人干的。”

但就是这个给笨人干的数学却是他一生所

爱。当年他获得国家最高科学技术奖之后，有媒

体采访他，他说，数学就有一种说不清的魅力，一

旦上了道就恋恋不舍，不由自主地去爱好，不肯

丢掉，从而从低级走向高级。数学事业不是一个

人或几个人就可以做好的，它需要大家的共同努

力。我不想当社会活动家，我是数学家、科学家，

我最重要的工作是科研。我欠的“债”，是科学

上的“债”，是对党和国家的“债”。

“笨人”欠下科学的“债”

近日，中国工程院院士李泽椿获得了由中共中央、国务院、中央军委颁

发的“庆祝中华人民共和国成立 70周年”纪念章，表彰他对中国气象科技发

展所作的贡献。

如今，85 岁的中国工程院院士李泽椿还经常到国家气象中心走走，特

别是有天气预报发展的重大关键问题讨论时，他还会去听听，提出一些建

议。作为曾经的国家气象中心主任，他是看着这支预报队伍成长的，也亲手

推动了中国天气预报技术的进步。

做好天气预报是一生的追求

从事气象工作已经 60 多年的李泽椿永远也忘不了刚参加工作时的一

个场景：由于技术手段的缺乏，没有提前预报大风，沿海的一个渔场发生了

重大的人员和财产损失。

从此，做好天气预报，特别是重大灾害性天气的预报就成了李泽椿一生

的追求。

努力工作也让他充满成就感。20世纪 80年代，国家气象中心预报了一

次巨大的台风，估计会有 50万人受到影响。

当时台风所要经过的浙江省内有些养殖业生产者舍不得自己的产业，

也不相信真的会有台风从他们那里经过，所以就是不肯撤离。后来，地方领

导采取强制措施，帮助他们在台风到来前撤离，才使得当地没有因台风而出

现重大人员伤亡。事后，浙江省一位副省长特地跑到北京，向国家气象中心

表示感谢。

李泽椿说，气象工作是“小行业大覆盖”，牵扯到千百万人的生活和生

产，是国家安全、社会发展必不可少的保障工作。“现在更是如此，我们家底

大了，稍有不慎就会造成大量经济损失和人员伤亡，气象工作者责任重大。”

从经验预报到数值预报

1965 年，北京大学地球物理系研究生毕业后，李泽椿走进了中央气象

台，踏踏实实地做起了一名天气预报员，每天值班做全国天气预报。

中国人预报天气有很长的历史了，民间都是利用谚语预测天气，比如

“月晕而风”“钩钩云雨淋淋”等。之后，科研人员又利用气压表、温度表的数

值要素等画出天气图来，再通过天气图预报天气。由于没有考虑天气系统

移动时的内在变化，很难说天气预报是科学的。

“大气物理是有规律的，可以将其变化用方程来表示。”李泽椿说，只不

过这种方程是非典型性的偏微分方程组，变化要素极多，没有解析解，只能

数值解，因此需要完成大量的计算任务。

20世纪 70年代末，李泽椿团队与北京大学、中科院大气所等单位合作，

建成了我国第一个自动化的短期（2 天左右）天气数值预报系统，使我国天

气预报由定性到定量、由纯主观到主客观结合。这套系统于 1981年正式投

入使用。

短期数值预报得到了一定程度的解决，那么更长时间的预报呢？

做中期业务数值天气预报需要大型计算机帮忙。因为其业务方案中物

理过程设计极其复杂，计算的范围又广（全球性的），计算量非常大。只有又

大又快的计算机才能计算好，也才能在规定的时段内计算出预报结果，及时

提供给气象台，满足天气预报制作的时效性。因此，具有良好的计算能力就

成为数值预报的关键。

于是 20世纪 80年代，李泽椿便与国内的计算机研制单位共同研究如何

利用大型计算机为天气预报服务。

“大型计算机研制出来后可以为我国天气预报服务，同时我们也通过计

算应用对大型计算机的研制提出更高要求，从某种意义上说，天气预报数值

的分析计算，也推动了我国大型计算机的发展。”李泽椿如是说。

80 年代中后期，李泽椿与同事又研制成功并建立了我国第一个中期

（10 天）数值天气预报业务系统，并于 1990 年投入使用，使我国成为当时国

际上少数几个能制作中期数值天气预报的国家，很好地满足了国家对气象

保障的需求。

1993 年前后，在他的推动下，国家气象中心相继组织安装了我国巨型

计算机银河—II及进口的 CRAY C90计算机，并设计构成两个互为备份的

计算机体系，保证了预报业务的发展与不间断稳定运行。

进入 90 年代，作为首席科学家，李泽椿又领导了国家“八五”重点

科技攻关项目——台风、暴雨灾害性天气监测和预报研究，使这项涉

及地区广、学科交叉多的攻关达到了既定目标，并投入到实际业务中

应用。

这个院士心中有风云

本报记者 李大庆

38岁成为中科院学部委员（院士）；被称为

数学天才，却自认“是个笨人”；在国外已享有

盛名，却在20世纪50年代坚持回国，人们称他

是爱国科学家。

受访者供图受访者供图

近日，国家主席习近平签署主席令，根据十

三届全国人大常委会第十三次会议表决通过的

全国人大常委会关于授予国家勋章和国家荣誉

称号的决定，授予 42 人国家勋章、国家荣誉称

号。其中，江苏灌云开山岛民兵哨所原所长王

继才被授予“人民楷模”国家荣誉称号。

在孤悬于大陆架之外，环境艰苦的黄海孤

岛——开山岛上，王继才一守就是 32年，直到生

命的最后一刻。2018 年 7 月 27 日，王继才在执

勤时突发疾病，经抢救无效去世，年仅 58岁。

普通民兵坚守边陲小岛
的情怀与初心

追随王继才的脚步，科技日报记者踏上开

山岛，感受王继才 11680天的坚守。在这个与世

隔绝的小岛上，我们看到了一个普通民兵坚守

边陲小岛的情怀与初心。

开山岛是黄海江苏海域一个距陆地 13海里

的小岛，面积不到两个足球场。20 世纪 80 年代

中期，守岛之责划归地方。那时的开山岛寸草

不生，满眼望去尽是嶙峋的岩石。岛上不通电，

连喝水都要靠陆上运送。荒凉与孤寂，让几拨

派去守卫的民兵都难以忍受，最长的守了 13天；

最短的，上去 3天就“打道回府”。

1986 年，27 岁的江苏灌云县民兵王继才自

告奋勇上岛守卫。王继才的二舅是新四军的一

名战士，曾经在黄海海面与日本侵略者进行过

战斗。上岛前，二舅说起了当年日本进犯连云

港的往事。他告诉王继才：“每个人心中都有一

盏灯，灯照多远就能走多远，灯不灭、人不死，这

个灯就是一种信仰。”二舅的这番话，王继才似

懂非懂，但直觉告诉他，自己应该留下。

“要走你走，我决定留下！”王继才把妻子气

走了。

可他没想到，一个月后，妻子带着包裹，又

来了。为了上岛照顾丈夫，妻子放弃有望转正

的机会，“陪夫守岛”。夫妻守岛一守就是 32年，

直到 2018年 7月 27日王继才突发疾病永远地倒

在守岛岗位上。

上岛的第一步便异常艰难。开始守岛的几

年，王继才只能通过渔船，在海上颠簸一个半小

时以上才能到达开山岛。由于往返艰难，王继

才夫妇很少上岸。生活用品都是由其 13岁的女

儿托出海的渔船运送到岛上。

孤零零的小岛，除了海风、海浪、岩石，连个

说话的人都没有。为了排除难耐的寂寞，以前

从不抽烟的王继才学会了抽烟。为了抵御潮湿

的海岛环境，以前从不喝酒的王继才学会了喝

酒。即使如此，长期生活在潮湿的海岛上，王继

才还是染上风湿疾病，关节常常疼痛难耐。

在艰难的环境中，王继才展现出了开山劈

路的豪情与奋斗精神。在开山岛上，有一个特

殊的雨水收集器具。据王继才的遗孀王仕花介

绍，当年岛上没有淡水，生活用淡水由地方人武

部门每个月运送一次。王继才得知运送一次淡

水需要花费 5000元成本后，果断地拒绝了，自己

制作了这个雨水收集器。

1987年，怀胎十月的王仕花陪夫守岛，临盆

前遇上海上风浪，几天没有渔船靠岛，王仕花无

法上岸生产。王继才依靠对讲机向岸上医生请

教，用白酒、剪刀等简陋的器具为儿子接生。儿

子降生后，王继才夫妇为孩子取名“王志国”，意

为立志保卫国家。

从“有期限的任务”变成
了“终生的使命”

立志保卫国家，不仅是王继才对儿子的期

许，更是他践行一生的信念。王继才身边的人

都知道，支撑他一生守卫的信念来自家国情怀

的传承：王继才的二舅曾参加过抗日战争、解放

战争、抗美援朝，王继才从小耳濡目染受二舅的

影响，把保家卫国当作自己的人生追求。

2003年 10月 10日，灌云县人武部为王继才

一个人举行了入党宣誓仪式。面对党旗，举起

右拳，他庄严宣誓：“对党忠诚，积极工作……随

时准备为党和人民牺牲一切……”

夫妻俩的这种精神也时刻感染着儿子。

2013年，王志国研究生毕业，父亲把他送到部队，

留下一句“先报国，再顾家”就走了。王志国最终

成了一名戍边武警战士。他三次写信，申请参加

联合国常备维和警队，到祖国最需要的地方去。

2015 年春节前夕，王继才参加军民迎新春

茶话会，受到习近平总书记的亲切接见。回来

以后，他激动地说：“总书记这么关心我们，我们

更要守好开山岛！”

在旁人看来，王继才为了国家献了青春献

子孙，但在王继才心里，自己守岛是报国，儿子

从军也是报国，“一家人，两代兵，光荣！”

在他心里，守岛，已经从“有期限的任务”变

成了“终生的使命”。

“国旗代表国家，岛上每天国旗飘扬，就代

表着国家的主权。”守岛 32 年，王继才每天有一

件事雷打不动准时要做，那就是升旗。每天清

晨，王继才夫妇二人都会在这个孤岛上举行升

国旗仪式，晚上再将旗子收进屋里。风吹雨打

中，国旗用旧了就换新的，32 年来，他们换过近

200面五星红旗。

镇政府的工作人员说，王继才夫妇每天巡

岛两三次，检查岛边是否有渔船非法停靠或是

采集自然资源等，岛上的路很不好走，一次巡岛

得一两个小时。夜里如果风浪比较大，还要起

床查看是否有安全隐患。

32年，王继才不仅守卫着边陲的小岛，也努

力地让这座原本荒芜的小岛焕发出生机。王继

才夫妇用简陋的工具修建了小岛的码头，带来

树苗草种绿化小岛。现在的开山岛，处处可见

充满生机的绿色。

望着和老伴走过了半个甲子的开山岛 208

级台阶，王仕花不无感慨地说：“他说，岛就是

家，就是国；守岛就是守家，就是守国。只有看

着国旗在海风中飘扬，才感觉到这个岛是有颜

色的。”

当年，王继才发誓一生守岛，他用一生兑现

了诺言。父亲去世时，他没能赶上送终；母亲去

世时，他也没见到最后一面；大女儿出嫁时，也没

有等来他参加婚礼。据王仕花回忆，每每念及旧

事，王继才都不由唏嘘感慨。32年前初上岛时，

王继才只是一个26岁的普通青年，他也有过害怕

与寂寞，但他坚持了下来，用32年的点滴付出，坚

守祖国的边陲，也升华了自己的价值。

他用一个普通人的坚守，践行了最朴实而

赤诚的爱国之心和家国情怀。

守卫边陲小岛32年“有限任务”变“终生使命”
——记“人民楷模”王继才

本报记者 张 晔


