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近年来，抖音、快手等网络平台对非物

质文化遗产日渐关注。手艺人和他们的作

品越来越多地活跃在人们的视野中。从琉

璃、土陶艺术品的烧制工艺到复杂精细的

针线活儿，从鲜为人知的智化寺京音乐到

让人叹为观止的抖空竹表演，无一不是在

各自风雨飘摇的发展历程中被世代传承。

老艺人们始终在坚守——“哪怕只有一个

人，我们也要 100%展示出真东西。”他们秉

承的正是这样的精神和信念。

近日，在山东省济宁市汶上县，一尊骏

马木雕栩栩如生地展现在参观者面前。它

造型逼真、刀法流畅、线条明快，是不可多得

的“好货”。骏马的作者，是非物质文化遗产

传承者刘利福。他常常挂在嘴边的就是创

作“四要素”，即寻奇、天然、意趣、构图，“七分

天成，三分人口，要围绕主题思想‘动刀’。”

刘利福的木雕，是汶上 47 个非遗项目

的一分子。除此之外，山东梆子、大鼓书、

古典花轿制造工艺、汉服制作工艺等琳琅

满目的项目，经典而不落窠臼，规整又各具

特色。七十年来，汶上，这座佛教文化、运

河文化、儒家文化、始祖文化交相辉映的城

市，小心翼翼地保护着自己的非遗，并植入

更多创新元素使之与时俱进。

无独有偶，阚庄红炉锻制技艺流传至

今已经四百多年了。红炉是烧得很旺的火

炉，亦指打铁炉。在央视《舌尖上的中国》

的镜头下，章丘手工铁锅制造需要历经十

二道工序，再过十八遍火候，一千度高温锤

炼，经受三万六千次锻打。而阚庄红炉锻

制技艺也不落下风——其工艺古老，火候、

锤炼、锻打，一个不落，却能实时更新着技

术含量，努力追跟着时代脚步。

如何让非遗保持旺盛的生命力？这是

一个老生常谈的话题。在非遗传承人老

去、年轻人远离的当下，非遗“活起来”是当

务之急，“火起来”是追求方向。从“活”起

来到“火”起来，从政府到传承人还有市场

需要合力，加入更多创新因素。

在汶上非物质文化传承中心，国家二级

演员、50岁的刘太华每年都保持着数十场的

演出量，黑脸、花脸都是他的“拿手好戏”。他

不断揣摩着梆子戏，从生活中获取灵感，加

入戏中。他的戏，上接“天气”，下接“地气”，

甚至吸引了一批年轻人拥趸。近5年来，他

所在的传承中心每年都要编排一到两部高

水平的戏。这些戏，演员的服装在老祖宗手

艺的基础上有所创新，戏的内容既含有老传

统的“核”，也有新时代的“心”。此外，戏的一

招一式都包含着创新的内容。

由此可见，非遗项目自身要创新，同时

传播手段也要创新，加入时下流行的互联

网、移动互联网因素，以贴近年轻人，从而

加速走向“造血”。

此外，除却非遗自身的变革，各地政府

也应从建立可持续发展的和谐社会的高度

来看待非物质遗产保护工作，认识到非物

质遗产保护与我国的国家文化安全和民族

认同息息相关。通过资金和政策“输血”，

一方面向社会推介这些项目，另一方面保

护这些项目生成、衍化的民间土壤。同时，

在老手艺“不走样”的前提下，鼓励融入更

多创新元素，加入更多“技术含量”，并推动

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”

经历了数百年的历练和洗涤、沉淀，

汶上非遗表现出顽强的生命力，它为许

多欠发达地区的精神文化生活作出了长

远的贡献，但在当下遇到了些许困难，受

到了冲击，这也是成长中的烦恼。但好

东西不会被遗忘，时代总会赋予它们应

有的地位。

非遗的重新崛起要靠市场的力量，靠

资本介入，靠商业模式，但不能仅靠“输

血”，还要靠自身“造血”，这需要时间，需要

机遇，需要我们一起努力。

从“活”到“火”，非遗还需更多创新元素

俗话说，“一场秋雨一场寒”。十月以来，

大部分地区都已笼罩在浓浓的秋意里，或等待

秋雨的到来，或已浸润在秋雨带来的凉意中。

那么，如何乘着秋凉来一次浪漫的赏雨呢？

赏雨，只用双耳是空洞乏味的，只有调

动所有的感官细嗅雨的清香、轻咂雨的沁

爽，才能真正咀嚼到雨的心事；听雨，只坐

在阁中的软椅上是无聊难耐的，只有登高

临远或纵一苇之所如，只有伴着沧桑古老

的山寺鸣钟、伴着温婉柔和的吴侬软语，才

能真正触摸到雨的温度。

“要知真乐人间少，听雨空山破寺中。”

香雾缭绕的寺庙藏身于深山中，杏黄色的

院墙、青灰色的殿脊、苍绿色的参天古木都

沐浴雨中。雨把沾了佛香的雾气打落，化

作一颗颗富有禅意的水晶珠。

雨中的山寺最是清幽宁静，和万丈红尘

中那熙熙攘攘的喧嚣形成鲜明对比。山中之

寺不比白马、法门等寺，它的香火并不旺盛，游

人更是伶仃稀少，寺中的僧人没有招揽香客

的心思，反倒成全了那里久久不衰的祥和无

争。僧人们吟诵《法华经》与《波若波罗密多心

经》的声音和着淅淅沥沥的雨，好像一股未经

任何污染的涓流，浸润着每个人的心田。

山寺听雨，是一场人生的反省，是一次

肺腑的清零。

范仲淹曾深深感慨道：“明月危楼休独

倚，酒入愁肠，化作相思泪。”登楼是个渐渐

离开地面的过程，登得越高，越有种脱离俗

世之感，登得越高，越觉得视野渐开却孤独

寂寞，越发觉得此后“危楼休独倚”。若你

对登楼有所顾虑，不妨在雨天迈上那古老

的危楼。有雨相伴，你便不会孤寂，有雨相

伴，你便不会咽泪装欢。

楼外的雨声像一首出自女子手中的婉

约词，听不到它坠落地上的声响。楼外雨

潺潺，春意阑珊是雨的干净利索，打在芭蕉

上清脆的响动均匀细腻，连续不歇，如淙淙

流水，如鸣佩环，又像冰雪融化打在岩石上

的从容不迫。

登楼听雨，俯瞰飞檐翘脊下的沾了水

的美景。花重锦官城，草色有无中，雨让视

野之内的一切清晰起来，却独独模糊了你

的双眼。

登楼听雨，是一场心灵的告白，是一场

生命的坦言。

“撑着油纸伞，徘徊在悠长又寂寥的雨

巷。”戴望舒笔下的雨巷一定地处江南水

乡。水乡多雨，在短街窄巷、小桥流水、粉

墙黛瓦的江南古镇中执伞而行，古镇本就

很安静，在这细雨笼罩之中就更加静谧，这

里没有城市里车水马龙的喧嚣、临街商铺

的吵杂，也没有鸟唱、没有蛙鸣，连一声犬

吠也没有，它静得像一汪水，静得只能听到

翻书般的“沙沙”声。

这烟雨江南有的不只是油纸伞般诗意，

还有“画船听雨鸣”的淡然与悠闲。人们于

匆忙间追赶，将身形幻化为鱼，穿梭于世事

喧嚣之间。把对生活的热爱，处事的淡然给

抹去。诗意的江南终究是“昨夜星尘昨夜

风”。喧嚣的世间渐渐容不下江南“夜船吹

笛雨潇潇，人语驿桥边”的平淡夜晚，容不下

“船上管弦江面渌，满城飞絮滚清尘”的繁华。

扁舟听雨，让雨与梦一并在小舟中摇曳。

秋雨将至 应往何处听

纵观人类历史进程，气候变化催生、改变

甚至中断过这个强大却又脆弱的物种之发展。

工业革命特别是第二次工业革命以后，气候变

得越来越反常，极端天气频发，气候的“暴怒”在

人们不知不觉中成为了一种触及生命的威胁。

所幸的是，人们的醒悟来得还不算太晚。

气候变化给人类社会的诸多领域带来了巨大

而深刻的影响，由此也引发人们进行不同方式

与程度的变革与补救，这体现在《京都议定书》

中，体现在可持续发展理念中，也体现在诸多文

学作品中，《100个即将消失的地方》便是其一。

想站在乞力马扎罗山脚下一睹其巍峨

吗？想看百鸟栖息的卡卡杜湿地吗？想在水

上都市威尼斯来一次泛舟吗？若是向往便赶

紧行动吧，因为这些地方已经被《100 个即将

消失的地方》“点名”了。

《100 个即将消失的地方》一书是由来自

丹麦的著名策划团队 Co+Life A/S 公司策划

编著，以简明生动的文字和绝美的独家照片，

讲述了全球气候变化给地球上 100 个地方造

成的巨大威胁。书中犀利地指出，如果人类没

有相应的行动，只要世界平均气温上升 2摄氏

度，从威尼斯、巴黎到曼谷、东京，从好望角、爱

琴海到天山冰川、亚马逊雨林，都将面临灭顶

之灾，那些美丽的自然风光，那些悠久的文明

古城，那些与人类长期为伴的珍稀物种，都将

只存在于人类的记忆中。

《100个即将消失的地方》已在欧美诸多国

家引起了巨大反响，很多学校、机构、企业、团体

都采购作为人人必读书。该书的部分图片也风

靡全球，成为诸多大型公共场所及文化传媒企业

的焦点图像。 要使人们充分地理解气候变化可

能造成的巨大影响，《100个即将消失的地方》意

义重大。它旨在使公众关注气候变化的影响，关

注全世界极为珍视的这100个地方的命运，进而

促使人们做出真正有用的决定，保护地球上这些

美丽、脆弱、珍贵的地方。它用最美的图画告诉

人们最残酷的事实：气候变化不是将要在未来发

生的事，它正在我们眼前发生着。

如何在阿拉斯加州推销冰箱？这是一个

考验行销创意的搞笑问题。但如今它已不好

笑，而成为事实。2016 年，在一个接近北极的

爱斯基摩人社区，七月中旬气温一度飙升至

32 摄氏度，几乎从来没见过空调的爱斯基摩

人，在那个夏天光一个小镇就装了十台空调。

如今那个行销冰箱的笑话已经有了答案：全球

变暖了，即便是阿拉斯加州人也会买冰箱。

这个经典气候变化案例被写入亚马逊畅

销书《难以忽视的真相》——它与《100 个即将

消失的地方》有着异曲同工之妙。其作者是美

国前副总统阿尔·戈尔。在这本书中，戈尔站

在“非政治”的立场，从保护环境的角度，以具

思考深度和令人注目的方式，向大家展示了大

量有关全球气候变暖给人类带来的巨大危害。

字里行间并没有冷冰冰的说教，只是以幽默而客

观的态度列出了种种事实，让读者自己得出结

论，文字和图片都有很强的感染力。他质问无视

未来的当代人——十年后，我们怎么办？

我们坐在一枚定时炸弹上面——戈尔指

出了人类面临生态浩劫的真相。那些旱灾、海

啸、热浪不是新闻，不是一时，它会一而再再而

三地不断降临，而且愈演愈烈。

在阿拉斯加州推销冰箱

如今已不是笑谈

今年国庆期间，主旋律影片因内容生

动、激发人们爱国热情而受到观众热捧。其

中之一的《攀登者》讲述了1960年5月25日，

我国登山队成功从北坡登顶珠穆朗玛峰，完

成人类首次北坡登顶珠峰的故事。

众所周知，珠穆朗玛峰是世界最高

峰，海拔高度 8844.43 米，而实际上人类首

次 测 量 珠 穆 朗 玛 峰 高 度 的 国 家 也 是 我

国。康熙帝亲政后，先后进行了平三藩、

收复台湾、讨伐准噶尔的战争，地图在战

争中发挥了重要作用。但他发现朝廷使

用的地图有的与实际不符。在传教士张

诚、巴多明的建议下，康熙决定开始重新

测定全国地图，其中就包括对珠穆朗玛峰

高度的测定。清康熙五十三年，清政府从

北京派出曾在钦天监（古代皇家天文台）

学过数学的理藩院主事胜住、喇嘛楚尔沁

藏布和兰本占巴，专程进入西藏地方测绘

地图。他们在当时交通极为困难的条件

下，直接深入到珠穆朗玛峰下，采用经纬

图法和桑逊投影法（由法国人桑逊于 1650

年所创，即在投影图上，纬线是平行直线，

间距相等；中央经线为直线，其他经线投

影后为正弦曲线，其表象为对称于中央经

线的曲线），对它的位置和高度进行过初

步的测量和绘图，比例尺 1:130 万。在三

年后完成的《皇舆全览图》上，便明确地标

上了珠穆朗玛峰的位置，并定名为“朱母

郎马阿林”。

在这幅地图上，珠穆朗玛峰以山形符号

标出，“朱母郎马阿林”的位置，放在北纬 26

度40分、西经29度10分(约合现在东经87度

18分)，限于当时的条件和技术，和现在经过

测量所得的经纬度结果(北纬27度59分、东

经88度5分)有出入，而图上山川地势的相对

位置，则是清楚准确的。这份地图，可以说

是关于珠穆朗玛峰最早的历史文献。

康熙下令测定珠穆朗玛峰高度时，采

取了很多在当时极为先进的大地测量仪

器，如测量水平角的三角形测量仪、双半圆

仪、矩度全圆仪等；测量方位角的双千里镜

罗盘仪、四定表全圆仪、四游千里镜罗盘

仪、半圆罗盘仪等；测量物体距地平的高度

及水平角的御制矩度象限仪、铜镀金象限

仪、铜镀金双千里镜象限仪等；测量两地之

间距离和测绘一个地段的平面图的平板

仪；以及测量中必备的步弓尺、指南针、套

式测绘仪器等。部分仪器至今还妥善地保

存在故宫博物院里。

四游标半圆仪造于康熙五十三年，清

宫内务府造办处制作，由基座、立柱（高度

可调）、半圆盘、游标和罗盘仪（指南针）组

成。使用时，将游标与所测物体相交成三

角形，应用比例关系可获得被测物体的高

度或距离。

铜镀金矩度全圆仪：为 18 世纪欧洲制

造，总高30厘米，由基座、立柱、圆盘（直径20

厘米）、游标、罗盘、铅垂线和矩尺组成。圆盘

在1/4位置设有立耳，盘面上有直径为18厘

米的游标穿过圆心，游标上有罗盘，罗盘内

刻有 360度标记。另仪盘一侧有长 20厘米

的矩形尺，尺子上刻有1度到120度的标记。

使用时，通过调整悬挂的铅垂线与底座的旋

钮来定水平，然后分别将两个游标对准两个

观测目标，其夹角即为所测水平角。将圆盘

竖直安放时，还可测仰角。

铜质御制方矩象限仪为清康熙时期造

办处制作，由底座、立柱（可调）、方盘（边长

32 厘米）、罗盘仪、游标、瞄准器、铅垂线组

成。使用时，可利用铅垂线来确定高耸物体

的顶部，利用罗盘来确定南北方向，利用瞄

准器对准目标，因而可获得所测物体的高度

和与参照物的水平角。

正是采用上述大地测量仪器，使得我

国早在 300 多年前就首次完成了珠穆朗玛

峰高度的测量，并定位于我国境内。这是

人类历史上测量珠穆朗玛峰的首次突破，

也反映了我国古代大地测量仪器和测量技

术在国际上的领先地位。

（作者系故宫博物院研究馆员）

人类首次测量珠峰高度的仪器藏在故宫

作者：Co+Life A/S策划团队
译者：李芳龄
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说起帕斯卡，或许你并不熟悉。但说到压

强的单位——帕，你是否有了些印象呢？

帕斯卡可以说是“帕之父”——他提出了

关于液体压力的一个定律，被后人称为帕斯卡

定律；他设计制造了世界上第一架数字计算

器、第一个水银气压计；他在帕斯卡定律的基

础上发明了注射器，并创造了水压机；他建立

的直觉主义原则对于后来一些哲学家，如卢梭

和伯格森等都有影响……

帕斯卡生于法国奥弗涅，从小就智力高人

一等，12 岁时就爱上数学。他父亲是一位受

人尊敬的数学家，在其精心教育下，帕斯卡很

小时就精通欧几里得几何，他自己独立地发现

出欧几里得的前 32 条定理，而且顺序也完全

正确；12 岁独自发现了“三角形的内角和等

于 180度”后，开始师从父亲学习数学；16岁就

参加巴黎数学家和物理学家小组（法国科学院

的前身）；17 岁时写成数学水平很高的《圆锥

截线论》一文，这是他研究德扎尔格关于综合

射影几何的经典工作的结果。笛卡儿坚决不

相信 16 岁的孩子能够写出来这样的书，帕斯

卡反过来也不承认笛卡儿的解析几何的价值。

1642 年，刚满 19 岁的帕斯卡设计制造了

世界上第一架机械式计算装置——使用齿轮

进行加减运算的计算机。原只是想帮助他父

亲计算税收用，这是他为了减轻父亲计算中的

负担，动脑筋想出来的，却因此而闻名于当时，

它成为后来的计算机的雏形。在加法机研制

成功之后，帕斯卡认为，人的某些思维过程与

机械过程没有差别，因此可以设想用机械模拟

人的思维活动。

1646 年前帕斯卡一家都信奉天主教。由

于他父亲的一场病，使他同一种更加深奥的宗

教信仰方式有所接触，对他以后的生活影响很

大。帕斯卡和数学家费马通信，他们一起解决

某一个上流社会的赌徒兼业余哲学家送来的

一个问题，他弄不清楚他赌掷三个骰子出现某

种组合时为什么老是输钱。在他们解决这个

问题的过程中，奠定了近代概率论的基础。在

他短暂的一生中作出了许多贡献，以在数学及

物理学中的贡献最大。

1646 年，帕斯卡为了检验意大利物理学

家伽利略和托里拆利的理论，制作了水银气压

计，在能俯视巴黎的克莱蒙费朗的山顶上反复

地进行了大气压的实验，为流体动力学和流体

静力学的研究铺平了道路。实验中他为了改

进托里拆利的气压计，他在帕斯卡定律的基础

上发明了注射器，并创造了水压机。他关于真

空问题的研究和著作，更加提高了他的声望。

他从小就体质虚弱，又因过度劳累而使疾病缠

身。然而正是他在病休的 1651 至 1654 年间，

紧张地进行科学工作，写成了关于液体平衡、

空气的重量和密度及算术三角形等多篇论文，

后一篇论文成为概率论的基础。在 1655 至

1659 年间还写了许多宗教著作。晚年，有人

建议他把关于旋轮线的研究结果发表出来，于

是他又沉浸于科学兴趣之中，但从 1659年 2月

起，病情加重，使他不能正常工作，而安于虔诚

的宗教生活。最后，在巨大的病痛中逝世。

帕斯卡留给了人们极为宝贵的精神财

富。在他撰写的哲学名著《思想录》 里，帕斯

卡留给世人一句名言：“人只不过是一根芦

苇，是自然界最脆弱的东西，但他是一根有思

想的芦苇。”科学界铭记着帕斯卡的功绩，国

际单位制规定“压强”单位为“帕斯卡”，是因为

他率先提出了描述液体压强性质的“帕斯卡定

律”。计算机领域更不会忘记帕斯卡的贡献，

1971 年面世的 PASCAL 语言，也是为了纪念

这位先驱，使帕斯卡的英名长留在电脑时代

里 。 帕 斯 卡 在 数 学 方 面 的 贡 献 也 很 杰 出 。

1639 年，他在一篇出色的数学论文《论圆锥曲

线》，提出了一条定理，后人把它叫做帕斯卡定

理。他还提出了有名的帕斯卡三角形，阐明了

代数中二项式展开的系数规律。

数学家帕斯卡：

人是一棵有思想的芦苇
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