

# 他们将战车送上阅兵场

## ——阅兵集训点的“兵专家”群像

本报记者 张强  
通讯员 帅刚社 王帅

对装备方队来讲,阅兵主要阅装备。装备技术保障工作关系到训练能否正常进行,更关系到阅兵的成败。这些默默无闻的技术保障人员被大家亲切地称为“兵专家”。他们,正是护送战车驶上长安街的“幕后功臣”。

连日来,科技日报记者在阅兵集训点里采访了几位“兵专家”。

### 张海波:“谁都可以失误,唯独修理工不行”

某方队修理工张海波戏称自己处在幕后的幕后,不仅没能露脸,甚至车都没上去。令人惊讶的是,张海波没上车并不是因为技术不过硬,而是因为技术太精湛,被组织安排当了教练员。

官兵们说:“他能将两种车型整车拆卸,再重新组装起来。”

“修理工是方队的最后一道防线,谁都可以有失误,但唯独修理工不行。”虽然技术过硬,但张海波却从不放松。

一次夜间训练,张海波用余光瞟到旁边的突击车大灯亮度不够稳定,当即判断可能是电瓶亏电;还有一次,他通过观察前车尾气

颜色就判断出发动机故障……

“海波,鉴于你的专业素质非常过硬,组织想把你从随车驾驶员的岗位调整为教练员,你考虑下!”方队政委刘强考虑整体训练质效勉为其难地找张海波商量。

“组织咋安排,我就咋干!”张海波爽快地答应了。其实,作为一名32岁的老兵,张海波知道这可能是他接受阅兵的唯一机会。

走到幕后的幕后,张海波立刻转变角色,跳出棋盘看棋局,把精力从单车上升到了整个方队上。

为了降低车辆的故障率,他和厂家一同研究制定了15项95条不抛锚措施细则,日检查367项流程和6个加改装方案,均通过了阅兵联指专家组评审。

### 叶有义:“装备维修场就是我们的阅兵场”

直径3毫米的发动机皮带线绳脱落,他能在轰鸣的马达声中分辨出微小的杂音;传动轴螺丝松动,在战车熄火的瞬间,被他敏锐地抓住一丝异响;旁通阀固定卡片不紧固,他根据变速箱里的共振声响,便能准备判断出故障原因……

谈起叶有义,某方队的官兵仿佛有着说不完的故事。在大家眼里,他俨然就是方队引以为豪的“战车神医”。

从2005年某新型战车列装单位以来,三级军士长叶有义始终坚守在装备维修保障岗位上,对战车“里里外外”如数家珍。

但“神医”也有变身“小学生”的时候。今年阅兵任务中战车进行集中整治,不少新情况、新问题他也是第一次遇到。正好方队邀请了一些厂家技术人员协助完成任务,40岁的叶有义跟他们探讨疑难问题,遇到棘手故障一起研究解决办法,记下了厚厚一摞笔记。一路工作一路学,临走的时候,连厂家技术人员也对他竖起了大拇指。

如今,叶有义又瞄上了另一个目标:单位部分战车更换了新型发动机,前几天他刚买来了相关的理论书籍,准备阅兵结束后自学掌握维修理论。

“这款发动机的结构原理较原来的差异大,单位还没有人掌握维修保养的方法,但时间不等人,自己就来‘第一个吃螃蟹’。”叶有义告诉记者,“作为一名修理工,装备维修场就是我们的阅兵场。”

### 闫伟:“最完美的标准是被忘记”

周围早已漆黑一片。

此时,在一辆战车下,戴着头灯、满手油污的某方队修理工闫伟,正在检查车辆底盘情况。他躺在修理专用躺板上,眼睛像是放

大镜一样,从油路、水路,到气路、电路,逐个点位对底盘进行扫描,底盘情况、隐蔽部位、各传动件润滑情况等,每个细节都不放过。

所有这一切,都是为了车辆无恙迎接翌日曙光。

闫伟记得,1959年10月6日晚饭后,空军地空导弹“英雄营”官兵对兵器进行功能检查时,发现雷达发生故障。有人建议吃了晚饭再来排查,营长岳振华却要求马上排除。没料到的是,故障排除仅8个小时以后,一架RB—57D飞机就向他们飞来并被击落。从此,“故障不过夜”成为地空导弹兵一个雷打不动的规矩。

作为新时代英雄部队传人,闫伟把“故障不过夜”细化成“隐患不出场”“今日事今日毕”等要求,先后梳理出上百个需要特别关注的节点问题,一一写进技术检查标准,更总结出“望、闻、问、听、摸”五步排故法。

对于修理工而言,什么样的标准是最好?闫伟有自己的答案:“对装备保障人员而言,最完美的标准是被忘记。当大家想不起你,自己派不上用场,就说明工作做到位了。”

虽然最终无法驾驶战车通过天安门,但是闫伟还是觉得很幸福:“聚光灯照不到的地方,一样有忠诚!战车昂首通过天安门,就是我们最好的亮相!”



## “一站式”基地化服务

日前,记者获准进入阅兵集训点参观采访。为了提高训练质量,受阅队员进行封闭集训,但封闭并不意味着单调和贫乏。阅兵集训点里,银行、超市、邮局等一应俱全。在阅兵集训点里,兵站担负被装发放洗修、桶装水加工、主副食品订购配送、油料供应管理、医疗卫生防疫、食品安全监管、运输投送、军事设施建设维护等任务,打造“一站式”基地化服务保障,最大程度方便受阅官兵。

图为兵站鞋靴维修组的同志在为受阅官兵修鞋。

本报记者 周维海摄

(上接第一版)

从神州陆沉中奋起,于一穷二白中奋进,在“开除球籍”边缘奋斗,中国一路走来,“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛”。

### (二)

忆往昔峥嵘岁月稠。“红色政权来之不易,新中国来之不易,中国特色社会主义来之不易。”回望中华民族的发展史,中国共产党的奋斗史,社会主义中国的创业史,愈发可以感受这“三个来之不易”的深意。

近代以后,中华民族遭受的苦难之重、付出的牺牲之大,在世界历史上都是罕见的。就在100多年前,区区四万英军便轰开清兵把守的袁家岗门,40年间大国都城两次沦陷,帝国主义列强如狼似虎掀起瓜分中国的狂潮。租界上空的各色旗帜,“东亚病夫”的帽子,“华人与狗,不得入内”的牌子,碾压的不是国人自尊,也是五千年文明累积起来的民族自信。辛亥革命赶跑了皇帝,剪掉了辫子,中国人民却没能随着皇权的倒下而站起来。其后更有日本军国主义的野蛮入侵,妄图吞并中国,中华民族到了最危险的时候。

“四万万人齐蹈厉,同心同德一戎衣。”中华民族上下求索,从不屈服,不断奋起抗争,用生命和鲜血谱写了抵御外侮的伟大篇章。

在生死存亡之秋,中国共产党义无反顾、毅然决然地扛起了挽救民族危亡的重任,带领中国人民历经28年浴血奋斗,终于推翻了压在头上的“三座大山”,彻底结束了旧中国半殖民地半封建社会的历史。“中国人民从此站立起来了!”新中国的成立,不可逆转地结束了中华民族内忧外患、积贫积弱的悲惨命运,不可逆转地开启了不断发展壮大、走向复兴的历史进程。

新中国之“新”,不仅在于国号之新、山河之新,更在于打破一个旧世界、建设一个新世界的气象之新,在于面对艰难困苦而百折不挠、昂扬进取的精神之新。

在新中国刚刚成立、百废待兴之际,一场意外的遭遇战突如其来。美国把朝鲜战争的战火烧到朝边境,新生的人民政权面临严峻考验。尽管实力悬殊、困难重重,但党中央审时度势,以“打得一拳开,免得百拳来”的无畏气概,毅然做出抗美援朝、保家卫国的重大决策。中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂,跨过鸭绿江,从松骨峰、长津湖到上甘岭,经过三年殊死搏斗,打出了新中国的国威和军威,打出了不可撼动

的大国尊严。

面对来自大国的核讹诈、核垄断,新中国领导人排除万难,坚决推动“两弹一星”工程,用张爱萍将军的话说就是“再穷也要有一根打狗棍”。无数研制工作者在茫茫无际的戈壁荒漠,在烟烟稀少的深山峡谷,克服了各种难以想象的艰难险阻,经受住了生命极限的考验。著名力学家郭永怀在飞机失事的最后时刻,为了保护装有核武器研究文件的公文包,他与警卫员紧紧抱在一起。救援人员赶到时,看到两人的遗体都被烧焦,但夹在两人中间的文件依然完好无损。“两弹”元勋邓稼先隐姓埋名二十余年,多次核试验给他的身体带来严重核辐射损害,只能在病床上接受生前最后一枚奖章。正是这些国之栋梁铸成的大国利器,奠定了新中国的安全基石。

长春第一汽车制造厂、大庆油田、攀枝花钢铁基地、南京长江大桥、红旗渠……这一个个响亮的名字,标注着共和国前进的脚步,映照出中国人民改天换地、攻坚克难的冲天豪情。

自然灾害没有摧垮我们,经济困难没有难住我们,外部压力没有压倒我们。探索中的严重曲折,我们依靠自己的力量进行了纠正。种种风霜磨砺从未阻断前进道路,而是让我们更加成熟、更加清醒、更加坚定。

改革开放是中国共产党的一次伟大觉醒,开启了中国第二次革命。我们坚持解放思想、实事求是,勇于冲破思想的桎梏,实行家庭联产承包,发展乡镇企业,兴办深圳等经济特区,推进沿海沿江对外开放,加入世界贸易组织,大胆地试、勇敢地改,干出了一片新天地。我们应变局、平风波、战洪水、防非典、抗地震、化危机,一关关闯了过来。香港、澳门回归祖国母亲怀抱,三峡工程、青藏铁路、南水北调、港珠澳大桥等建设项目震撼世界,高铁、天宫、蛟龙、嫦娥、天眼、大飞机等大国重器不断涌现,北京奥运会、上海世博会、“一带一路”高峰论坛、首届进博会成功举办……以“逢山开路、遇水架桥”的智慧和勇气开拓前行,以“杀出一条血路来”的决心和气魄一往无前,一件件过去想也不敢想的事情成了现实,一座座令人望而生畏的山峰化为继续攀登的阶梯。

短短几十年时间,当代中国实现了从落

后时代到赶上时代、引领时代的伟大跨越,中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。

### (三)

鲁迅先生说过:“我们从古以来就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人——这就是中国的脊梁。”当代中国一路跋山涉水的历史,就是一部中国人民的英雄史、精神史。

雄关漫道真如铁,跨越雄关,正是因为我们

有比铁还硬的精神。

刚刚过去的9月17日,国家主席习近平签署主席令,授予于敏、申纪兰、孙家栋、李延年、张富清、袁隆平、黄旭华、屠呦呦“共和国勋章”,授予叶培建、程开甲等国家荣誉称号。这是对共和国功臣的尊崇褒扬,这是在共和国史册上深深镌刻的中国精神、中国力量。

大家也不会忘记,去年12月18日,很多人的“朋友圈”被这一幕刷屏:在庆祝改革开放40周年大会上,习近平总书记等党和国家领导人集体站起、转身,和全场一起向获得“改革先锋”称号等杰出贡献人员鼓掌祝贺。这是一个国家的致敬,树立起的民族精神的标杆。

特级战斗英雄杨根思、老英雄孟泰、铁人王进喜、劳动模范史来贺、共产主义战士雷锋……新中国成立60周年时评选的“双百”人物,近日评选表彰的“最美奋斗者”,以及这些年涌现的时代楷模、道德模范、最美人物、身边好人……他们用自己的拼搏奋斗汇聚起中国奔腾向前的历史潮流,用自己的执着坚守构筑成中华民族光耀千秋的精神丰碑。

伟大创造精神、伟大奋斗精神、伟大团结精神、伟大梦想精神,习近平总书记这样概括中国人民始终秉承的民族精神。这种民族精神在新中国的创立、巩固、发展过程中体现得最为淋漓尽致。革命年代,中国人民以血肉之躯筑起拯救民族危亡、捍卫民族尊严的钢铁长城;建设岁月,中国人民战天斗地、艰苦创业,在短时间内实现了社会主义制度的伟大跨越,用心血和汗水为经济社会发展打下了坚实基础;改革开放以来,中国人民团结奋斗、勠力同心,在历史前进的逻辑中前进,在时代发展的潮流中发展,极

大地改变了中国,也深刻地影响了世界。

“人民是共和国的坚实根基,人民是我们执政的最大底气。”

关山万重,山高人为峰。如铁的雄关、如铁的征程,终究会在如铁的意志、如铁的精神面前变成坦途。人民共和国始终无愧于“人民”的称号,是人民用勤劳的双手创造了共和国的历史,是人民用坚实的臂膀托举起共和国的荣光。中华儿女始终无愧于祖先的冀望,以深厚的家国情怀、坚定的信念信仰,让自强不息的精神火炬越燃越旺。

### (四)

在中国西南高山峡谷间的一条高速公路上,一辆汽车在飞驰。驾车者是一位外国人,他一边行驶一边念叨,“这令人难以置信!无论多高的山峰,还是多深的峡谷,都挡不住他们!”这是英国著名媒体人克拉克森在做《中国的公路网》电视节目的现场报道。

同样是著名记者的美国人哈里森·索尔兹伯里,在他的作品《长征——前所未闻的故事》中,这样写道:探访长征路线的经历:“1984年4月、5月和6月……在那边远地区漫长的旅程中,我们主要乘坐吉普车、小型汽车和指路车,行进在当年红军男女战士们完全徒步走过的地方。只有亲身走过这段路程的人,才能以现实主义的方式描绘出长征中的战斗和艰难困苦。”

回望来时的路,我们的红色政权从井冈山崎岖蜿蜒的羊肠小道走来,从二万五千里 的危难艰险中走来,从沟壑纵横的黄土高原走来,到今天在中国大地铺设下四通八达、星罗密布的小路、铁路、水路。连接昨天与今天、贯通小路与大路的,是我们坚持真理、走自己路的执着探索。

雄关漫道真如铁,跨越雄关,正是因为我们

有志不改、道不变的坚定。

把马克思主义普遍真理与中国具体实际相结合,是中国共产党人一以贯之的立场追求。“枪杆子里出政权”“农村包围城市”“支部建在连上”,使中国革命在挫折和迷茫中看到了曙光和前途,走出了一条东方大国的革命之路。以全民族的统一战线与武装到牙齿的日本帝国主义打一场持久战,使近代中国第一次赢得了反

## 北京大兴国际机场正式投入运营

(上接第一版)

金秋的北京,秋高气爽,艳阳高照,阳光洒在金铜色的航站楼顶,闪耀出熠熠光彩,北京大兴国际机场犹如一只金凤凰展翅欲飞。

抵达北京大兴国际机场,习近平首先在综合交通中心听取机场综合交通体系建设情况介绍。大兴国际机场配套建设了现代化的立体交通体系,不仅在机场内部实现了公路、轨道交通、高速铁路、城际铁路等不同运输方式的立体换乘、无缝衔接,而且在外部配套建设了五纵两横的交通网络。目前,大兴机场高速、轨道交通新机场线、京雄城际铁路北京段等已同步开通。习近平对新机场配套交通设施建设表示肯定。他指出,建设内外部联通的综合交通体系,是提高机场运行效率的关键。要树立先进管理理念,运用现代信息技术,提高管理运营智能化、便利化水平。

大兴机场航站楼,是目前全球最大规模的单体航站楼,以其独特的造型设计、精湛的施工工艺、便捷的交通组织、先进的技术应用,创造了许多世界之最。航站楼里,流线型的空间结构十分宽敞明亮。习近平步行视察站台大厅和值机大厅,实地了解值机、安检、登机机和残疾人无障碍设施等情况,并结合沙盘和模型听取机场总体规划、设施建设等介绍。习近平强调,大兴国际机场是首都的重大标志性工程,是推动京津冀协同发展发展的骨干工程。京津冀三地要抓住机遇加强协同合作,加快推动地区高质量发展。民航业是国家重要的战略产业。要建设更多更先进的航空枢纽,更完善的综合交通运输体系,加快建设交通强国。

值机柜台前,习近平察看智能技术、全自助无纸化智慧值机的流程,对机场采用现代化设施为旅客提供便利服务的做法表示肯定。他强调,既要高质量建设大兴国际机场,更要高水平运营大兴国际机场。要把大兴国际机场打造成为国际一流的平安机场、绿色机场、智慧机场、人文机场,打造世界级航空枢纽,向世界展示中国人民的智慧和力量,展示中国开放包容和平合作的博大胸怀。

投运仪式在机场联检大厅举行。11时许,伴随着欢快的迎宾曲,习近平等步入仪式现场,全场立起鼓掌。

中国民航局负责同志向首都机场集团公司颁发北京大兴国际机场使用许可证。

中国民航局负责同志向首都机场集团公司颁发北京大兴国际机场使用许可证。

(上接第一版)“到指廊最远端的登机口也就约600米,步行不到8分钟,效率优于世界其他同等规模机场。”

在大兴机场,旅客看不到的地方也饱含满满的科技感。大兴机场将成为在开航时就具备ⅢB类盲降落地、HUD75米标准起飞以及高级地面引导四级标准的机场,这三项标准在国内均属首次。“未来遇到大雾天气,即使周边高速公路都已经关闭,只要跑道视程不低于75米,具备ⅢB类盲降性能的飞机与具备资质的机组仍然能够在

11时28分,习近平走上主席台,宣布:“北京大兴国际机场正式投运!”全场响起热烈掌声。

投运仪式结束后,习近平来到机场国际出发大厅,看望参与机场建设和运营的工作人员代表。习近平同大家一一握手,代表党中央向大家并向所有参与机场规划、建设、运营的同志们表示热烈的祝贺和节日的问候。习近平指出,大兴国际机场建设标准高、建设工期紧、施工难度大,全体建设者辛勤劳动、共同努力,高质量地完成了任务,把大兴国际机场打造成为精品工程、样板工程、平安工程、廉洁工程,向党和人民交上了一份令人满意的答卷!

习近平强调,共和国的伟大是靠一块块砖垒起来的,人民是真正的大英雄。大兴国际机场体现了中国人民的雄心壮志和世界眼光、战略眼光,体现了民族精神和现代水平的大国工匠风范。他希望广大建设者在新的征程上再接再厉、再立新功!

韩正在致辞中表示,北京大兴国际机场是习近平总书记特别关怀、亲自推动的首都重大标志性工程。这一重大工程建成投运,对提升我国民航国际竞争力、更好服务全国对外开放、推动京津冀协同发展具有重要意义。要着力构建运行顺畅、组织高效的集疏运体系,提升运行效率和管理水平,充分发挥辐射带动作用,将北京大兴国际机场打造成国际航空枢纽建设运营新标杆、世界一流便捷高效新国门、京津冀协同发展新引擎。

丁薛祥、刘鹤参加上述活动。何立峰主持投运仪式。

蔡奇、冯正霖、王东峰等也在仪式上致辞。

中央和国家机关有关部门,北京市、河北省、天津市和中央军委联合参谋部、空军有关负责同志,机场建设和运营单位代表等参加投运仪式。

据了解,2014年12月,北京大兴国际机场开工建设。本期工程主要建设“三纵一横”4条跑道,70万平方米的航站楼,268个机位的站坪以及相关配套设施。2018年12月,飞行区4条跑道全面贯通,飞行校验工作于2019年2月圆满完成。机场建设践行新发展理念,立足自主创新,开发应用多项新利新技术新工艺新工法,建设指标达到世界一流。

大兴机场顺利落地。”华北空管局大兴空管中心副主任顾晓东说。

来自北京大兴机场消息,截至目前,共有66家航空公司意向入驻北京大兴机场,其中20家境内航空公司,46家港澳台地区及外国航空公司,各航空公司航班时刻陆续获批。2019年冬春航季,北京大兴机场预计开通116条航线,其中国内航线101条,国际航线15条;覆盖全球112个航点,包括国内航点97个,国际航点15个。

(科技日报北京9月25日电)

万里磅礴,必有主峰。从嘉兴南湖红船上寻找光明的掌舵人,到世界第二大经济体的领航者,在走向民族复兴的征程中,“中国共产党始终与你在一起”,共产党人以忘我的牺牲和奉献,激励和召唤着亿万人民生死与共、相依相随。

这个坚信马克思主义的政党,始终拥有真理的力量,始终站在道义制高点上。马克思主义是党和人民事业不断发展的参天大树之根本,党和人民不断奋进的万里长河之泉源。在马克思主义的旗帜下,中国共产党以坚定不移的理想信念、唯物辩证的科学精神、舍我其谁的使命担当,领导和推动中国革命、建设、改革,带领亿万人民闯关夺隘、从胜利走向胜利。

这个来自人民、为了人民的政党,始终秉持为人民谋幸福、为民族谋复兴的初心,始终将人民群众放在心中最高位置。老百姓是天、老百姓是地,是她的位置和信仰;同呼吸、共命运、心连心,是她誓言与行动。无论是废除封建剥削的土地制度,还是取消延续2600多年的农业税;无论是建立人民当家作主的政治制度,还是竭尽全力把近14亿人一个不落带人全面小康……事实证明,中国共产党是全心全意为人民谋利益的党,是“自己有一条被子也要剪半条给老百姓”的人。这个世界上最大的执政党,具有超强整合力、强大动员力和高效执行力。放眼望去,世界上没有哪个执政党能像中国共产党这样,为了人民的美好生活殚精竭虑、深谋远虑,一茬接着一茬干,一张蓝图绘到底;没有哪个执政党能像中国共产党这样,坚持真理、修正错误,以刀刀向内的勇气自我革命、自我净化;也没有哪个执政党能像中国共产党这样,上下同欲、令行禁止,集中力量办大事,久久为功办实事,在困难挑战面前一次次将“不可能”变成“一定能”。

一切早已开始,一切远未结束。

2019年8月20日,习近平总书记来到万里长城上的“天下第一雄关”——嘉峪关,激励大家发扬中华民族自强不息的奋斗精神和众志成城、坚韧不屈的爱国情怀,凝聚起实现民族复兴中国梦的磅礴力量。

70年关山飞度,70年惊鸿一瞥。70年辉煌对中国近代历史而言是一个感叹号,对民族复兴伟业而言则是一个逗号。

雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。

真如铁,亦不如信念如铁、意志如铁;从头越,且看那苍山如海、风光无限。

(新华社北京9月25日电)