
白蕊，中国科学院院士施一公的学生，清华大学特等奖学金获得

者，4 年发表 8 篇顶级期刊论文的科研新星，清华大学生命科学学院的

传奇……

形容她的词语可以有很多，甚至有媒体将她的名字和颜宁放在一起。

其实，无需成为下一个谁谁谁。即使在同一领域，跟随同一老师，

不同的研究者，也有不同的路要走。近日，白蕊入选 2018年度“未来女

科学家计划”。

白蕊对生物的热爱由来已久。当年高中毕业，连老师都劝她别念

生物，但白蕊回答，除了生物，她没有其他感兴趣的专业。

从武汉大学毕业后，白蕊进入施一公课题组。那时的她，曾压力大

到身体给她敲响警钟，也曾迷茫到想退学。和师姐交流后，白蕊决定咬

牙坚持，调整自己，最终拼出一片新天地。

面对学术，她较真、倔强，不服输，面对生活，她也笑着去热爱。白

蕊其实没有多少时间去生活，读博 4 年只有一次暑假，不过，在实验室

里，她被称作“段子手”“开心果”，她也喜欢食物和电影。

白蕊多次表示，她会去西湖大学从事博士后研究工作。她希望自

己能像恩师一样，一直保持激情；也告诉自己，要继续去攻克那些世界

级难题，去作出自己的贡献。

白蕊：要解就解世界级难题
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近半年，西安交通大学特聘研究员、博士生

导师牛刚课题组迎来“大丰收”。他们在氧化铪

功能纳米薄膜及其存储和发光器件方面取得多

项重要进展，相关成果刊发在《电子器件快报》、

《材料研究快报》等学术期刊上。

后摩尔时代功能薄膜和纳米器件以及芯片

集成，这是牛刚耕了 10年的地，媒体用“后摩尔时

代的探索者”来称呼他。

摩尔定律是由英特尔公司（Intel）创始人之

一戈登·摩尔提出的，指导了半导体行业长达半

个多世纪。随着后摩尔时代的到来，摩尔定律的

效力逐渐丧失。“没有了这个指引，行业未来该往

何处去？我做的就是，在科研路上找到这个答

案。”牛刚说。

把自己的根扎在西安

高中毕业前夕，牛刚以优异的成绩被保送至

西安交通大学。在这里，他完成了本科和研究生

阶段的学习。回望这段时光，牛刚感言：“这7年的

学习和生活，不仅为我日后的科研工作打下了坚

实的基础，也锻炼了我的组织协调、统筹能力。”

研究生毕业后，牛刚远赴法国里昂中央理工

大学攻读博士学位。在该校获得电子电气与自

动化的博士学位后，牛刚凭借自身出色的科研能

力得到了德国洪堡研究基金会的青睐，获得德国

“洪堡学者”称号。而后，他进入德国莱布尼兹微

电子所进行博士后阶段的研究工作，并在该研究

所担任研究员及项目组长。

2015年，那时的牛刚在德国的科研工作已进

入快车道，但他却选择回到母校西安交通大学。

“当时，我意识到国内的发展空间更大、环境

更好，祖国已开展了对于大规模集成电路、半导

体生产工艺和功能器件的布局。”牛刚说，“老一

辈西安交大人的‘西迁精神’对我影响至深，因此

决定把自己的根扎在西安。”

身处“焦点”保持冷静

牛刚的研究以硅基（光）电子器件应用为导

向，着眼于功能性材料薄膜以及纳米结构与硅的

集成，并且重点探索它们在存储、微机电一体化以

及与石墨烯结合的（光）电子器件等领域的应用。

“我希望这些研究能真正为生产实践解决一

些问题。”牛刚说，“半导体集成电路工业是整个

信息社会的硬件基础，其技术水平和发展规模是

衡量一个国家综合国力的重要标志之一。在后

摩尔时代，功能薄膜和器件等基础硬件水平，将

会影响信息产业转型升级的质量。”

信息材料与器件，一直是全球竞争的焦点领

域。身处“焦点”之中，牛刚却保持着一份难得的

冷静。

“在我看来，做科研一定要有百折不挠的意志

和突破常规的思维，不从众、不跟风，不能什么热

就都去挤着做什么。科研不能‘关起门’做，要多

与企业交流，了解他们在研发生产中的技术需求

和难点，并把其列入自己的科研工作中。”他说。

牛刚说，他将继续在这一领域深耕细作，面

向学术前沿和国家社会的重大需求开展基于新

材料、新机理的低功耗氧化物电子材料和集成器

件的研究。

是严师更是益友

回到母校后，牛刚任职于电子学院，在电子

陶瓷与器件教育部重点实验室担任特聘研究员，

同时承担英文课程《电子显微导论》和《功能薄膜

综合实验》的教学任务。

“我热爱教学工作，我觉得和学生在一起交

流、学习对科研工作是一种帮助和促进，它能让

我对科研工作进行反思。”牛刚说。

“做科研一定是以兴趣为动力，在失败中

吸取教训，在成功中总结经验，以明确的目标

和规划、严谨求实的科研素养，一步一个脚印

地去做自己感兴趣的科研。”这也是牛刚对学

生的要求。

在学生眼里，牛刚是严师更是益友。“我平时

特别喜欢和他们聊聊家常，关注他们的思想动

态，90后孩子们的想法比较多，跟他们在一起，自

己也时常会受到一些启发，心态也更年轻了。”牛

刚说。

借助自己在国外的科研经历，牛刚经常邀请

一些国外“大牛”来校作学术报告，学生们不出学

校就能“转身遇见大师”。

“虽然回到国内，从事的是一线的科研教学

工作，但我要求自己必须时刻关注国际前沿动

态，和学生们分享交流，并积极和国际一流团队

合作。”他说。

他用“芯”摸索后摩尔时代的路

“我们的研究每突破一点，就离攻克阿尔茨海默病
这个世界大难题更近了一步。”从业10年，陈小芬一直坚
守着这份信念。

最近，这位厦门大学神经科学研究所暨福建省神经
退行性疾病及衰老研究重点实验室教授带领课题组与
其他团队合作取得的研究成果，在线发表于国际期刊
《自然·通讯》上。

该研究首次提出一种名为 sTREM2的蛋白或可用
于阿尔茨海默病的治疗，为该病的防治开辟了新思路。

“据测算，全世界每3秒钟，就会新增一位阿尔茨海
默病患者。现有药物仅能暂时缓解病情，并不能有效阻
止病情恶化，更谈不上治愈。未来的路还长，我们一刻
也不能停下科研的脚步。”陈小芬说。

“长大后，你想做什么？”年幼时，陈小芬的

父母曾这样问她。

“长大后我想当科学家。”这可能是很多孩

子都会给出的答案，但陈小芬却把这个理想付

诸于实践。

高考报志愿时，陈小芬选择了与生物研究

相关的专业。之所以做出这样的选择，她笑

道：“那个时候盛传‘21世纪是生命科学的世纪’，

正是这句话激励了无数有志青年加入生命科

学的大军，我也有幸成为其中一员。”

自从走上生物科研路，陈小芬便再没停下

脚步。2004 年在厦门大学生物系基地班完成

本科学业后，陈小芬被保送到中国科学院上海

生物化学与细胞生物学研究所。在那里，她完

成了硕士和博士阶段的学习。2009 年博士毕

业后，她选择继续到国外求学，前往美国加州

大学洛杉矶分校开展博士后研究工作……

2012 年，陈小芬学成归国，入职厦门大

学。回到母校后，陈小芬便组建课题组，带领

着团队开始进行以阿尔茨海默病为代表的神

经退行性疾病的发病机制与靶向治疗方面的

研究。

阿尔茨海默病是继心血管病、脑血管病和

癌症后，老年健康的“第四杀手”。当前，全世

界阿尔茨海默病患者数量已超过 4600万，随着

全球人口老龄化加剧，预计在 2050年阿尔茨海

默病患者数量将高达 1.35亿。

陈小芬介绍道，当今学界主流认为阿尔茨

海默病最重要的两个病理特征是“神经元细胞

外淀粉样斑块沉积”和“神经元内神经纤维缠

结”。有人认为它们是阿尔茨海默病的“因”，

也有人认为这是阿尔茨海默病的“果”，就好比

是先有鸡，还是先有蛋，至今没有人能说清。

“简单来说，我们的工作重点就是厘清这

个因果关系，找到阿尔茨海默病的发病原因，

对症下药，攻克目前阿尔茨海默病无法治愈这

个难题，助力阿尔茨海默病药物的研发。”陈小

芬说。

“长大后我想当科学家”

刚刚组建课题时，陈小芬十分发愁：阿尔

茨海默病是一种由多因素控制的复杂疾病，

因此想要完全弄清它的发病原因着实不是件

易事。

“在 2002 年到 2012 年这 10 年间，有 244 种

阿尔茨海默病药物进行了临床试验，但只有一

“在哪儿摔倒就在哪儿爬起”

“她可是一刻都闲不下来的‘拼命三娘’！”

陈小芬的同事打趣说道。

2016年，陈小芬刚生完孩子，当时有篇文章

急着要改。于是，在生完孩子的第二天，她就抱

着电脑在医院床上修改文章；还有一回，她生病

做了个手术，但正好实验室有个学生的实验遇

到了困难，她休息了3天就回到了实验室……

同事和学生都担心她的身体，而她自己却

很镇定。“其实，我自己觉得还好，这就是我日

常工作的一部分，而且我们做的是和人类疾病

有关的研究，马虎不得，任何一个结果都可能

影响到我们对这个疾病的正确认识，关乎人类

的健康。”

历经多年的努力，陈小芬团队已系统掌握

了相关领域的研究思路和技术手段，在阿尔茨

海默病相关发病机理和潜在治疗策略的研究

中，建立起一套较为成熟、完整的研究体系。

谈及未来的工作，陈小芬有担忧也有期待。

“未来我最想做的还是弄清阿尔茨海默病

的发病机制，并研发出具有自主知识产权的靶

向治疗药物。目前看来，这仍旧是一场‘硬仗’，

但我和我的团队不会放弃。”陈小芬告诉科技

日报记者，目前团队已提交两个阿尔茨海默病

靶向治疗药物的专利申请，希望相关药物能尽

快实现产业化。

科研之外，陈小芬是个运动达人，特别喜

欢长跑。

“从高中开始，我每次参加长跑比赛都能

拿前 3 名。”说到跑步，陈小芬像个孩子般满脸

写着自豪。

“做科研就像跑马拉松，要有恒心、有毅

力，坚持到底才能有收获。”陈小芬说。

此外，从读研时起，她就特别喜欢练瑜

伽。“瑜伽的体式讲究循序渐进，需要在一次次

的练习中不断突破自己的极限，也许每次的突

破都很微小，但持之以恒便能接近完美。”她笑

着说。

在科研与人生的长跑中，陈小芬有收获也

有遗憾。陈小芬坦言，作为母亲，她一直对自

己的儿子很愧疚。从孩子出生到现在的 3 年

中，因为忙工作，儿子较少能得到应有的母

爱。“但我不想错过他的童年，每周还是会尽力

抽一天来陪他。”说到这，这位“拼命三娘”红了

眼眶。

题图 陈小芬（左）在指导学生进行实验
受访者供图

“做科研就像跑马拉松”

找到阿尔茨海默病的找到阿尔茨海默病的““开关开关””
——记厦门大学神经科学研究所教授陈小芬记厦门大学神经科学研究所教授陈小芬

本报记者 谢开飞 种药物顺利完成了临床试验并通过了美国食

品药品监督管理局的批准。”陈小芬说，尽管学

界和产业界已付出巨大的努力，但截至目前，

美国食品药品监督管理局和欧洲药品管理局

也只批准了 5种药物。众多因素造成了阿尔茨

海默病药物研发的高失败率，其中最主要的原

因还是对阿尔茨海默病的发病机制了解得不

够透彻。

这条攻关路并不平坦，实验进展不顺利、

技术难题无法攻克……这些问题几乎每天都

会出现。一个实验可能要经过几个月反复验

证，才能得到一个确定的结果。在课题组做实

验的学生多是 90后，反复的失败让他们十分沮

丧、甚至想放弃，每到这时他们常会找陈小芬

抱怨。

陈小芬虽然也很着急，但还是默默告诉自

己要沉下心来。每当有学生找到她时，她总会

给他们讲讲自己失败的经历，鼓励他们遇到难

题不要畏惧，要敢于迎难而上。

她至今记得，在研究生二年级时，她曾接

二连三换课题，但每个课题都无一例外地夭

折。持续的失败让她变得怯懦，她开始怀疑自

己是否适合做科研，甚至一度准备放弃学业，

备考注册会计师。

然而，在一次与在美国读研的闺蜜长谈

后，她的想法发生了根本性的改变。“闺蜜向我

讲述了几位优秀华人科学家的奋斗史，让我明

白了，做科研，没有一个人能永远在光明中走

向胜利。”陈小芬笑道。

于是，陈小芬开始摆正心态，通过大量阅

读文献，适时与导师沟通交流，重新选定了课

题，再次勇敢地踏上科研的新征程，最终在研

究生生涯的第 5 年顺利发表论文、按时毕业答

辩获得理学博士学位。

陈小芬告诉学生，做科研的过程就像幼

童蹒跚学步，不能惧怕摔跤。“在哪儿摔倒就

在哪儿爬起，只有一次次摔倒爬起，最终才能

展翅飞翔。”她说。
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前不久，日本数学家志村五郎逝世，享年 89岁。而他的故事，要从

十几年前，别人的荣耀讲起。

那是 1993 年，数学家安德鲁·怀尔斯在英国剑桥大学牛顿数学研

究所，发表了关于费马大定理的证明。之后，他完善了这份证明，宣告

正式解开了这一“困惑世间智者 358年的谜”。

更多的关注给到了怀尔斯。而实际上，怀尔斯找到的，是证明谷

山-志村猜想的方法。这一猜想，是证明费马大定理的基本支点。

谷山-志村猜想，由日本数学家谷山丰提出，由志村五郎完善——

有理数域上的椭圆曲线都是模曲线。说起来，它也带有悲伤色彩。谷

山丰将模形式和椭圆曲线方程联系起来，这本是天才的思想，但他的想

法在当时并没有得到足够的重视。在一切好起来之前，谷山丰自杀了，

年仅 31岁，这本是做研究的黄金年龄。一直感慨受谷山丰影响颇深的

志村五郎，继续了他留下的工作。

当这一猜想最终被证明时，志村五郎只是平静而克制地说：“我对

你们说过，这是对的。”

志村五郎只有本科学历，却被称作“20 世纪数学界最重要的人

物”。数学的大厦，在一代代人的接力建造下，金碧辉煌。

志村五郎：我早就说过它是对的

近日，北京大兴国际机场迎来真机试飞，4架客机全部成功落地。

几年时间，北京新机场这只“凤凰”已然展翅，叫人心潮澎湃。

和工程相关的人有很多，这里提一位，新机场项目部常务副经理、

总工程师段先军。

新机场航站楼工程是“智慧工地”的样板。在新机场施工现场，段

先军被看作技术问题的终结者，工地流行一句话，有问题，找段总。

新机场工程碰到的很多问题，都是世界级难题，没有先例可循。段

先军主持项目，与国内两家知名企业合作开发了国内最先进的工程项

目信息化管理平台，也引进了一系列先进施工设备。虽然是建筑老兵，

但段先军积极拥抱新技术。

接受媒体采访时，对这些技术他如数家珍：27 台塔吊装上了防碰

撞系统，保证 7 台塔吊可以同时工作“不打架”；工人看工序动画展示、

工程效果模型施工，避免了施工错误……

要有中国速度，也要有令人骄傲的中国质量。新机场工程奇迹，离

不开“段先军们”的智慧与付出。

段先军：新机场技术问题的终结者


