

汉服热:互联网勾勒出的文化符号

玉渊杂谭 杨雪

穿着汉服去旅行已经成为一种时尚。无论秦淮河畔西湖边,还是现代都市的大街小巷,当与汉服的人不期而遇,大家的反应一定比十几年前淡定许多。彼时,“汉服复兴”的概念刚刚兴起,偶尔在网上看到照片,一些穿汉服的人出现在地铁站、餐厅,总觉得像一种玩穿越的行为艺术。

冲破了多年来对汉服复兴的争议。天猫发布的《2018汉服消费人群报告》显示,2018年购买汉服人数同比增长92%,在购买汉服最多的城市TOP10中,成都排名第一。据西部城市在抖音上最火,西南尤甚。这不得不让人把抖音和汉服热联系起来。

个人就非常喜欢看抖音上的一个汉服女孩儿,能把汉服穿出一身仙气儿,踏着“凌波微步”,真从古画里走出个神仙姐姐的感觉;也几度在淘宝购物车里加了各种款式的汉服,甚至山寨,但最终都没勇气下单买回来穿。当前,汉服市场的兴盛是一目

了然的,选择多元化,而且从审美到质量都有了显著提升。就连二手市场也十分紧俏,特别是高端汉服,折旧的价格空间很小,有人出货就有人抢。

汉服热被看作当代中国一个复杂的文化现象。有一种观点认为,这种汉服热不过是能够带来商机的汉服秀,并抨击其商业化和功利目的。客观地讲,目前市场上售卖、流行的大部分汉服,确实与传统意义上的汉服有所差别,甚至相去甚远。但有个问题也是值得讨论的:在21世纪的今天,生产汉服、穿着汉服,真的有必要完全原样复现吗?个人以为,我们现在拥有更华美的衣料、更绚丽的颜色、

更多样的织造技术,基于汉服传统规制的大框架下尝试一些创新,未尝不可。

现在的年轻人,特别是95后,喜欢穿着汉服去旅行,就类似于穿韩服去首尔景福宫,穿和服去京都花见小路。实际上,他们穿的是一种文化符号,也意图在对传统文化的向往和现代社会公众的审美需求之间找到一个平衡。而随着这一文化符号的轮廓被网络传播力量勾勒得愈发清晰,汉服热或多或少地在集体无意识中注入了更多的民族认同和民族精神。

啥也不说了,桐罢,去下单买套汉服穿穿。

■摄手作

方寸之间

(本栏目图片由手机拍摄)



李娟摄



张实义摄

且将蚕豆伴青梅

物种笔记

任崇喜

穿过谷雨的清新,时光大步流星,走向热烈的季节。蚕豆的清香,在浓郁的绿色空气中,渐渐弥漫开来。蚕豆本非中原风物,据《太平御览》记载,系西汉张骞自西域引进而来,也是其被称为“胡豆”的由来。中国长江以南,气候温和,日照充足,适宜蚕豆生长,南豆、川豆均因地域而得名。

蚕豆是跨年生草本植物,在头年霜降前后,蚕豆就要下种。称其为“寒豆”,恰如其分。种蚕豆的地方,非膏腴良田,而是田边地角、房前屋后。“蜀人收其子以备荒歉”,这样的身份,让它十分泼皮,随遇而安,仿佛只要一抔土、一把肥料、一点阳光,便能茁壮成长。

其“叶状如匙头,面绿背白,柔厚,一枝三叶”。在北方的冬日,历经冷风霜剑寒雪冰刀,它翠绿的身姿,依然摇曳不止,不改其衷。一场春风吹过,一场细雨淋来,蚕豆的枝叶,仿佛被悠然唤醒,尽情舒展,迅速踮高。在无忧无虑的枝头,蚕豆花悄悄萌动。

李时珍说,蚕豆“二月开花如蛾状,又如红豆花”。其实不然。蚕豆花,大多两朵并生开放,花柄处有个弯头,好似鸳鸯头,人称鸳鸯花。蚕豆花盛开时,叶片映厚青碧,一串串一簇簇点缀在浓密翠绿的叶间,从根部一直开到顶部。蚕豆花瓣边缘为白色,中间是紫色或黑色花斑,让人产生错觉,觉得那分明是谁的眉眼,甚至想起一个词牌:眼儿媚。风轻拂过,叶间的蚕豆花,就像一只只蝴蝶,在翩翩起舞,低眉浅笑,是清雅之景,赏心悦目。

蚕豆花期长,花儿们次第开放,从头到尾,可持续两个多月。花谢后,荚长出一朵一朵一个豆荚,毛茸茸的。“结角连缀如大豆,颇似蚕形”,“豆荚状如老蚕”,是李时珍给蚕豆的定义。王桢却说:“其

蚕时始熟,故名。”仔细想想,各有各的道理。立夏时节,浑圆鼓胀的蚕豆荚,丰满有加,在绿意盎然的枝叶间,若隐若现,憨态可掬,让人想起鲁迅先生的句子:岸上的田里,乌油油的都是结实的罗汉豆……罗汉豆,也是蚕豆的别名。

“消梅松脆樱桃熟,禾麦甘香蚕豆鲜。兔子调羹剖红玉,海蜒入馔数青钱。”在江南人看来,蚕豆为立夏“三新”之一,“立夏日,家设樱桃、青梅……蚕豆亦于是日尝新”。这时节的青蚕豆,是时令美食,那鲜嫩的清香,一下就能唤醒舌上味蕾。即便生食,“直接扔口中,清甜的汁液立刻在口中迸出,嫩嫩莫名”(汪曾祺语)。

新鲜蚕豆,最简单的做法,就是清炒。清炒后的蚕豆,皮薄肉嫩,嫩糯香鲜,入口软酥。在《随园食单》里,袁枚说:“新蚕豆之嫩者,以腌芥菜炒之,甚妙。随采随食方佳。”范渚曾这样描述:“如在初穗时,摘而剥之,小如薏苡,煮而食之,可忘肉味”。难怪,鲁迅先生曾言,他儿时故乡所吃的罗汉豆之

类,“都是极其鲜美可口的,都曾是思乡的蛊惑”。

新鲜蚕豆,不仅可食,也可做“水龙”和“豆梗笛”。在丰子恺的记忆中,那“水龙”,“制法精巧的,射水可达一二丈之远”,是男童的“战斗”武器。“豆梗笛”,“用两手的指随意启闭各洞而吹奏起来,其音宛如无腔之短笛”。新鲜蚕豆,也是女孩子的玩具。清人戴延年说:“(蚕豆)破荚而出,鲜翠可爱,小儿女辈每以指甲雕刻方胜连钱之属,衬以艳色花瓣,极其工巧,余戏名之曰豆盒云。”

新鲜蚕豆,“欢娱日子不长”,很快会“徐娘半老”,“嫩者供烹,老者杂饭,干之为粉,燻之为果”,可“补中益气,涩精,实肠”。

“莫道莺花抛白发,且将蚕豆伴青梅”,“悠然山径花吹尽,蚕豆青梅存一杯”,南宋舒岳祥想已深谙蚕豆之道。在春尽夏临之际,饮青梅酒,用蚕豆佐酒,把高雅的,在微醺中品咂时流转动,感悟人生遭逢,有高致的古风。想一想,也是一件美事,令人心生艳羡。

会计出身的他测出恒星距离,还预言了白矮星

科学史话

王善钦



弗里德里希·威廉·贝塞尔

天文学是一门精确科学,在这门学科从精确走向更加精确的过程中,有一个至关重要的天文学家不能被忽略,他就是弗里德里希·威廉·贝塞尔。贝塞尔1784年出生于普鲁士明登的一个低等公务员家庭,只上了8年学就因家庭经济困难而辍学。未满15岁时,贝塞尔到一家进出口公司当学徒,成为一名会计。因为所在公司的业务涉及港口货运,他开始在夜晚自学航海术、天文学、数学、英语与西班牙语。

惊人的自学能力使贝塞尔很快大放异彩——1804年,20岁的他已成为公司里的数学明星。同年,

他利用大约200年前的数据,改进了哈雷彗星轨道计算的方法,计算写满了300多张对开纸。这个成果立即得到了德国天文领袖、彗星专家奥伯斯的高度赞赏。“这位天才属于星星,而不属于商业”,此后两年,奥伯斯不断劝他离开商业公司去当天文学家。事实上,贝塞尔确实属于星星——早在13岁时,他就用肉眼发现了天琴座的一颗星星其实是两颗分开的星构成的双星,而普通人的视力却无法分辨出来。

1806年,22岁的贝塞尔听从奥伯斯安排,成为天文学家施勒特的助手。为了挽留他,公司给他开了天文助手薪水的7倍,并给了他永久职位,贝塞尔却依然选择了自己深爱的天文。奥伯斯因此非常高兴地给好友高斯写信,报告了这个注定影响人类天文发展的选择。1810年初,未满26岁的贝塞尔被普鲁士国王任命为哥尼斯堡天文台台长;此后两年内,他又获得了哥廷根大学荣誉博士学位并成为普鲁士科学院院士。

贝塞尔一生致力于精确天文学,在观测与理论两方面都是他那个时代的顶尖专家。他的一句名言是:“天文仪器都要被制造两次,第一次是在制造厂,第二次是在天文台。”因此,他通常会仔细检查与校正天文仪器。精确仪器和出色能力相结合,也让他取得了一系列重要成果——他精确计算大气折射率,制作成大气折射表,因此获得法国科学院的拉朗德奖;他修订并发表了布拉德雷制作的星表;他给出了75000颗恒星的位置,这个星表成为后来的《波恩巡天星表》的基础。

当时,星表中的恒星其实只有投影位置与运动速度的数据,没有距离数据。长期以来,人们测量远

处天体距离的方法是“视差法”:在不同的位置观测恒星,让恒星在视线上与不同的背景恒星重合,得到不同时刻测量出的位置的差异——视差。有了视差,就可以计算出距离。但即使在距离上亿千米的两个点分别测量恒星,当时的人们也还是无法测出可以察觉的视差,这意味着仪器还不够精密,也意味着恒星非常遥远。

要想测出极小的视差,必须用更精密的仪器。在1830年之后,随着精确天文仪器被夫琅和费等人先后制造与改进,测量恒星的微小视差的已经具备。因此,这方面的竞争迅速进入了白热化的状态。贝塞尔、亨德森、斯特鲁维就是这场激烈竞争中的三位参与者。斯特鲁维最早公布了自己的结果:0.125角秒,但误差太大。

贝塞尔收到斯特鲁维的信之后,用夫琅和费改进、自己校正的星仪继续观测天鹰座61,并在1838年底公布了这颗恒星的视差:0.314秒,误差范围在5%。这么小的角,相当于看一枚十几千米外的硬币所张开的角度。贝塞尔测到的视差对应的距离是98万亿千米,即10.3光年,只比现在测到的精确距离值(11.4光年)少9.6%。在当时能够得到这样的精确度,是非常惊人的。

斯特鲁维知道贝塞尔的结果后,继续测量织女星视差,得到的测量数据变为0.26秒,前后差距太大。事实上,斯特鲁维后来得到的结果比之前的结果更偏离真实值。在贝塞尔公布结果之后两个月,此前早已得到结果却由于各种原因而未公布的亨德森也公布了自己对南门二星的观测结果,0.91秒。同时考虑可靠性和优先性这两方面,贝塞尔无疑是

这场竞赛的赢家。

在得到天鹰座61的视差和距离之后,贝塞尔在后续观测中发现,著名的“冬季大三角”中的天狼星与南河三在天空中的运动轨迹是曲线。他坚信,这是因为它们附近都有一个很暗的、质量相当大的星体,后者强大的引力导致这两颗星的运动轨迹偏离了直线。1844年,贝塞尔在给约翰·赫歇尔的信中公布了自己对天狼星和南河三观测结果与对应的理论解释,信的英文翻译发表于英国《皇家天文学会月刊》。1862年与1892年,天文学家利用大望远镜先后发现了伴随天狼星和南河三的暗矮星体。后来的研究发现它们温度很高,颜色发白,但因为体积很小,才显得很暗,因此得名“白矮星”。

首次精确测量恒星距离,预言白矮星,这两项重大成果中的任何一个,都足以让贝塞尔名垂青史。其除了这两个成就外,贝塞尔还在天文历法、日食理论、天体力学、测地学、数学等多个领域作出了重要贡献。因为这些杰出成就,他先后获得法国科学院的拉朗德奖,两次获得英国皇家天文学会金质奖章,并被选为多个国家的科学院院士与荣誉院士。

在预言白矮星之后两年,贝塞尔于1846年3月17日在哥尼斯堡逝世。同年8月底,法国天文学家勒维耶计算出天王星外面一颗此前尚未被天文学家确认的行星的位置,误差为1度左右。不久后,柏林天文台的文学家加勒和助手达雷斯在一架星图的帮助下,迅速找到了那颗行星,达雷斯兴奋地喊出了传世名言:“那颗星星不在星图上!”那颗星星被命名为海王星,而协助加勒与达雷斯及时发现海王星的那架星图,正是在贝塞尔的建议下编制而成的。

科海钩沉

41年前,它填补了中国海上测量的空白

张强 高超

4月28日,远望2号船完成41年海上测控和卫星长期管理任务后,被中国卫星海上测控部正式赠予地方,将作为爱国主义和科普教育场所向公众开放。至此,包括“远望1号”“远望2号”在内的我国第一代航天远洋测量船,已全部退出海上测控序列。

历史不会忘记,这艘被授予“功勋测量船”荣誉称号的测量船,圆满完成了远程运载火箭、风云、北斗、神舟、嫦娥等47次国家级重大科研试验任务,用41年的历程书写了中国航天远洋测控史上浓墨重彩的一笔。

上世纪60年代,毛主席、周总理亲自决策:发展远程运载火箭和地球同步卫星。然而,要把飞行器送到万里之外,仅靠我国本土测控网已不能满足飞行试验要求,必须放眼世界选定一个庞大的试验场。以酒泉发射场为圆心,以一万公里为半径画个圆,最终大家为火箭锁定了一个理想落点:南太平洋。

1965年8月,在周恩来总理主持的13、14次中央专门委员会会议上,“研制中国自己的航天远洋测量船”方案正式提上日程,并于1967年命名为“718工程”。

1975年4月8日,中国卫星海上测控部筹建指挥部正式成立。1977年8月、10月,两艘测量船在江南造船厂先后建成下水。

两艘“姊妹测量船”究竟叫什么名字好?大家展开讨论。钱学森首先想到了毛主席的一段诗,“敢上九天揽月,敢下五洋捉鳖”,便提议说能不能叫“五洋九天”。咱们的测量船跟踪卫星就好比“九天揽月”,到大洋打撈数据舱,这不就是“五洋捉鳖”吗,所以一个叫“九天”,一个叫“五洋”,行不行?

会场气氛一下活跃起来。有人认为,将来国家还要建造更多测量船,承担“九天揽月”重任,只是“捉鳖”就不大好听了。大家又陷入沉思。

这时候,国防科工委主任张爱萍将军突然想起毛主席手书叶剑英元帅的一首诗:《远望》。将军问大家:“能不能叫‘远望’”,这个含义很好,而且‘远望1、2、3、4、5、6……’可以一直延续下去。”他的话音刚落,钱学森马上拍手叫好,大家也纷纷表示赞同。1977年9月,两艘测量船就以七律诗《远望》命名,正式更名为“远望1号”“远望2号”。

中国卫星海上测控部党委书记贺宛回回忆起当时的情形,感慨道:“远望号测量船的研制成功,代表了当时我国造船工业、电子和航天事业的发展水平,填补了中国海上测量的空白,使中国的飞行器、卫星测控网从西北、华北延伸到了世界三大洋任何一个海域。”

1980年5月1日,“远望1号”“远望2号”和海军、国家海洋局的16艘舰船、4架直升机组成海上测量船编队,奔赴远离本土8000多公里远的南太平洋预定试验海域。这是迈向深蓝的首次出征,更是中国航天史上具有历史意义的壮丽行动。

当年5月18日上午10时整,我国自行研制的第一枚远程运载火箭从戈壁大漠腾空而起,穿越千山万水,飞向目标海域。火箭飞行30分钟后,远望2号船西北上空云端,“嗖”地飞出一个亮点,越来越亮,似火红的流星眨眼般从船的右舷上空划过。短短几十秒内,远望2号船180雷达和遥测设备及时发现目标,雷达系统负责人徐更兴科学组织,做到了对飞行目标早发现、稳跟踪,取得了从目标出地平面到数据舱落水的全弧段跟踪优异成绩。

中国首次远程运载火箭发射成功的消息,惊动了全球。以此为标志,我国成为世界上第三个拥有远程运载火箭、第四个拥有航天远洋跟踪测量能力的国家。

不过,茫茫大洋深处,还有更大的风浪、更严峻的考验,等待着远望2号船。时任远望2号船船长的中国卫星海上测控部主任吴锦高至今还记得这样一件事。2002年3月,远望2号船出航执行“神舟三号”任务。可刚驶入南太平洋,便遭遇了极端恶劣海况,导致船体受损。是返回国内修理?是停靠外国港口等待救援?还是冒险奔赴预定海域执行任务?吴锦高必须要做出艰难的抉择。

要知道,发射也有气象窗口,已经竖在发射塔架上的飞船,同样承受着巨大的风险。在国内技术部门的协助评估之后,并经请示上级同意后,远望2号船决定“带伤上阵”。

老天爷的脸色变幻莫测。正当他们在任务海域即将开始第四天的测控时,一场突如其来的风暴迅速逼近远望2号船——船所在的海区未来24小时内将生成一股热带气旋,风力最高可达11级。这是现在船所能承受的极限!

为了拿到6个圈次的数据,远望2号船决定向危险进发。此时,船体有三处裂缝,风力已达10级。更为糟糕的是1号主锅炉泄漏,必须马上抢修。按规程,停炉24小时降温后才能进炉修理。但海情紧急,抢修人员在停炉8小时不到就进炉开始工作。他们在狭小的洞内铺上冰块,人躺在冰块上面修理……经过近40个小时的紧急抢修,船保住了,风暴被甩到后面,并在预定海域圆满完成了测控任务。

2005年1月13日,远望2号船被授予“功勋测量船”荣誉称号,这是党和国家给予远望人的至高荣誉。



扫一扫 欢迎关注 嫦娥的秘密 微信公众号

