
这段时间，锦鲤突然成了热门话题。在支付宝

令人垂涎的“全球免单大礼包”的刺激下，喷薄而出

的流量让锦鲤成功变身“吉祥物”，惹得网友们纷纷

转发。

在他们眼中，锦鲤的意义早已超越了鲜艳漂亮

的鱼类本身，而变身为一种“幸运符”，更有人将之

与自己对学业、工作的种种期许联系起来。

其实，尽管真正的锦鲤出现时间不过百余年，

早在两千多年前，它的老祖宗鲤鱼就已经是我国古

代热门的“吉祥物”了。据说，孔子的儿子出生后，

鲁昭公派人送来鲤鱼祝贺，孔子“嘉以为瑞”，干脆

给儿子起名叫做孔鲤，表字伯鱼。崇拜鲤鱼的习俗

也就此在齐鲁大地流传开来，至今山东部分地区仍

然有食用鲤鱼形状馒头的习俗。

由此可见，作为中国原产的鱼类品种，鲤鱼的

地位可是相当高。《尔雅·释鱼》中第一个提到的就

是鲤鱼。《诗经·衡风》有言：“岂其取妻，必齐之姜；

岂其食鱼，必河之鲤”！看看，吃黄河鲤鱼和娶公主

一样，都是当时劳动人民的美好愿望。

不过，要是生在唐朝，想吃鲤鱼可得冒上不少

风险。唐朝李姓当国，也不知因为姓名同音还是李

唐天子特别喜欢鲤鱼，不但给鲤鱼封了一个赤鲤公

的名号，还干脆下旨禁止吃鲤鱼。更让鲤鱼有牌面

的，是得道成仙。东晋葛洪就说，“萧史偕翔凤以凌

虚，琴高乘朱鲤于深渊”，鲤鱼不但成了仙人的坐

骑，更能与凤凰相提并论。

后世学者研究，鲤鱼之所以成为幸福吉祥的

象征，或源于崇拜鲤鱼神性、或羡慕其多子多孙、

或起源于生殖崇拜等等。无论是爱情、幸福、吉

祥，归根结底，每一种象征意义的背后，都蕴藏着

一种文化心理，即人们希望在寻常行为中寄托美

好心愿，表达对美好事物的追求和真挚深厚情感

的向往。

期待生活中美好的事物带来好运，这种文化在

世界各国、各民族间都有着深远的历史，并逐渐演

变成颇具特色的生活习俗、禁忌。无论是锦鲤还是

其他物件，转运文化本身并无优劣，只取决于人们

看待他们的方式：倘或以生活中的小乐趣、对明天

的美好期许来看，则并无不妥之处；假如有人痴迷

此道，处处以转运、好运为追逐目标，那就是舍本逐

末，需要人们“见不贤而内自省”了。

说回到锦鲤，尽管我国古代就有“赤鲤”的记

载，但真正观赏性强、广为流通的锦鲤大都是日

本品种，从红白、大正三色、昭和三色等品种名

录上一望可知。或许在不久的将来，我们可以

把这种精神力量注入到科学研究当中，给锦鲤

再添上几个出彩的中国品种，就更符合中国传

统的寓意了。

靠锦鲤“转运”别舍本逐末就好

键上行键上行
（（本栏目图片由手机拍摄本栏目图片由手机拍摄））
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食 一碗粥、一张饼、一盘菜、一个汤，就能吃出五谷之香、
生命之味，那才叫厉害！

陈 瑜

不久前，笔者应邀到泰国曼谷参会，并观摩了泰国国家科技馆

主办的“2018 年国家科学技术展览会”活动。展会的重头戏之一，

是一部众多小演员参与的音乐剧。

由于音乐剧用泰语演出，大概能看出是一个贵族子弟排除争

议、接受外国女教师教育的故事，最后还提到了日食促进了近代科

学的传播。看旁边的小观众们不时笑得前仰后翻，网络搜索后才

恍然大悟，原来这部剧的背景正是近代泰国的一代贤王拉玛四世

对日食的观测。

那名贵族子弟就是他的儿子、后来缔造现代泰国的朱拉隆功

大帝（拉玛五世），而外国女子则是拉玛五世的家庭教师安娜·列奥

诺文斯。中国观众对他们的事迹或许并不陌生，因为影帝周润发

曾在好莱坞影片《安娜与国王》中饰演拉玛四世——值得一提的

是，该片由于被认为对皇室不敬，至今仍被泰国政府列为禁片。

2018年，恰逢拉玛四世成功观测日食 150周年，音乐剧也是为

纪念此事所排演。当时的日食观测，可以称得上是落后地区为取

得多重目的，对现代科学的一次典范性运用，尽管它对国王的个人

命运堪称一场悲剧。

时钟回拨到 1868 年。当时，对太阳日珥、色球层和日冕的研

究，是天文学的重要问题。它们究竟属于太阳，抑或仅是地球大气

或月亮现象，此前仍处于争论中。这时恰逢摄影术和太阳光谱学

出现，天文学家急于把这两种新武器应用到太阳观测上。

日食常有，但 1868年 8月 18日的这场日食却不常有。在这次

日食前后月亮刚巧处于一个非常靠近地球的位置，遮住太阳的月

影极为庞大，这使得西方各国天文学家都摩拳擦掌，对这次日食翘

首以待。英国、德国、荷兰等国的学者分别准备在日食带最西侧的

亚丁、印度以及最东侧的苏拉威西等地展开观测。

而天文学家最关注的焦点正处于泰国。在泰国湾一带，太阳

将被完全遮盖长达 6 分 50 秒，使人们能够比在印度多获得 1 分钟

的观测时间。而且这个季节正处于印度洋季风带的雨季，在西边

有山脉遮挡的陆地东缘选择观测点，具有最适宜的天气条件。这

样，现在泰国班武里府的华高（Waghor）就成为最理想的观测地，

那里东临大海，西边则是海拔千米左右的高山。

于是，曾经算出海王星轨道的巴黎天文台台长勒维耶，开始积

极运作观测日食事宜。几经波折，他终于得到许可和预算支持，组

织了包括 3 名年轻天文学家在内的科考队，前往泰国。而另一名

与其关系疏远的天文学家让森，则选择到印度观测。

法国科学家事先知道泰王拉玛四世爱好天文，但到达后，他们

仍不无惊讶地发现，泰国人已经在那里建起一片临时宫殿。拉玛

四世准备在这里接待受邀前来观看日食的王公贵族和外宾。当地

低洼的地形，让各国人士都饱受蚊虫之苦，但对于法国人来说，至

少不会出现此前传说中经常袭击村民的猛虎了。

事实上，至少在日食之前两年，拉玛四世就开始精心筹划这次

观测活动。他利用从传教士那里学到的西方天文学知识，计算出

了日食的发生时间和观测地点，他得到的日食时间甚至比法国人

还要精确两分钟。

拉玛四世重视这次日食的原因也绝非仅仅出于个人兴趣，法国

学者戴维·欧宾指出，拉玛四世此举具有国内和国际的双重目的。

在即位之前，拉玛四世曾出家为僧，云游各地达 27 年。在此

期间，他既对下层人民的艰苦生活有所体察，也清醒地认识到日益

逼近的西方殖民主义。但他并没有选择闭关自守，而是在 1851年

即位后，开启了国家的改革之路，其中一项重要措施，就在于从佛

教信仰中祛除民间宗教迷信成分。这样，准确地预测日食，而不是

听凭占星者摆布，就成为宣扬近代科学与理性的好选择。

另一方面，拉玛四世清楚地看到当时泰国面临着西方两大豪

强的挤压。西边有已经控制印度和缅甸的英国虎视眈眈，东边则

是法国人蚕食而来。1863 年，泰国近邻柬埔寨被迫接受法国的

“保护”，这迫使拉玛四世思考，犹如三明治夹心般的泰国，应当何

去何从？

对此，拉玛四世三管齐下。首先，他被迫“以空间换时间”，

逐渐放弃对部分非核心领土的控制；同时试图小心翼翼地在大

国之间取得平衡；最重要的是，他期待借助组织日食观测，来展

示泰国能够调和近代与传统，是能够适应时代的国家，而绝非一

个野蛮民族。

他邀请前来观测的宾客中，就包括英国的新加坡总督。拉玛

四世的隆重仪式，让当时泰国湾麋集着英国军舰及其它船只，这让

前来科考的法国人的声势相形见绌。

在天时地利人和各方面配合下，日食观测取得了圆满成功。

由于拉玛四世精确的预测，以及对国外科学家的盛情接待，此次日

食被称为“暹罗国王的日食”。华高后来还建有拉玛四世观测活动

的纪念馆。不过在科学史上，除拉玛四世外，因这次日食而享有盛

名的，是从印度归来的让森。他在太阳光谱中观察到一根陌生的

谱线，最终导致了氦元素的发现。

此次日食观测中，肆虐的蚊虫不但让十余名法国科考队员高

烧不退，迫使他们迅速回国，还让泰国国王父子都染上了疟疾。1

个多月后，拉玛四世与世长辞，年轻的皇子却最终康复。拉玛五世

全面继承了对内改革宽容、对外融入世界的开明政策，甚至模仿父

亲，邀请英国学者到泰国观测了 1875年日全食。

拉玛四世父子营造出了一个朝气蓬勃的东方国家，而对科学

的善加运用，正是他们让国家获取世人尊敬的重要途径。

暹罗国王的日食暹罗国王的日食
陈 巍

记忆中，好像是 1962 年的春天。经历了三年

饥饿，粮站里开始供应高粱米了。家里煮上一大锅

稠稠的高粱米粥，端起一大碗撒上一把干酱豆，用

力咀嚼着粗糙高粱米，伴着酱豆子的咸辣，竟能吃

得我泪流满面。

从此，我热爱一切粥！也永远难忘家乡的酱豆

子！喝粥就酱豆，是我心悦诚服的经典搭配……说

这个，是想阐述人的一切习性，乃至终其一生的好

恶，都离不开生命中的一口吃。

作家莫言在许多文章中不厌其烦地写吃。因

为想吃、贪吃、猛吃、甚至吃相凶恶，还沮丧自己难

以忝列“上流社会”。没法子，小时候饿的。经历过

那些饥饿的岁月，今天看到满桌子的美味佳肴，思

想行为之中，哪里还会装出高贵典雅的吃相？！

朝胜曾采访过香港一位大富豪，他对我说，每

天的早餐都是小米粥咸菜。我明白，小米粥和咸菜

一定曾是大富豪贫困时赖以充饥的饭。

舌尖上的记忆，常常伴着的是一个时代的印记。

记得民国初期一位上海的小资女作家写过，她

的外公常常带她到上海的一家名菜馆吃饭，只给她

点一碗蛋炒饭，外公点的菜却不让她吃。外公说，

这些菜以后都没有了，所以一开始你就不要吃，免

得遗憾终生。那是一个历史转换的时代，新旧交替

肯定会失去一些东西，那位外公是个洞悉历史的美

食家。果然，在并不久远的历史上，许多经典的口

味都失传了。

我们经历过一个甚至没有酒店和菜馆的年代，

一切都是食堂化的大锅操作。偶尔能够吃到一个

“小炒”，其味竟可以绕舌三日。

而今，一些婴儿的舌尖，却从没有尝过母乳的

滋味；后来，奶粉里居然被发现有“三聚氰胺”之类

的添加剂；当有一天，我看到新闻，香港海关对大陆

游客赴香港购买奶粉实施限量时，我欲哭无泪……

各类食品中的化学添加剂，加上地沟油、残毒

菜、注水肉、污水鱼、垃圾餐，又一代人舌尖上的记

忆啊……与之相伴的，是一个时代一群斗士舍生忘

死的打假战争！

最开始能吃到的那几顿饱饭，成为我们这一代经

历过饥饿的人弥足珍贵的舌尖记忆。可是，靠喝奶

粉、吃快餐、点外卖长大的这一代人呢？吃过猪肉，没

有见过猪走路；吃过青菜，没见过种青菜。上世纪60

年代的豫剧《朝阳沟》有几句唱词：“棉花白白生生，萝

卜青青凌凌，麦籽个个饱盈盈，白菜长得磁丁丁。”这

种色味俱佳的原生态，今天有几个孩子见过、尝过？

失去的不仅是舌尖上的味道，失去的是“民以

食为天”的文化。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。没有

在烈日炎炎下锄过草，没有成串的汗珠滚滚而下，

甚至没有在田间地头看过农民劳作，怎会知道盘中

餐的“粒粒”为何物？

前些年广州市农科院和一些小学校联合开展

了一个“两米阳台，栽种未来”的活动，广州市农科院

为这些学校提供蔬菜种苗、种植基质和栽种技术，孩

子们带回家里栽种在阳台上，每天按照技术要求进

行栽培植保，记录种苗生长情况和发现的问题，用手

机拍照蔬菜每一天的生长形态，发到网上评比。

通过“两米阳台，栽种未来”的活动，使原来“五

谷不分”的孩子们，在自己的劳作中沟通了与大自

然的关系。连家长们都热心地投入阳台种植，一个

两米阳台生产的蔬菜，一家人都吃不完。更重要的

是，孩子们围绕着蔬菜种植生长而写出的日记作

文，让老师和家长们看到了中国传统的农耕文明，

就在两米阳台上种植了出来！若干年以后，在这些

孩子们的生命之中，一定会有一片翠绿的记忆。

“卧听鸡鸣粥熟时，蓬头曳履君家去。”朝胜有

个关于美食的孔见，那就是大道至简，见微知著，一

叶知秋，一味一生：一碗粥、一张饼、一盘菜、一个

汤，就能吃出五谷之香、生命之味，那才叫厉害！

阿尔及利亚，北非地中海边上的明珠。首都阿

尔及尔以南 240多公里的艾因乌塞拉高原，地处撒

哈拉大沙漠边缘，方圆十几公里没有人烟，气候极

其恶劣。

即使是今天，从国内需经历两次飞行约 31 个

小时后，才能抵达万里外的首都阿尔及尔。从阿尔

及尔驱车出发，还要花 5 个多小时，才能抵达高原

深处的比林核研究中心。沿途需要进山区，穿隧

道，上高原，涉戈壁，可谓翻山越岭。

从 1987 年至今，比林核研究中心已经存续 31

年。1982年，阿尔及利亚提出向我国购买研究堆的需

求。设计重任由谁来承担，当时存在很多争议。经过

权衡，熟悉101重水研究堆的历史和现状、具有大修

改建实践经验的中国原子能科学研究院，成为援建阿

重水研究堆反应堆的工艺设计单位。我国第一个大

型核设施出口工程——871工程由此应运而生。

1991 年，作为技术骨干的原子能院高级工程

师张文惠担任了 871工程调试队运行队队长，和同

事一起去往阿尔及利亚，为其建造 15MW 多用途

重水研究堆——比林堆，又名和平堆。

当时调试人员一般不能外出，活动范围就是用

铁丝网围出来的厂区和生活区。那里的生活条件

也很艰苦，因为路途远，货物运输周期长，一船货物

都要走三个月。今年 80 岁的张文惠回忆，当时大

家住在简易木板房，透风漏雨。房间虽然安装了窗

式空调，但当地供电质量较差，停电是常事，空调一

旦无法开启，板房内简直是酷热难当。

除了生活上的困难，工程也并不是一帆风顺。

尽管有国内的 101堆作为参照，工程在推进过程中

也时常水土不服。张文惠至今记得，调试期间，控制

棒在水的冲刷下晃动，功率像波浪一样起伏不定，这

会带来调节系统的磨损。但当地工业水平低，不能

对工程提供任何技术支持。加上这是一项保密工

程，设备制造厂的人员不允许到调试现场，这意味着

调试过程中出现的所有问题，包括设备的缺陷和质

量问题，都只能由调试队和安装分包商来解决。

好在，花了并不长的时间，调试队就找到了问

题所在——原来，由于一开始设计时找不到合适的

不锈钢管材，就把控制棒和导管的间隙扩大了一

倍，造成控制扰动量过大。最终，他们在控制棒的

上下两头各加了一个环，以减小晃动量。

自己动手建立酒精净化系统，也是在调试现场

“逼出来的创新”。在充重水之前，工程人员需要使

用约 6立方米酒精，干燥整个重水系统。但阿尔及

利亚是禁酒国家，买不到酒精。邻国摩洛哥倒是可

以买到工业酒精，但不是分析纯酒精，用这样的酒

精去干燥重水系统，又会腐蚀堆内壳。怎么办？调

试队决定自己动手搞净化处理。

因为没有净化酒精的经验，大家决定先做小实验

确定方案，然后建成活性炭和混合树脂柱，用手摇泵

做动力，在工棚中建立了“酒精净化系统”。6个人冒

着酷暑干了一个星期，才将6立方米的酒精净化了一

遍，经过检测，完全满足了重水系统的干燥要求。

101 重水研究堆是前苏联于 1958 年向我国提

供的一座 7000千瓦的重水型实验性反应堆。上世

纪 70年代初期，运行二十年后的 101堆设备出现老

化现象，冷却剂在堆内通道发生“漏流”。1972 年，

原子能院正式推进了反应堆的改建。在比林堆建

造中，技术人员则设定了新目标：以 101堆为原型，

比 101 堆更先进。通过调研、实验，技术人员将工

艺管插座改成了锆材，从技术上彻底解决 101堆的

冷却剂“漏流”问题。通过改进，比林堆功率比参照

堆功率提高了 50%，额定功率达到 15MW。

1992 年，871 工程竣工。这项工程为我国赢得

了良好的国际信誉，被誉为“南南合作”的典范，并于

1995 年获得国家科技进步一等奖。从引进苏联技

术，到出口“中国方案”，在反应堆的发展之路上，我

国并没有墨守成规、一成不变、止步不前，而是敢想、

敢改、敢做，走出了一条真正属于自己的创新之路。

白驹过隙，从 1987年开始设计，至今已经 31年

过去了。由于部分系统、部件、设备老化，比林堆及

其辅助设施又面临着升级改造的需求，原子能院一

批批新的技术人员们又开始奔赴万里，与比林堆再

续前缘。
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