
隔了一年没上两会。人大开幕那天，

来到凉飕飕的天安门广场，看着排成长龙

安检入场的汽车、欢天喜地满车乱闻的警

犬，以及精神饱满的代表和紧张亢奋的同

行，感觉这味道和配方都是那么熟悉。于

是，我用熟悉的方式，开始了自己的工作。

载人飞船总设计师张柏楠数年来都在

贵州团，是我每年都要拜访的代表之一。

我查明贵州团和湖北团驻地在离报社不远

的国谊宾馆，心中暗喜，确定了几个主要采

访目标，吃完午饭就赶了过去。

计 划 实 施 很 顺 利 。 下 午 全 团 会 议 开

始前，在湖北团会场外堵到一位；会开到

一 半 ，又 追 到 厕 所 找 到 另 一 位 。 搞 定 了

湖北团的目标，我转战贵州团会场，心中

踌躇满志。

奇怪的是，会上并没有找到张柏楠。

我用长焦镜头扫来扫去，既没有看到他本

人 ，也 没 有 找 到 他 的 桌 牌 。“ 是 不 是 请 假

了？”我想。好在当天的收获足以交差。我

等到散会，随便采访了俩人便打道回府。

第二天我先去了其他驻地，但并没有

放下对张柏楠的执念，中午前又来到国谊

宾馆，心想今天他总不会再请假了吧。

会刚散，我看离代表吃饭还有点时间，

直接拨了张柏楠的手机。他很热情，让我

在电梯间等。我心花怒放地守在电梯前，

对来往的代表们投以微笑。

过了会儿，收到张柏楠的短信：“我在

A 座电梯处。”一阵寒意袭来：国谊宾馆只

分迎宾楼、贵宾楼，A 座是什么鬼？我悲壮

地回复：“马上到。”拖着背包相机丁零当啷

向宾馆另一端奔去。

果然也没看见他。我问服务员 A 座在

哪，她满脸“又一个糊涂记者”的怜悯，温柔

地说：并没有。

原来张柏楠今年换到了辽宁团，住在

北京饭店。好在他没有计较，大度地约我

下午会前聊。我满肚子懊恼，无心吃饭，立

即投身于滚滚车流。

跑了多年两会，没想到闹出这样的乌

龙。我一路反思，看来功课还得做足。

闹出个乌龙

已经是第三年上会了。

看着会场上同行那年轻鲜嫩的面庞，我

也生出了些许逝者如斯夫的感慨——我都

是前辈了！是前辈，有时就想“油腻”一下，

耍耍小聪明。两会期间工作强度颇高，有些

采访，如果没有太多时间准备，我就边采边

想问题，靠着套路，也能平安过关。

但在一次堪称失败的采访中，套路失效

了。那天，我打算做一个之前从未接触过的

医疗领域的选题。提前看了委员的提案，觉

得公众应该关心。按照我脑海中的套路，我

要采访这位委员，问到一些个人化的故事，

让文章更加生动。

说实话，我准备得并不充分，匆匆看过提

案和相关背景介绍，就顶着困倦的脑袋到了会

场。散会后，我找到想采访的委员，说明来

意。委员开始收拾桌上的东西，蹙眉道：“我知

道你要来找我，你具体要问什么？”我直白说出

了我的想法——我想问问您提案背后的故事。

嗯，事实证明这是个蠢问题。提案是个

很专业的提案，并不具有个人色彩。委员

觉 得 有 些 莫 名 其 妙 —— 为 什 么 要 问 我 故

事，这又不是我拍脑袋想出来的提案。好

在多年工作经历已经让我脸皮足够厚。我

又 继 续 问 ，委 员 又 继 续 惊 诧 于 我 的“ 不 专

业”。“我提案中说到的制度，是国际上已经

在应用的制度。它如何发源，为何被采用，

现在又发展到哪一步，这些网上都有，你应

该提前做好功课。”他显得有些无奈。

委员看起来非常严肃，采访陷入到堪称

尴尬的境地。但他还是耐心给我做起了科

普，为我讲解了 20 分钟，最后告诉我，我问的

第一个套路问题就让他并不开心。他对我

说：“你得学习、学习、再学习。”

我最终完成了采访。坐在驻地大厅，我

在脑海中复盘刚才的一幕。真的谢谢这位委

员毫不客气地点出我准备不足。在已经陷入

套路的职业生涯中，总需要这么一些尖锐的

提醒，让人反思，帮人再次找到努力的方向。

少点套路，多点真诚
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从跑两会的记者成为参加两会的全国人

大代表，可能吗？这对我来说是不可能；不过

看着全国人大代表、猪八戒网创始人朱明跃，

好担心报社领导会说：“看看别人家的记者。”

13 年前，朱明跃作为重庆一家都市媒体

的首席记者来到北京采访两会；13 年后他作

为全国人大代表参加两会，还向总书记汇报

了自己的创业经历。采访这样的前同行，我

压力山大却又少了很多担心，压力山大是不

自觉地会“同行评议”，不用担心的是他不会

像一些互联网大佬不愿意接受采访，也不用

担心回答内容言之无物。

朱明跃说当年转行创办猪八戒网，是源

于采访中的发现，不过敢于放弃 2006 年就达

20 万的年薪辞职创业，能够从最初的年年亏

损坚持下去，这个毅力确实不一般。朱明跃

说，猪八戒网能够生存下去完全是靠创新，最

根本的原因是创业团队“赶上了一个创新驱

动的好时代”。在这其中，我也看到了他作为

一个优秀记者的素质。

记者的职业特点就是不断探求新情况，

研究新问题，启迪新思想，探索新规律。可以

说，力争做到敢为人先、勇于突破的创新精神

是优秀的记者应具备的思想品质，以开放的

心态不断地学习和创新，这是一个记者可持

续发展的根本保证。想必在当记者时，朱明

跃肯定也是一个勇于创新的记者，才能在后

来勇于突破地去创业。

当然，朱明跃不是第一个转行成功的记者，

也不是第一个当上人大代表的记者。不过，从

这些过来人身上，可以看出写不好稿子的记者

是当不了成功的创业者的。我在心里暗暗定下

一个小目标：勇于创新、写好稿子！

写不好稿的记者创不好业

3 月 15 日，一场大风让北京展露出了春

天的俏模样。

这天是全国政协十三届一次会议闭幕的

日子，也是我“告别”两会，离开北京的日子。

从北京到天津，相距不过 35分钟的高铁路程，

来来往往，我却从没有在北京住过两周这么

长时间。

白天“泡”团，在委员驻地一待就是一天，

等预约的人采访；间或跑回娘家天津代表团

“打卡”；晚上参加选题会，手忙脚乱，不停写

稿……两会期间，日子就这样忙忙碌碌，过得

很快、很充实……会期临近结束，抽空和同事

一起，前往拜访了一位地方驻站工作搞得风

生水起的老大哥。

临别时，老大哥拉着我的手缓缓地说：

“做工作要自觉有担当，要热爱自己的单位。”

这句话让我的心不禁怦然一动——整天忙于

自己的小天地，爱孩子、爱家庭……我有多久

没有想到过“爱单位”了？匆匆一面，寥寥数

语，回程路，自思量：十多天里采访过的代表

委员，会场内外听到的建言献策；单位灯影下

同事们忙碌的身影；选题会上领导的创意和

点评……不都是发轫于初心，源于对国、对家

和对事业的爱吗？这个 3月，国家领导和代表

委员们一道为国家、为民族挈画新时代宏图；

渺小如我，不也该发些萤火之光，照亮前行之

路？思考至此，车已到站，我步履轻快，起身

大步走进春风里的天津……

答案就在我的心里

每年两会，本报都有个特色保留节目，在

代表委员中做个小调查，主题每年都有不同，

今年的主题是：您去年看过印象最深的书是什

么？能不能给大家推荐几本您觉得不错的书？

本以为这是个很好完成的“作业”，没想

到这调查过程还真是一波三折。

趁着在政协科技界听小组讨论会和采访

的间隙，小心翼翼地求问了几位科学家，都被

婉拒。拒绝理由五花八门。有的说，读的书

太多，想不起来哪本印象深；有的说，读的书

都不够高大上，就不推荐了；也有人特别直白

地说，工作太忙了没看什么书。

某天采访一位委员，妥妥的科技企业家、博

士，还有重点大学的兼职教授头衔，自称最爱看

书了。心下窃喜：编辑大人的调查简直就是为您

量身打造啊。于是赶紧抛出问题。没想到委员

说：“荐书这种事太浮躁，我不会做的。你看我现

在懂这么多，是因为书都到我的灵魂里了。”

闻听此言，赶紧找小本本记下汇报给编

辑大人，结果得到反馈：多说无益，赶紧完成

调查。于是，我只好来到“老熟人”颇多的工

会界别。接受采访的委员说，他去年看过最

感动的文字是来自皮村的一本小册子《我是

范雨素》，由于这本小册子他又认真阅读了

《中国新工人：女工传记》，这些书让他看到一

个个活生生的劳动者。

这一刻有点感动——调查终于完成了。

交个“作业”一波三折
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参加全国两会报道，时间决定位置，早来

10 分钟可以“前排就坐”，晚来 5 分钟就只能

坐地板了。所以，同行们都是能早到就早到，

不能早到创造条件也要早到。

作为第一次上两会的记者，看到同事都

这么拼，自然也不好意思落后，逮着了机会，

还是要当一下“早行人”。

3月 13日上午 9点，十三届全国人大一次

会议在人民大会堂举行第四次全体会议，听取

关于国务院机构改革方案的说明。这意味着

国务院机构改革方案将在这一天揭开面纱。

“明天我要早点去看看。”12日晚上，我心

里想。

第二天早上六点半起床，七点准时坐车出

发。因为时间很早，路上的车辆不多，走得很快，

20多分钟就到了人民大会堂。此时，在东门排队

的媒体还不太多，十分钟左右就进入了会场。

还好，人不多。我看第一排还有空余位

置，就迅速坐下了。陆续有同行进来坐下。

“大家等一下，我们七点五十准时发会议材

料。”工作人员说。

会议材料已经放在桌子上，我心里猜测

到底会怎么改革呢？会有哪些新的部门产生

呢？时间过得似乎有点慢，不时看到有同行

在看手表。

“时间到了，现在开始发材料。”现场工作

人员说。我在第一排，等前面七八个同行领

了之后，就到我了。我快速接过工作人员递

过来的材料，还没走出门就打开了。组建自

然资源部、组建生态环境部、组建文化和旅游

部……方案如此大手笔，看完后让我为之惊

叹、为之鼓舞。

这份对未来国家发展有着重大意义的改

革方案，受到了各方好评，而我也有幸成为较

早拿到这份方案的记者之一，这两者结合起

来，一下感觉自己有点“牛”。

早起的鸟儿果然有虫吃

猝不及防，被分到两会人大组。总编说，

无条件可讲。

知道今年会期长，做好持久战准备。特

别许下一个小心愿，今年不烂嘴——已经连

跑 3 年政协，年年烂嘴，从嘴角处开裂，或从

嘴唇及周边冒出一大串小水泡。个人总结，

就是起早贪黑超负荷劳作又顾不上喝水闹

的。默默在书包里塞一瓶维生素 B2 和一个

保温杯，出发。

本是用心思跟自己较劲，没想到发挥了

大作用。3 月 10 日，在科技部发布会上提问

万钢部长，出镜形象没给科技日报丢人，这

对一个“易烂嘴星人”来说，简直是三生之

幸。往后直至此刻，嘴角尚且安好，没有要

烂的迹象。我可算在熬人的两会时光里找

到点“尊严”。

其实个人一直有个困惑。每年，穿梭在

会场、梅地亚和人民大会堂，总能看见一些穿

戴考究、妆容精致的丽人记者，云淡风轻、步

履生花。我就纳了闷儿：听会、采访、写稿，没

日没夜，工作任务如此“反人类”，她们是怎么

做到兼顾形象的？

我平时也是颇为讲究的人，但两会期间

臣妾真的做不到啊。除了去梅地亚发布会得

礼貌性捯饬一下之外，我不得不背着沉重的

双肩包、穿着舒适的休闲装、顶着顾不上洗的

油腻的头发，游走于会场内外。困了就和同

事们找个沙发倚着眯一会儿，有点时间就和

同行拼个桌开始敲敲打打，或者干脆找个墙

角一坐。两会现场，大部分是和我一样民工

面貌的女记者；出镜记者形象上稍好，但镜头

外也是手忙脚乱苦哈哈。

天涯沦落人何其多，唯有认命好释怀。

今年没烂嘴，我已很知足。

欣慰！今年没烂嘴

“抱歉，等一下，我有几句话说。”某代表

团小组讨论接近尾声，在主持人将要宣布会

议结束时，一位女代表高声喊道。

“对不起，占用大家一点时间，我是来自

农业领域的基层代表，我必须为农民说几句

话，今天财政部的同志也旁听了，希望能把我

的意见带到。”她颇有些激动，“政府工作报告

里提到今年要新增 8000 万亩高标准良田，我

希望这个指标能往粮食主产区倾斜……”

发言结束，其他代表纷纷为她竖起大拇

指。“如果不能替基层说话，我这人大代表不

是白当了？”女代表此话一出，大家纷纷表示

赞同。

跑过两会的记者们通常都更喜欢参与政

协会议的报道，因为政协委员是按界别划分

的，领域相对集中，更容易就某个话题展开深

入且较有见地的讨论。前几年曾有媒体委婉

批评，人大会议的讨论场面话多，因为当着父

母官的面，代表们很难放得开。

但 今 年 ，记 者 发 现 ，像 上 面 那 位 抢 着

“替基层说话，替农民说话”的代表越来越

多。人大代表团的讨论现场，谈自己工作、

谈成绩的发言越来越少，从实际工作出发，

谈感想、提建议的讲话越来越多。这让身

为记者的我很高兴，因为人大会议的料越

来越多。

人大的“料”越来越多

3 月 3 日下午，结束了在广场上对委员们

的追访后，我和同事经过安检进入人民大会

堂，准备上楼参加政协会议的开幕式。

就在通往楼梯的拐弯处，看到有一群正

在排队的记者。上前询问后得知，原来是等

待采访开幕式会后的“部长通道”。于是，我

们也赶紧加入了排队行列。

由于排的位置相对靠前，在“部长通道”

的采访席上，我们占据了前排中间的有利地

形。此时距离“部长通道”开启还有段时间，

大家采取轮值的方式来坚守“阵地”。

一个多小时后，大厅的灯亮了，主持人走

到红毯中间介绍即将亮相的部长身份。当听

到教育部、国家文物局的时候，我和同事有点

小激动，这是我们平常联系的跑口单位。

虽然知道在这样的场合 ，被 点 到 提 问

的 概 率 并 不 大 。 但 无 论 是 前 方 的 我 们 ，

还 是 后 方 的 编 辑 ，都 在 为 可 能 的 提 问 积

极 地 做 准 备。“记得说科技日报和中国科技

网记者……”看着编辑发来的消息，我在心里

一遍遍默念着开场白和问题，攥着录音笔的

手开始出汗。

站到最后的我们还是没有被点到，晃了

晃站麻的腿，背起书包回单位写稿。写完稿，

打开手机，一条语音蹦了出来。“妈妈，我在新

闻直播里看见你啦！”听到娃的声音，意外又

惊喜，立马觉得这一下午真没白站。

这一下午真没白站

杨
雪
杨
雪

操
秀
英

操
秀
英

孙
玉
松

孙
玉
松

张
盖
伦

张
盖
伦

付
毅
飞

付
毅
飞

雍
黎
雍
黎

唐
婷
唐
婷

龙
跃
梅

龙
跃
梅

李
艳
李
艳

左起左起：：洪星洪星、、孙玉松孙玉松、、雍黎雍黎、、李艳李艳、、张盖伦张盖伦、、唐婷唐婷

左起左起：：周维海周维海、、操秀英操秀英、、杨雪杨雪、、付毅飞付毅飞、、龙跃梅龙跃梅


