



欣慰！今年没烂嘴

猝不及防，被分到两会人大组。总编说，无条件可讲。

知道今年会期长，做好持久战准备。特别许下一个心愿，今年不烂嘴——已经连跑3年政协，年年烂嘴，从嘴角处开裂，或从嘴唇及周围冒出一大串小水泡。个人总结，就是起早贪黑超负荷劳作又顾不上喝水的。默默在书包里塞一瓶维生素B₆和一个保温杯，出发。

本是用心跟自己较劲，没想到发挥了大作用。3月10日，在科技部发布会上提问万钢部长，出境形象没给科技日报丢人，这对一个“易烂嘴星人”来说，简直是三生有幸。往后直至此刻，嘴角尚且安好，没有要烂的迹象。我可算在熬人的两会时光里找到点“尊严”。

其实个人一直有个困惑。每年，穿梭在

会场、梅地亚和人民大会堂，总能看见一些穿戴考究、妆容精致的丽人记者，云淡风轻、步履生花。我就纳闷了：听会、采访、写稿，没日没夜，工作任务如此“反人类”，她们是怎么做到靓丽形象的？

我平时也是颇为讲究的人，但两会期间真安分的做不到啊。除了去梅地亚发布会得礼貌性捋捋一下之外，我不得不背着沉重的双肩包、穿着舒适的休闲装、顶着顾不上洗的油腻的头发，游走于会场内外。困了就找同事找个沙发倚着眯一会儿，有点困就和同行拼个桌开始敲敲打打，或者干脆找个墙角一坐。两会现场，大部分是和我一样民工面貌的女记者；出境记者形象上稍好，但镜头外也是手忙脚乱苦哈哈。

天涯沦落人何其多，唯有认命好释怀。今年没烂嘴，我已很知足。



人大的“料”越来越多

“抱歉，等一下，我有几句话。”某代表团小组讨论接近尾声，在主持人将要宣布会议结束时，一位女代表高声喊道。

“对不起，占用大家一点时间，我是来自农业领域的基层代表，我必须为农民说几句话，今天财政部的同志也旁听了，希望能把我的意见带到。”她颇有些激动，“政府工作报告里提到今年要新增8000万亩高标准良田，我希望这个指标能往粮食主产区倾斜……”

发言结束，其他代表纷纷为她竖起大拇指。“如果不能替基层说话，这人大代表不是白当了？”女代表此话一出，大家纷纷表示赞同。

跑过两会的记者们通常更喜欢参与政协会议的报道，因为政协委员是按界别划分的，领域相对集中，更容易就某个话题展开深入且有见地的讨论。前几年曾有媒体委婉批评，人大会议的讨论场面话多，因为当着父母官的面，代表们很难放得开。

但今年，记者发现，像上面那位抢着“替基层说话，替农民说话”的代表越来越多。人大代表团的讨论现场，谈自己工作、谈成绩的发言越来越少，从实际工作出发、谈感想、提建议的讲话越来越多。这让身为记者的我很高兴，因为人大会议的料越来越多。



答案就在我的心里

3月15日，一场大风让北京展露出了春天的模样。

这天是全国政协十三届一次会议闭幕的日子，也是我“告别”两会，离开北京的日子。从北京到天津，相距不过35分钟的高铁路程，本来往往，我却从没有在天津住过两周这么长时间。

白天“泡”团，在委员驻地一待就是一天，等预约的人采访；或跑回娘家天津代表团“打卡”；晚上参加选委会，手忙脚乱，不停写稿……两会期间，日子就这样忙忙碌碌，过得很快、很充实……会期临近结束，抽空和同事一起，前往拜访了一位地方驻站工作搞得风生水起的老大哥。

临别时，老大哥拉着我的手缓缓地说：“做工作要自觉有担当，要热爱自己的单位。”这句话让我的心不禁怦然一动——整天忙自己的小天地，爱孩子、爱家庭……我有多久没有想过“爱单位”了？匆匆一面，寥寥数语，回程路，自思量：十多天采访过的代表委员，会场内外听到的建言献策；单位灯影下同事们忙碌的身影；选委会上领导的创意和点评……不都是发轫于初心，源于对国、对家和事业的热爱吗？这个3月，国家领导和代表委员们一道为国家、为民族擘画新时代宏图；渺小如我，不也该发些萤火之光，照亮前行之路？思考至此，车已进站，我步履轻快，起身大步走进春风里的天津……



闹出个乌龙

隔了一年没上两会。人大开幕那天，来到凉飕飕的天安门广场，看着排成长龙安检入场的汽车、欢天喜地满车乱闯的警犬，以及精神饱满的代表和紧张兴奋的同行，感觉这味道和配方都是那么熟悉。于是，我用熟悉的方式，开始了自己的工作。

载人飞船总设计师张柏楠多年来都在贵州团，是我每年都要拜访的代表之一。我查明贵州团和湖北团驻地，在离报社不远的国谊宾馆，心中暗自，确定了几个主要采访目标，吃完午饭就赶了过去。

计划实施很顺利。下午全团会议开

会刚散，我看离代表吃饭还有点时间，直接拨了张柏楠的手机。他很热情，让我在电梯间等。我心花怒放地守在电梯前，对来往的代表们投以微笑。

过了会儿，收到张柏楠的短信：“我在A座电梯处。”一阵寒意袭来：国谊宾馆只分迎宾馆、贵宾楼，A座是什么鬼？我悲壮地回复：“马上到。”拖着背包相机扛着相机冲向宾馆另一端跑去。

果然也没看见他。我问服务员A座在哪，她满脸“又一个糊涂记者”的怜悯，温柔地说：并没有。

原来张柏楠今年换到了辽宁团，住在北京饭店。好在他没有计较，大度地约我下午会前聊。我满肚子懊恼，无心吃饭，立即投身于滚滚车流。

跑了多年两会，没想到闹出这样的乌龙。我一路反思，看来功课还得做足。

换个「姿势」看两会

科技日报上会记者手记



左起：洪星、孙玉梅、高静、李艳、张盖伦、唐婷



少点套路，多点真诚

已经是第三年上会了。

看着会场上同行那年轻鲜嫩的面庞，我也生出了些许羡慕如斯夫的感慨——我都是前辈了！是前辈，有时就想“油腻”一下，耍耍小聪明。两会期间工作强度颇高，有些采访，如果没有太多时间准备，我就边采访边想问题，靠着套路，也能平安过关。

但在一次堪称失败的采访中，套路失效了。那天，我打算做一个之前从未接触过的医疗领域的选题。提前看了委员的提案，觉得公众应该关心。按照我脑海中的套路，我要采访这位委员，问到一些个人的故事，让文章更加生动。

说实话，我准备得并不充分，匆匆看过提案和相关背景介绍，就顶着困倦的脑袋到了会场。散会后，我找到想来采访的委员，说明来意。委员开始收拾桌上的东西，皱眉道：“我知道你要来找我，你具体要问什么？”我直白说出了我的想法——我想问问您提案背后的故事。

嗯，事实证明这是个蠢问题。提案是个很专业的提案，并不具有个人色彩。委员觉得有些莫名其妙——为什么要问我故事，这又不是我拍脑袋想出来的提案。好在多年工作经历已经让我脸皮足够厚。我又继续问，委员又继续惊讶于我的“不专业”。“我提案中提到的制度，是国际上已经

在应用的制度。它如何发源，为何被采用，现在又发展到哪一步，这些网上都有，你应该提前做好功课。”他显得有些无奈。

委员看起来非常严肃，采访陷入到堪称尴尬的境地。但他还是耐心给我做起了科普，为我讲解了20分钟，最后告诉我，我问的第一个套路问题就让他并不开心。他对我说：“你得学习、学习、再学习。”

我最终完成了采访。坐在驻地大厅，我在脑海中复盘刚才的一幕。真的谢谢这位委员毫不客气地点出我准备不足。在已经陷入套路的职业生涯中，总需要这么一些尖锐的提醒，让人反思，帮人再次找到努力的方向。



写不好稿的记者创不好业

从跑两会的记者成为参加两会的全国人大代表，可能吗？这对我来说是不可能；不过看着全国人大代表、猪八戒网创始人朱明跃，好心想报社领导说：“看看别人家的记者。”

13年前，朱明跃作为重庆一家都市报媒体的首席记者来到北京采访两会；13年后他作为全国人大代表参加两会，还向总书记汇报了自己的创业经历。采访这样的前同行，我压力山大却又少了很多担心，压力山大是不自觉地会“同行评议”，不用担心的是他不会像一些互联网大佬不愿意接受采访，也不用

担心回答内容言之无物。

朱明跃说当年转行创办猪八戒网，是源于采访中的发现，不过敢于放弃2006年就达20万的年薪辞职创业，能够从最初的年年亏损坚持下去，这个毅力确实不一般。朱明跃说，猪八戒网能够生存下去完全是靠创新，最根本的原因是创业团队“赶上了一个创新驱动的好时代”。在这其中，我也看到了他作为一个优秀记者的素质。

记者的职业特点就是不断探索新情况，研究新问题，启迪新思想，探索新规律。可以

说，力争做到敢为人先、勇于突破的创新精神是优秀的记者应具备的思想品质，以开放的心态不断地学习和创新，这是一个记者可持续发展的根本保证。想必在当记者时，朱明跃肯定也是一个勇于创新的记者，才能在后来勇于突破地去创业。

当然，朱明跃不是第一个转行成功的记者，也不是第一个当上人大代表的记者。不过，从这些过来人身上，可以看出写不好稿子的记者是当不了成功的创业者的。我在心里暗暗定下一个小目标：勇于创新、写好稿子！



这一下午真没白站

3月3日下午，结束了在广场上对委员们的专访后，我和同事经过安检进入人民大会堂，准备上楼参加政协会议的开幕式。

就在通往楼梯的拐弯处，看到有一群正在排队的记者。上前询问后得知，原来是等待采访开幕式会后的“部长通道”。于是，我们也赶紧加入了排队行列。

由于排的位置相对靠前，在“部长通道”的采访席上，我们占据了前排中间的有利地

形。此时距离“部长通道”开启还有段时间，大家采取轮值的方式来坚守“阵地”。

一个多小时后，大厅的灯亮了，主持人走到红毯中间介绍即将亮相的部长身份。当听到教育部、国家文物局的时候，我和同事有点小激动，这是我们平常联系的跑口单位。

虽然知道在这样的场合，被点到提问的概率并不大。但无论是前方的我们，还是后方的编辑，都在为可能的提问积极

地做准备。“记得说科技日报和中国科技网记者……”看着编辑发来的消息，我在心里一遍遍默念着开场白和问题，攥着录音笔的手开始出汗。

站到最后的我们还是没有被点到，晃了晃站麻的腿，背起书包回单位写稿。写完稿，打开手机，一条语音蹦了出来。“妈妈，我在新闻直播里看见你啦！”听到娃的声音，意外又惊喜，立马觉得这一下午真没白站。



早起的鸟儿果然有虫吃

参加全国两会报道，时间决定位置，早上10分钟可以“前排就坐”，晚上5分钟就只能坐地板了。所以，同行们都是能早到就早到，不能早到创造条件也要早到。

作为第一次上两会的记者，看到同事都这么拼，自然也不好意思落后，逮着了机会，还是要当一下“早行人”。

3月13日上午9点，十三届全国人大一次会议在人民大会堂举行第四次全体会议，听取关于国务院机构改革方案的说明。这意味着国务院机构改革方案将在这一天揭开面纱。

“明天我要早点去看看。”12日晚上，我心

里想。

第二天早上六点半起床，七点准时坐车出发。因为时间很早，路上的车辆不多，走得很快，20分钟就到了人民大会堂。此时，在东门排队的媒体还不多，十分钟左右就进入了会场。

还好，人不多。我看第一排还有空余位置，就迅速坐下了。陆续有同行进来坐下。“大家等一下，我们七点五十准时发会议材料。”工作人员说。

会议材料已经放在桌子上，我心里猜测到底会怎么改革呢？会有哪些新的部门产生呢？时间过得似乎有点慢，不时看到有同行

在看手表。

“时间到了，现在开始发材料。”现场工作人员说。我在第一排，等前面七八个同行领了之后，就到我这儿了。我快速接过工作人员递过来的材料，还没走出门就打开了。组建自然资源部、组建生态环境部、组建文化和旅游部……方案如此大手笔，看完后让我为之惊叹、为之鼓舞。

这份对未来国家发展有着重大意义的改革方案，受到了各方好评，而我也有幸较早拿到这份方案的记者之一，这两者结合起来，一下感觉自己有点“牛”。



交个“作业”一波三折

每年两会，本报都有个特色保留节目，在代表委员中做个小调查，主题每年都有不同，今年的主题是：您去年看过印象最深的书是什么？能不能给大家推荐几本您觉得不错的书？本以为这是个很好完成的“作业”，没想到到这调查过程还真是一波三折。

趁着在政协科技界小组讨论会和采访的间隙，小心翼翼地求问了几位科学家，都被婉拒。拒绝理由五花八门。有的说，读的书

太多，想不起来哪本印象深；有的说，读的书都不够高大上，就不推荐了；也有人特别直白地说，工作太忙了没看什么书。

某天采访一位委员，妥妥的科技企业家、博士，还有重点大学的兼职教授头衔，自称最爱看书了。心下窃喜：编辑大人的调查简直就是为您量身打造啊。于是赶紧抛出问题。没想到委员说：“荐书这种事太浮躁，我不会做的。你看我现在懂这么多，是因为书都到我的灵魂里了。”

闻听此言，赶紧找小本本记下汇报给编辑大人，结果得到反馈：多说不益，赶紧完成调查。于是，我只好来到“老熟人”颇多的工会界别。接受采访的委员说，他去年看过最感动他的文字是来自皮村的一本小册子《我是范雨素》，由于这本小册子他又认真阅读了《中国新工人：女工传记》，这些书让他看到一个活生生的劳动者。

这一刻有点感动——调查终于完成了。



左起：周伟海、穆冬英、杨雪、付毅飞、龙跃梅