
好莱坞大片《地心引力》中最扣人心弦的，是面临绝境

的女主角凭借灭火器，从联盟号飞船“飞”到“天宫空间站”，

最后得以驾驶神舟飞船返回地球。可惜这是电影，否则她

这项壮举无疑将刷新人类无系绳太空行走的纪录。

近日航天界传来噩耗，现实中的无系绳太空行走纪录

创造者——美国航天员布鲁斯·麦克坎德雷斯二世于 12 月

21 日去世，享年 80 岁。他在挑战者号航天飞机第四次飞行

任务中，完成了人类首次无系绳太空行走，并创下了最远

“行走”纪录。

“喷气背包”最大速度为每秒3米

“太空行走”是人们对航天员出舱活动的形容。这是载

人航天工程中进行大型设备在轨安装、航天器检查和维修

等活动的必备技术。

“航天员置身太空失重环境，脚下无路，严格来说不能

算‘走’。”航天专家庞之浩向科技日报记者介绍，太空行走

主要有三种方式，按照动作，可简单分为“爬”“站”“飞”。

最常见的方式，是航天员借助航天器表面的扶手，像

攀岩一样“爬行”。2008 年 9 月 27 日，神舟七号航天员翟志

刚探出轨道舱，一手抓住舷梯，一手向镜头致意，完成了中

国人的首次太空行走，成为世界上第 354 个出舱活动的航

天员。

像国际空间站这样庞大的航天器，如果全靠航天员“攀

岩”作业，既费时又费力。好在它装有机械臂，航天员可以

“站”在其末端，像乘云梯一样前往作业地点。

最炫酷的太空行走方式，是航天员借助载人机动装置，

像“阿童木”一样飞行。这种装置可以喷出高压氮气，每套

装置有两套系统备份，以保障安全。此类装置最早出现在

美国“双子星座”飞船上，为手提式，共有 3 个喷嘴，2 个朝后

1 个朝前。不过该装置并非用于飞来飞去地“耍酷”。庞之

浩说，它的主要作用，是帮助航天员在紧急情况下快速返回

气闸舱。

1984 年 2 月 7 日，麦克坎德雷斯不系安全带，背负一套

价值 3000 万美元、重 111 公斤的“喷气背包”，以每秒 10 厘米

的速度进入太空。他飞出了近百米，想测试该装置到底能

飞多远。

麦克坎德雷斯所用“背包”昂贵且笨重，因而美国后来

又研制了新一代载人机动装置，价值 700 万美元，体积更小，

装有 24 个喷气设备，可作 6 个自由度的机动控制，最大速度

为每秒 3 米，工作时间为 13 分钟。庞之浩介绍，航天员可通

过航天服前面的开关控制喷气，实现各个方向的移动。该

装置已经用于国际空间站的组装、维修和救援。

好几次航天员差点有去无回

不论用哪种方式，太空行走并非想象中那么惬意。庞

之浩说，这项活动风险很大，太空环境、气闸舱、航天服、人

为失误等因素，都会对安全造成影响。虽然目前没有发生

过人员死亡，但出现过不少事故。

大 多 数 事 故 与 航 天 服 有 关 ，其 中 ，意 大 利 航 天 员 卢

卡·帕米塔诺在 2013 年的遭遇令人称奇——他差点在头

盔里被淹死！帕米塔诺在舱外作业时，突然有大量水灌

入他的头盔，很快淹没了嘴、鼻子和耳朵。一时间，他如

同头戴一个鱼缸，整个脸几乎都泡在水里，听不见也看不

见。幸运的是，最后他凭记忆安全返回了空间站。经查，

事故原因是航天服冷却水浸入呼吸系统，灌进头盔的水

达到近 1.5 升。

气闸舱的故障同样危险。1990 年，两名俄罗斯航天员

走出和平号空间站时，在气闸舱还未完全减压时就打开舱

门，瞬间涌入的气体损坏了舱门铰链。于是，他们“回家”时

关不上门了。一番折腾未果，他们只好通过量子二号应急

气闸舱返回。半年后，新一批航天员带去合适的工具，才将

该故障排除。

相比设备故障，人为失误更让人头疼。1977 年，联盟

26 号航天员罗曼连科将脑袋探出舱外，心情激动。但他正

要投身太空时，被同伴格里奇科一把抓住。原来他没系安

全带。

“好几次事故中，航天员差点有去无回。”庞之浩说。

无系绳太空行走：
飞来飞去并非“耍酷”
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12 月初举行的“国防邮电产业职工技术创新

成果展”上，中国工程物理研究院（以下简称“中物

院”）核物理与化学研究所参展的 Z 箍缩聚变-裂

变混合堆（简称 Z-FFR）模型，再次点燃了人们关

于“千年能源”的无限遐想。

从 2008 年中物院率先提出“Z 箍缩大能量驱

动-局部体点火聚变概念”和“先进次临界能源

堆”概念；到 2011 年 Z-FFR 概念设计研究获得国

防科工局核能开发项目支持；再到今年 2 月该项

目通过验收，形成 Z-FFR 基本技术路线和实验

堆初步概念设计。目前，该研究正进入开展“Z

箍缩驱动聚变-裂变混合实验堆”关键技术研究

的崭新阶段。

未来该研究将带来哪些成果和突破？记者日

前独家采访了中物院核物理与化学研究所混合堆

研究团队。

一条有竞争力的能源技术路径

聚变裂变混合反应堆是由彭先觉院士基于武

器设计灵感，集近期可获得的聚变技术和较成熟

的裂变技术，通过精密设计系统内的中子能谱分

布，提出的具有创新性的核聚变能源利用新构型。

团队首席专家李正宏研究员说，按照今年 2 月

通过验收的设计方案，Z-FFR 主体由 Z 箍缩聚变

堆芯和能源包层构成，堆芯产生聚变中子，驱动包

层裂变，实现中子增殖和能量的放大输出，并维持

堆的氚自持。

李 正 宏 说 ，要 实 现 同 等 规 模 的 能 量 输 出 ，

Z-FFR 相比纯聚变堆可将材料中子辐照损伤和

氚消耗降低约一个量级，能量增益提高一个量级，

大幅降低建堆的难度。

实验堆将为商业示范“打前站”

要将 Z-FFR 设计概念发展成可规模部署的

能源堆技术，首先要建实验堆。

“建立必要的综合性研究平台，以验证能源背

景下 Z 箍缩聚变、深次临界能源包层、燃料循环等

关键技术，对 Z-FFR 相关的物理、技术、材料和工

程问题进行系统研究与试验，以充分降低其工程

技术风险。”李正宏说，团队的 Z-FFR 实验堆建设

计划，正是围绕上述目标提出。

他介绍，拟建设的 Z-FFR 实验堆，将研制由

10MW 级 Z 箍缩聚变堆芯、可变构型能源包层实

验系统、在线氚燃料循环实验系统等构成的综合

性研究平台，逐步突破能源背景下 Z 箍缩聚变、

深次临界能源包层和燃料循环等方面的关键技

术，开展 Z-FFR 物理、技术、工程问题研究和技

术集成，为后续发展 Z-FFR 商业示范堆创造必

要条件等。

谈到项目可行性，团队首席专家助理黄洪文

研究员认为，自 20 世纪末，基于 Z 箍缩的惯性约束

核聚变已取得里程碑式进展，为实验堆研发奠定

良好基础。

2008 年，中物院就提出了“Z 箍缩大能量驱

动-局部体点火聚变概念”和“先进次临界能源堆”

概念，研究证实可以在约等于 40MA 电流条件下

实现聚变点火燃烧和贫铀的直接利用；同年 10

月，相关团队进一步提出将 Z 箍缩聚变技术与先

进次临界能源堆技术结合，形成以满足能源应用

为 基 本 诉 求 的 Z-FFR 概 念 。 特 别 是 自 2011 年

Z-FFR 概念设计研究立项后，研究团队已形成基

本技术路线、实验堆初步概念设计等，为开展下一

阶段 Z-FFR 实验堆的研制工作提供了前提条件。

“此外，中物院长期从事爆炸式聚变、裂变反

应装置的研制、运行和相关物理、技术、工程、材料

等问题的研究，建有大型科学计算平台、多用途研

究堆、聚龙一号装置、临界/次临界装置及在线产

氚实验平台等一系列重大基础研究设施，具备开

展 Z-FFR 实验堆研制工作的技术能力和基础条

件。”黄洪文说。

或引发核能源研究“蝴蝶效应”

“作为一项未来的尖端大科学设施，实验堆的

建设不仅有利于聚变裂变混合堆研究本身，更可

为我国强辐射物理、高能密度物理、天体物理等基

础科研提供不可多得的实验研究条件。”中物院核

物理与化学研究所所长彭述明研究员说。

他认为，实验堆将有利于我国惯性约束聚变

能源科学、技术与工程体系的构建，促进 Z 箍缩直

接驱动-整体点火等重大科技创新概念的完善，推

动高增益聚变燃烧物理、高功率脉冲功率技术、高

峰值功率次临界堆、复杂体系氚自持循环等一批

尖端科技的发展。同时，也有利于我国核能领域

核心材料研制能力的提升，推动高温、高压、强辐

射等极端条件堆材料技术的发展，为我国建立核

能材料完整的研发体系提供助力。据悉，仅在此

前实验堆初步概念设计阶段，相关研究团队已先

后获授权发明专利 15 项。

“总体来看，着手开展 Z-FFR 实验堆研制的

时机已经基本成熟，基本条件业已具备，我们有希

望也有能力联合国内外研究机构努力实现关键技

术的突破，完成本项目 Z-FFR 实验堆的研制和建

设。”李正宏说。

从完成概念设计到开展实验堆研究

“千年能源”离商业化有多远

物理学家朱清时说，物理学与佛学殊途同归，

这引起了很多科学支持者的不满。

科学家热衷于神秘学，应该宽容吗？科学界

总归是不待见。

理查德·费曼曾说过一句：“科学是相信专家

也会无知。”这句话，物理学界拿来嘲笑另类科学

家，另类科学家用来抗议主流学界的挤压，总归谁

也不服谁。

量子神秘学量子神秘学：：
有人灵修之有人灵修之，，有人说瞎掰有人说瞎掰（（下下））

本报记者 高 博

国 外 也 有 个 朱 清 时 ，名 气 更 大 ，更 挑 衅 主

流——诺贝尔物理学奖获得者布莱恩·约瑟夫森，

超自然心灵能力研究者。1940 年出生的他，少年

得志发现了“约瑟夫森效应”——就像幽灵穿墙，

电流能通过两块超导体之间的薄绝缘层。33 岁就

拿了诺奖。

约瑟夫森马上在剑桥大学凯文迪许实验室获

得终身教席。没想到，他放弃了主流的物理研究，

一门心思钻研“意识—物质统一性”。

约瑟夫森二十几岁就喜欢研究超自然现象，

如超感官知觉、心电感应等。他还相信量子力学

与这些超自然现象有关联，想要解决“身心统一”

这个千古难题。按主流物理学界的标准，他就此

划入泥潭，跟灵学研究界混到一块儿去了。很快，

物理学界侧目以视，他发论文哪儿也不收，还被预

印本网站 arXiv 退稿。

据网上说朱清时是为了养生修习禅定。这

与约瑟夫森的经历有些相似。1971 年，约瑟夫森

偶 然 接 触 了 先 验 冥 想 术（transcendental medita-

tion）。当时，患失眠症的约瑟夫森从收音机听到

先验冥想术的讲座，随着指导放松精神，竟然不

靠安眠药睡着了，由此对禅定和东方修炼法门大

感兴趣。

近四十多年来，约瑟夫森教授孜孜不倦琢磨

“心物联系”，探讨量子力学如何关联意识，科学和

东方神秘主义的关系，解释通灵现象等等。敌军

围困万千重，他自巍然不动。英国纪念诺贝尔奖

百周年的诺奖得主邮票系列，有约瑟夫森一张。

邮票上写：相信物理学将验证心灵感应，英国超自

然研究将领先世界。约瑟夫森自称故意写这句，

气一气狭隘的主流物理学界。

2010 年约瑟夫森来清华演讲他的理论，还告

诉在座听众“别轻信科学家”。他演讲声称：宇宙

大爆炸之前就有不依赖物质的生命，演化出了宇

宙；量子力学中观察者的作用，人脑超自然的能力

都是这种原始形式的衍生。

物理诺奖得主搞灵学，理直气壮

大科学家爱好神秘学，这事儿古已有之。且不

说最著名的牛顿沉迷炼金术（炼金术就是那个时代

的灵修学，理论实践兼备），从 19 世纪开始，科学活

动最昌盛的英美，灵学也最活跃，颇具创新精神。

按照科学社会学者刘华杰的研究，近代唯灵论

运动发源于 1848 年的美国；1882 年心灵研究会在

伦敦成立后，一批领头的科学家试图用心灵研究取

代名声不好的唯灵论，让降神和神媒活动纳入实验

科学轨道。

一群有识之士集合起来，试图唤出彼岸世界的

精魂。其中有美国实用主义哲学和心理学大家威

廉·詹姆士，有 1913年诺贝尔生理学和医学奖得主，

发现过敏反应的法国人查尔斯·里歇，还有跟达尔

文共同提出进化论的阿尔弗雷德·华莱士。

拿华莱士来说，他是多年搜集自然证据和深

思熟虑后提出了进化论，但又认为人类意识和精

神文明的进化应该有超自然力量参与。他晚年一

面召唤阴间亡灵，一面出版《达尔文主义》捍卫进

化论。

写入教科书的成就看起来很“科学”，但科学家

本人往往不科学，这部分常语焉不详。比如固执的

约瑟夫森，他说“电流幽灵般穿越”就来自超自然现

象的启示。再比如牛顿，鬼迷心窍浪费时间在炼金

术，后来研究却显示，炼金术跟他的自然哲学有内

在联系，牛顿从来严肃地一以视之。

心智研究，迷信和科学曾难解难分。发明脑电

图的汉斯·伯格，年轻时骑马摔下来，差点被旁边的

车队给碾死，他姐姐同时在几百公里外突感不祥和

焦虑，发来电报询问。这事极大影响伯格。他由此

相信心灵感应，并最终发明记录脑电的方法，用于

研究心灵感应。

1927 年灵学重大转折，领军人物莱茵，以杜克

大学为基地创立“超心理学”（parapsychology），从

此海纳百川。量子灵学就从属于它。超心理学后

来上电视，商业化，与政府合作，大行其道；CIA 长

期资助超心理学现象（就是中国所谓特异功能）的

“星门计划”，1995 年才撤除。超心理学协会甚至

在 1969 年以集体会员方式加入美国科学促进会。

科学超级大国美国也是灵学超级大国，神秘主

义从未因科学昌盛失去活力，而是生机勃勃，在科

学的土壤上发新芽。量子神秘学可谓是花园中的

一朵奇葩。

科学名人堂里有一群灵学大腕

爱因斯坦曾说，没有哪个真正成功的理论是

单靠思辨的。美国的灵学研究者想必也认同这句

话。他们身体力行去证明自己正确。随举几例：

有灵学网站让访问者随便写一些单词，911 事

件后他们分析说，临近 911 时文字的“恐怖主义指

数”大幅下降，或许很多人感到灾难恶兆，便积极

地压制了负面想法；另一个测试让用户从五张图

中选一张屏幕上即将显示的图，911 前，本该是

20%的正确率降低到了 1/2700，实验者认为这也说

明人们不自觉地压制了预知能力。

还有一个争议极大的“预知”研究。2010 年，

社会心理学家达里尔·贝姆实验认为：人在记忆任

务中，对任务结束后才接触到的词语印象更深。

贝姆说这就是预知，或超认知（psi-cognition）现象

的 证 据 。 贝 姆 的 实 验 看 似 周 全 ，论 文 也 写 得 规

范。但一些重复实验并没有支持这个结论。但贝

姆仍坚信实验结果。

1993 年，心理医生约翰·哈格林带领 4000 人在

美国华盛顿集体禅定，并预言禅定将让华盛顿当

年夏天的暴力犯罪率下降 25%。哈格林一年后称

自己预言成功，并写书说：发功的禅定者相当于整

个社会的“洗衣机”。反对者则认为哈格林胡说，

谋杀率其实上升了。

在许多旁观者看来，量子神秘学叫做科学理

论颇为勉强，因为它与被公认的科学不同，不能提

供可重复的实验操作指南；而及时贴上“伪科学”

标签是维护科学纯洁性之必须。

无论如何，物理学家们如鲠在喉之时，使用科

学概念的灵学，的确刺激和部分满足了许多现代

人的好奇心。喜好神秘或许是人性倾向（科学传

播者同样利用它来招徕顾客），有哲学家干脆认

为：神秘像真实、美好和善良一样，是一种基础价

值，人们渴望神秘和超自然。这或许是灵学绵延

不绝的基础。

根据权威调查，如今六成美国成年人不同程

度地相信：有些人有灵力或者超自然的力量。

他们想做实验证明：心灵超能力存在！

第二看台
何佳恒 本报记者 盛 利

“科学是相信专家
也会无知。”这句话，物
理学界拿来嘲笑另类科
学家，另类科学家用来
抗议主流学界的挤压，
总归谁也不服谁。

本报记者 付毅飞
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