
与其它物种相比，人类拥有非凡的认知能

力。那么，我们的脑部究竟有什么独到之处，使

得我们能在众多物种间脱颖而出呢？

—— 猜测 ——
人类非凡认知与神经元数有关

曾经我们认为，很多认知能力是人类独有

的。但现在人们意识到，人类与其它动物之间的

认知差异只是程度问题。在动物界，大猩猩能够

以枝条为工具挖出白蚁；猴子可以学习用耙子来

获取视线以外的食物；乌鸦不仅会用电线获取食

物，还会保存它们，以便后续重复使用；黑猩猩甚

至能和大象合作，获取那些凭借自身力量无法获

得的食物；喜鹊会在旁观者在场时藏匿食物，等

到旁观者离开后，再把它转移到另一个秘密位

置……那么究竟是什么因素，让一些物种获得了

超出其它物种的认知能力呢？

脑容量是一个显而易见的候选者：如果大脑

是产生意识认知的部位，更大的脑容量意味着更

高的认知能力。但显然，大象有着比人类更大的

脑容量，却不具备像人类一样灵活而复杂的行

为。此外，如果认为更大的脑容量等同于更高的

认知能力，就意味着假设所有物种的大脑构造都

是一致的，脑体积和神经元数量之间的关系也是

相似的。但是，和其它哺乳动物相比，灵长动物

明显更具优势。

这个候选者显然不被看好，于是绝对神经元

数量（单位体积内的神经元数量）就成了另外一

个候选者。既然神经元可以产生认知，那么更多

的神经元应该意味着更高的认知能力。不过这

个候选者会不会被淘汰呢？

—— 印证 ——
科学家“数”出象脑神经元数量

对于脑重量是人类 3 倍多的非洲象，它们的

绝对神经元数量会更多吗？如果答案是肯定的，

那么之前的假说——物种认知能力与神经元的

绝对数量相关，就是错误的。反之，就说明对于

人类非凡的认知能力，最简单的解释就是无与伦

比的大脑神经元数量。

为了找出答案，科学家决定对象脑进行研

究。他们计划将非洲象的脑部溶解成“汤”后，对

其中的细胞核进行计数。这一过程每次只能处

理不超过 3 到 5 克的组织，而非洲象的脑半球重

量超过 2.5 千克，这意味着必须将象脑切成数百

个小块来处理、计数。并且切割应该是系统化

的，而不是随机的。于是，科学家们把象脑半球

平放在工作台上，用两个 L 型支架框住。一个人

左手握住象脑、右手持刀平稳而轻柔地来回切

割，另一个人握住支架，让它们保持在原位。经

过数次切割，科学家得到了平整地躺在工作台上

的象脑切片“面包”，包括 16 片皮层区的切片、8

片小脑切片、一整个脑干以及一个 20克的巨大嗅

球（相当于一只大鼠脑质量的 10倍）。接下来，他

们将纹状体、丘脑和海马体等内部结构从皮层中

分离，然后把皮层切成小块，并按照灰质和白质

进行分类。

在大家的共同努力下，科学家们用半年时间

完成了对非洲象脑半球的所有处理。

—— 答案 ——
谁脑皮层神经元多谁就更聪明

最终的结果令人欣喜。非洲象脑的神经元

数量远多于人脑，它们有 2570 亿个神经元，是人

类的 3 倍。但是，其中高达 98%的神经元都位于

小脑。虽然在之前研究过的其它哺乳动物中，大

部分脑神经元也都聚集在小脑，但比例从未超过

80%。尽管非洲象的大脑皮层尺寸很大，但整个

大脑皮层神经元的数量却只有 56 亿个。这一数

字与比它体积小得多的人类大脑皮层中的 160亿

个神经元相比，可以说是相形见绌。

对于最初的问题，科学家的试验给出了答

案：人脑的神经元总数并没有比象脑更多。但非

洲象多数的神经元都集中在小脑，而其大脑皮层

体积虽是人类的两倍，神经元数量却只有人脑的

三分之一。因此，问题的关键可能在于大脑皮

层。大脑皮层和小脑中许多的神经元是天然分

离的。人脑认知能力优于象脑只能归因于人大

脑皮层中巨大的神经元数量。

为什么只有人脑，既与其它物种相似，同时

又如此独特，以至于能够赋予我们思考哲学问题

的能力？对于这个问题有一个简单的解释：首

先，我们是灵长类，这赐予人类一种优势——能

够将大量神经元装进较小的大脑皮层里。其次，

感谢我们的祖先带来的技术创新，使我们得以摆

脱能量的约束。人类大脑只占不到 2%的体重，

却占了至少 20%的代谢率。对其它动物而言，在

野外摄取食物获得的能量，并不足以支持如此丰

富的大脑皮层神经元活动。

撰文 Suzana Herculano-Houzel
翻译 陈德芊
来源《鹦鹉螺》杂志
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奇观

本报记者 陆成宽

第二看台

宇宙之大，浩瀚无垠，远远超出了我们的想象。当我们仰望群
星璀璨的夜空时，不免生出这样的疑惑：除了我们，宇宙中还有其他
智慧文明吗？“他们”究竟在哪里？近70年前，著名物理学家恩利
克·费米也发出了这样的疑问，并提出了著名的“费米悖论”——

费米粗略地估算了银河系和宇宙中的恒星数目以后指出，只要
宇宙中的这些恒星中的一小部分发展出智慧生命，那么宇宙中的文
明也应该不计其数。但是，为什么我们连智慧文明的影子都没有看
到呢？

在上篇中，我们已经介绍了关于费米悖论的一类解释，这类解
释乐观地认为智慧文明其实有很多，只是因为种种原因我们观测不
到“他们”。然而一些科学家却不这样认为，他们提出了费米悖论的
第二类解释，认为智慧文明很少甚至不存在，那么，究竟是什么因素
干扰了“他们”的出现呢？让我们听听科学家怎么说吧。

费米悖论的前提是，宇宙中的恒星和行星数

量都很大，应该能够产生很多智慧文明。但是，

地球殊异假说却认为，这个前提就错了。

该假说认为，地球上复杂生命（多细胞生

物）的形成需要影响生命进化的天文和地质条

件及偶然事件的不同寻常的结合。这些条件和

事件包括了星系和恒星周围的宜居带，行星系

统内有大行星护盾，宜居行星要有合适的质量、

磁场、板块运动、岩石圈、大气圈、海洋，并且拥

有一颗巨大天然卫星（比如月球），宜居行星的

演化过程中要发生小行星撞击、大规模火山和

岩浆活动等等。

地球属于宜居带的行星，拥有且满足一切生

物物种维持生命、生存和演化的所有条件，然而

事实上从地球历史中的显生宙开始至今，在这长

达 5 亿多年的岁月间和数百万的生物物种中，只

有一个物种成功演化成为高等智慧生命——人

类，而非多种多元的高等智慧生物并存于地球

上，这显示了在相同条件下，高等智慧生命并非

能如此轻易地出现和存在。

地球上的我们是独一无二的
地球环境是独一无二的，有某种因素使得只有地球上才

能发展出文明

有人认为其他智慧文明不存在是因为生

命演化过程中会遇到一个极端困难甚至不可

能跨过的阶段，这个阶段被称为“大过滤器”。

大过滤器理论由美国乔治梅森大学助理

教授罗宾·汉森提出。其观点是，即使类似地

球的适合生命出现的星球有很多，它们也只是

为生命的出现提供了一些必要的条件。生命

是否真的会出现，然后发展出智慧，最终成为

星际文明，还需要经历很多大过滤器的过滤。

在每个大过滤器面前，生命都可能失败，就此

灭绝或者停滞不前。

“管它叫大过滤器，就是听起来比较酷。”中

国科学院国家天文台副研究员李然说。宇宙中

之所以没有地外文明，是因为“他们”都被宇宙

“大漏斗”给过滤掉了，可能“他们”没有迈过大过

滤器这个“坎”。但目前为止没人能说清宇宙中

的大过滤器究竟是一股什么样的力量。

有观点认为，一个有效的大过滤器需要满

足至少两个条件：一是生命演化通过它的概率

极低。假设很多行星上都出现了生命萌芽，但

在 每 个 大 过 滤 器 面 前 ，都 会 淘 汰 一 大 批 。 最

后，很少甚至没有行星上的生命能够达到星际

文明。这就是为什么我们看到的宇宙如此“寂

静”；二是从通过一个大过滤器到通过下一个

大过滤器所需要的时间很长。两个大过滤器

之间时间漫长，就意味着生命可以进行各种尝

试。在进行了无数次尝试以后，终于有一个文

明成为“幸运儿”，脱颖而出。

还 有 一 部 分 人 认 为 ，大 过 滤 器 就 在 人 类

文明当中，当文明发展到一定程度之后，就会

倾向于自我毁灭。

1964 年，苏联天文学家尼克洛·卡达尔肖

夫发表了一篇为高级文明评级的文章，提出了

卡达尔肖夫指数，根据一个文明所能利用的能

大过滤器是一堵无法逾越的墙
宇宙中没有地外文明是因为“他们”没有迈过大过滤器这

个“坎”

虽然宇宙的年龄已经有 140 亿年了，但是生

命的历史可能并没有那么长。早期的宇宙可能

并不适合孕育生命。幼年的星系十分活跃，含

有大量像类星体和超新星这样的宇宙杀手，它

们释放出的辐射可以杀死一切生命。此外，幼

年星系中的恒星都比较年轻，构成生命必需的

重元素（氢和氦以外的元素）很少，而且多数集

中在星系核。

只是在最近的几十亿年内，环境才开始改

善，宇宙逐渐变得对生命友好起来。在星系和恒

星的身边都出现了宜居带，生命开始在适合的环

境下诞生，并且发展到文明阶段。

如果这种解释是正确的，人类很可能是宇宙

中的第一批智慧生命。我们无法听到其他星际

文明的声音，是因为宇宙中还没有比我们更先进

的文明。

我们可能是第一批智慧生命
早期宇宙不适合孕育生命，最近几十亿年生命才开始诞

生，并发展到文明阶段

可能性

之一

可能性

之三

可能性

之二

源数量，来度量文明层次。它的指标有 3 个类

别：Ⅰ类文明，有能力使用自己所在行星的全

部 资 源 。 人 类 还 没 有 达 到 Ⅰ 类 文 明 ，按 照 卡

尔·萨根的算法，人类可以算作 0.7 类文明；Ⅱ

类文明，有能力利用整个恒星的能量；Ⅲ类文

明，能够控制一个星系的全部资源和能量。

李然在《漫步到宇宙尽头》一书中有一种

不 成 熟 的 猜 测 ：所 有 的 文 明 都 试 图 获 得 更 多

的 能 源 ，主 动 或 者 被 动 地 向 着 更 高 级 别 的 文

明 进 化 。 然 而 文 明 进 化 到 Ⅰ 类 文 明 状 态 ，就

意 味 着 他 们 必 然 掌 握 了 核 聚 变 技 术 ，而 这 又

意味着他们获得了毁灭自己星球的能力。只

要 文 明 依 然 将 自 己 的 基 地 建 立 在 一 颗 星 球

上 ，核 毁 灭 的 利 剑 就 悬 在 他 们 的 头 上 。 只 有

很 少 的 文 明 最 终 能 够 离 开 星 球 ，进 入 太 空 成

为Ⅱ类文明。从掌握无线电通信能力到掌握

核聚变，人类只用了 50 年时间。而今天距离

人 类 最 终 掌 握 可 控 核 聚 变 到 进 入 太 空 ，成 为

多 个 星 球 上 生 存 的 生 物 ，可 能 仍 需 要 数 百 年

的 时 间 。 在 这 期 间 人 类 文 明 都 处 于 危 险 期 。

也 许 大 多 数 地 外 文 明 都 在 危 险 期 中 毁 灭 了 ，

只有少数迈向了星辰大海。

英国皇家学会摄影大赛近日落下帷幕，该摄影比赛旨在通过摄影

的力量展示自然和科学之美。获奖的优秀作品由评委们从 1100 多幅

参赛作品中选出。

这幅看上去像方糖的南极洲冰山照片获得此次摄影比赛大奖。照

片由极地生态学家彼特·康维在南极考察期间拍摄，彼特·康维说，他在

南极工作近 30年，南极的震撼之美令人窒息。

这幅照片展现了澳大利亚树蛙正在交配的情景。和大多数澳大利

亚树蛙相比，这种树蛙的身体更长，长度可达 10 厘米以上。这些树蛙

经常在人类的住所附近逗留，尤其是窗台，它们在那里吃由灯光吸引而

来的小虫。

这张照片展现了夏威夷火山国家公园中，岩浆从活跃的基拉韦厄

火山流出的景象。

这张照片清楚地呈现了一只印度棕胸佛法僧正在捕食的惊人场

景。这种在亚洲常见的棕胸佛法僧通常栖息在显眼的树枝或电线上，

这些鸟会飞到地面捕捉猎物，其中可能包括昆虫、蜘蛛、小型爬行动物

和两栖动物等。

这张照片拍摄的是挪威斯瓦尔巴群岛的北极燕鸥。北极燕鸥每年

会过两个夏天，因为它们会从北部繁殖地迁徙到南极海岸度过夏季，半

年之后再飞回来。最近的研究显示，北极燕鸥平均每年的往返路程约

为 70900公里。

英皇家学会摄影大赛
展现地球与空间之美

外星亲外星亲，，你们是被脑补出来的吗你们是被脑补出来的吗
聊聊至今无解的聊聊至今无解的““费米悖论费米悖论””（（下下））


