
近日，一张胡蜂吸吮水珠，

并用前足保持平衡的图片吸引

了许多网友的关注。乍看之下，

这只胡蜂似乎正在“吹泡泡”，而

它吹出的水珠恰好映照出一朵

玫瑰花，充满了美感。

科学家对这种奇特的现象做出了解释。据观察，有好几种“勤勉”

的昆虫有用口器悬挂水珠的现象。事实上，它们是在采集巢穴中过多

的水汽，然后慢慢汇集成一个个小水珠排出去。这一过程会使它们看

起来就像是在“吹泡泡”。

美国昆虫学家詹姆斯·卡彭特说，在蜂类中，这种运输水珠的现象

十分常见，尤其是那些生活在热带、潮湿地区的种类。

美国卡耐基自然历史博物馆 Powdermill自然保护区主管约翰·温

策尔称，通过吸吮蜂巢表面的水分，胡蜂可以保持蜂巢的精细结构不至

湿透并瓦解。

美国自然历史博物馆萨克勒比较基因组学研究所的标本管理员朱

莉·费恩斯坦在一篇博文中指出，蝇类也有类似的“吹泡泡”——吐出液

滴的行为，但目前还没有合理的解释。

胡蜂“吹泡泡”
只为蜂巢不潮湿变垮

近日，在《梦境》期刊上发表的一项新研究

中，科学家们试图找出适合诱导人们做清醒梦

的方法。所谓清醒梦就是知道自己在做梦，还

能控制自己的梦境，这对于普通人来说简直不

可想象。

梦，这个我们并不陌生的事物，却一直是谜

一样的存在。它到底如何形成？我们是否真的

能像盗梦空间那样控制梦境？

梦境是如何形成的？

“目前关于梦的形成科学上还没有统一定

论，主流观点认为梦是睡眠中某个意识状态下的

一种自发性的心理活动，其间个体身心变化的整

个历程称为做梦。”中国科学院院士、北京大学第

六医院院长、北京大学精神卫生研究所所长陆林

教授对科技日报记者说。

早期的理论似乎多数强调了梦是纯粹的生

理过程而非心理过程。比如，巴甫洛夫的高级神

经活动学说认为，做梦可以看作是有机体睡眠时

对体内外刺激所产生的兴奋又抑制的神经过

程。而哈佛大学医学院神经生理学教授艾伦·霍

布森和罗伯特·麦卡利提出的激活—整合假说理

论也认为，当个体睡着时，脑干随机产生电信号，

激活前脑中控制情绪、运动、视听觉的区域，大脑

将受到的刺激与存储在脑中的感觉运动数据相

比较，从而合成了梦的内容。

然而，精神分析学派在对睡眠与梦的脑功能

定位、神经机制进行了大量临床研究后，提出了

神经—精神分析模型，该理论认为梦的发生是由

唤醒大脑的刺激所致，这些刺激有时是外部环境

的真实刺激，但多数由内部产生，取决于做梦者

的动机和记忆等心理过程。

此外，还有理论认为梦是记忆的定期清理系

统，做梦是遗忘的过程，把空间留给更重要的记

忆；认为做梦是加工记忆的过程，在睡眠状态下，

短期存储区域中的记忆“装载”到临时记忆中，再

“搬运”到长期存储的区域，而梦是“搬运”过程中

留下的记忆痕迹。

清醒梦真的很新鲜？

虽然科学家至今也没搞懂梦境是如何形成

的，但是却老早就知道清醒梦的存在。

清 醒 梦 一 词 最 早 由 荷 兰 医 生 Frederick 在

1913 年提出，是指一种做梦者知道自己在做梦，

并且可以控制梦境内容的梦境状态。电影《盗梦

空间》中所描述的主角们可以控制梦境内容的发

展就是清醒梦的一种表现。

美国斯坦福大学睡眠医学专家拉斐尔·皮雷

约说，一些脑部扫描研究表明，当一个人经历清

醒梦时，他的大脑处于“睡眠—清醒”的混合型状

态，而不是完全处于睡眠状态。

清醒梦是真实存在的，而且有许多学者也在

进行相关研究，2016年发表在《意识和认知》期刊

上的一篇文章分析显示，约有 55%的成年人在他

们生活中至少有过一次清醒梦经历，23%的成年

人有规律的清醒梦（每月一次或更多）经历，甚至

极少部分人每晚都有清醒梦经历，但可能没有电

影中那么夸张。

我们能否高效控制梦境？

现有研究显示，清醒梦是一种可以学习的技

能。在陆林看来，目前限制清醒梦这一领域研究

发展的主要问题是缺乏有效可靠的清醒梦诱导

技术。

为了诱导清醒梦，科学家想尽办法。以前主

要依靠被试者在睡觉之前的自我暗示来诱发清

醒梦的发生。后来有科学家通过经颅交流电刺

激的方式来诱发清醒梦，但这些方法都存在诱导

效率的问题。最近，阿德莱德大学科学家又提出

了能增加清醒梦成功率的 3个技巧。

第一种是“现实检查法”。像《盗梦空间》中

那样，利用旋转的陀螺在梦境中不会停作为判断

是否在梦中的方法就是现实检查法。另外两种

方法分别为“清醒再入睡法”和“清醒梦记忆诱发

法”。这两种方法都需要人们在睡过 5 小时后醒

来几分钟，之后再次入睡。清醒梦记忆诱发法除

了这一步骤，还要人们在再次入睡前重复一句

话：“下次我是在做梦，我会记住我是在做梦。”

170 位参与者被随机分配到 3 个组：现实检

查组、现实检查+清醒再入睡组以及现实检查+

清醒再入睡+记忆诱发组，并记录下自己做清醒

梦的次数。两周后，与那些只尝试了一到两种方

法的人相比，尝试了“三件套”的参与者做了更多

次的清醒梦。此外，尝试“清醒梦记忆诱发法”的

参与者如果在 5 分钟内能够再次入睡，做清醒梦

的成功率高达约 46%，花更长时间入睡的人成功

率则要低一些。这项研究结果似乎使我们距离

找到高效引导清醒梦的方法又近了一步。

你做过清醒梦吗你做过清醒梦吗

本报记者 李 颖
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据国外媒体报道，科学家在

一枚距今约 5.3 亿年的化石上发

现了最古老的眼睛痕迹。该化

石属于一种早已灭绝的三叶虫，

其古老的眼睛形态在今天的许

多动物身上还能见到。

这件三叶虫化石发现于爱沙尼亚北部的 Lükati组地层，可以追溯

到寒武纪。化石的右眼部分缺损，使科学家得以对其内部结构进行清

晰的观察。研究人员发现，这种古老的三叶虫具有一只原始的复眼，与

螃蟹、蜜蜂等动物的复眼类似。复眼由一系列微小的、被称为“小眼”的

视觉器官组成，小眼并不是一个完整的单眼，而是一个结构比单眼简单

的器官。

研究人员分析了这只复眼的结构和功能，并与现生动物的复眼进

行了比较，发现这种三叶虫的复眼并没有晶状体，这可能是因为它们作

为一个原始的物种，缺少形成晶状体结构的部分外壳的缘故。另外，与

今天的许多动物相比，这种三叶虫的视力要差了很多，但它还是能够辨

别掠食者和前进路线上的障碍物。

“这是一块与众不同的化石，向我们揭示了几亿年前的早期动物

是如何看周围世界的。”爱丁堡大学地球科学学院的尤安·克拉克森

教授说，“更不可思议的是，它还揭示出复眼的结构功能在 5 亿年间

几乎没有改变。”有科学家认为，约 5.4 亿年前出现的三叶虫是第一批

演化出真正眼睛的动物，还有人认为眼睛的出现是寒武纪生命大爆

发的主要原因。

科学家发现
5.3亿年前古老眼睛

奇观

近日，黑龙江省黑河市逊克

县的天空中出现了奇异的一幕：

3个太阳同时现身空中。

这种现象叫做“幻日”，是大

气的一种光学现象。在天空出

现的半透明薄云里面，有许多飘

浮在空中的六角形柱状冰晶体，偶尔它们会整整齐齐地垂直排列在空

中。当太阳光射在这一根根六角形冰柱上，就会发生非常规律的折射

现象。专家表示，逊克县刚刚下过雪，从气候等因素来看，具备形成幻

日的条件。

幻日现象很罕见，但出现的次数也不少。2006 年 3 月黑龙江省大

庆市天上就出现了“三个太阳”；2013年 11月 1日，赤峰市、围场满族蒙

古族自治县和承德的部分地区上空出现“四个太阳”，个别位置甚至可

以看见“五个太阳”；2014 年 11 月 25 日新疆阿勒泰地区布尔津县、2015

年 1月 23日内蒙古呼和浩特市，也出现过“三个太阳”。

幻日奇观
黑龙江现“三个太阳”

本报记者 陆成宽

第二看台

暗物质，一个人类追寻多年的宇宙魅影，最近终于被我国的“悟空”寻觅到了疑
似踪迹。这一发现不仅可能带我们走进基本粒子更加深入细微的结构中，而且对于
我们理解星系、星系团这样大尺度的结构如何在宇宙演化中形成也具有重要意义。

除了暗物质之外，另一个宇宙魅影同样被人类追寻多年，这个“魅影”就是外
星文明。多少年来人类一直试图寻找外星文明的蛛丝马迹，但都没有结果。这
不禁让人仰天长啸：“各位亲，你们到底在哪啊？”

面对外星文明的谜之存在，发出这种疑问的可不止一人。著名物理学家、诺
贝尔物理学奖得主恩利克·费米在1950年的一天与同事们共进午餐讨论到飞碟
与外星人问题时，也突然冒出了这样的想法：“他们都在哪呢？”这句看似简单的
问话，就是著名的“费米悖论”。

“费米悖论”隐含之意是，理论上讲，人类能用100万年的时间飞往银河系各
个星球，那么，外星人只要比人类早进化100万年，现在就应该来到地球了。然
而，为什么我们没有看到智慧文明的影子？

在中国科学院国家天文台李然副研究员看来，

费米悖论是一个几率问题。他告诉科技日报记者，

实际上，费米悖论阐述的是对地外文明存在性的过

高估计和缺少相关证据之间的矛盾。如果宇宙中存

在很多智慧文明，那么为什么我们至今没有接收到

有关他们的信号？如果宇宙中智慧文明很少甚至不

存在，那么又是什么因素干扰了智慧文明的出现？

要想更好地了解费米悖论，让我们先来进行

一些数学计算吧。在最适合观星的夜晚，我们仰

望星空时，大约可以看到 2500 颗恒星，但这仅仅

是银河系中恒星总量的一亿分之一，银河系大约

有 2.5×1011颗恒星，但是在可观测宇宙内有更多

数量的星系，实际上，在可观测宇宙内的恒星数

量大概在 1022—1024 颗。地球不过是太阳系疆域

中微不足道的一员，而太阳也不过是银河系数千

亿颗恒星中普通的一颗。即使智慧文明以很小

的概率出现在围绕这些恒星的行星中，那么仅仅

在银河系内就应该有相当大数量的文明存在。

李然在《漫步到宇宙尽头》一书中写道：“银

河系中存在着上千亿颗恒星。假设这些恒星中

只有 1%拥有一颗行星，再假设行星拥有智慧生

物的概率只有 1‰，那也意味着银河系中存在着

100万颗文明星球。”

搜寻地外文明计划（SETI）致力于用射电望远

镜等先进设备接收从宇宙中传来的电磁波，从中分

析有规律的信号，希望借此发现外星文明。如果银

河系里存在100万颗文明星球，哪怕其中只有很少

一部分对外发射无线电波、激光束或者其他联系信

号，SETI的卫星阵列也应该会收到各种各样的信

号。但是，实际上SETI并没有收到这样的信号。

正因如此，费米和我们都发出了这样的疑

问：外星文明到底在哪儿呢？

费米悖论到底是怎么回事

多年来科学家对费米悖论提出了各种解

释。这些解释大致可以分成两类。第一类认为

宇宙中存在很多智慧文明，但因为种种原因我们

观测不到他们。

这类解释认为地球不是特殊的，仅仅是一个

典型的行星，具有和其他星体相同的规律和现

象，整个宇宙中充斥着复杂生命。缺失智慧文明

存在证据不等同于智慧文明不存在。我们之所

以至今没能观测到智慧文明，有很多种可能性。

以下是科学家推测的几种可能。

对费米悖论的第一类解释

这种观点认为，

外星文明有很多活

动和信号存在，只是

我们的技术太原始，

听不到他们的呐喊。

其实这种可能性很容易理解。在古代，人们

使用烽火和信鸽传递消息，而现在人们却用无线

电与千里之外的朋友聊天。比我们先进上亿年的

外星文明所掌握的通信方式可能是我们无法理解

或无法掌握的，因此我们听不到“他们”的呐喊。

就好像我们走进一个现代化办公楼，然后打

开一个对讲机，此时因为大家都使用手机和电脑

来沟通，所以对讲机什么都听不到。纽约城市大

学教授、理论物理学家加来道雄有个形象的比

喻：“比如说在森林中间有一座蚂蚁窝，蚂蚁窝旁

边正在建造一条十车道的高速公路，蚂蚁会明白

十车道高速公路是什么吗？蚂蚁会明白建造高

速公路的技术和建造公路的物种的意图吗？”

然而这种观点也有着明显的弱点。即使一个

外星文明掌握了先进的通信方式，“他们”也应该

能够想到采用低级的无线电方式联络落后文明，

除非“他们”对我们这样的低等文明不屑一顾。

这种观点出自

刘慈欣的《三体Ⅱ：

黑暗森林》，又名黑

暗森林假说。该假

说认为，宇宙中可

供文明生存的资源有限，因此较发达文明倾向于

摧毁可能与自己争夺资源的欠发达文明。在这

种情况下，为了生存，欠发达文明倾向于隐藏自

己的存在以避免被攻击。这也就解释了为什么

SETI计划收不到任何信号。

但是这也同样表明向外发送信号的人类太

过幼稚。霍金认为，如果外星人造访我们，结果

就会像哥伦布登陆美洲一样，对于美洲土著来说

结果很糟糕。甚至相信高等文明里面好人多的

美国天文学家卡尔·萨根也认为 SETI 计划是很

不明智很不成熟的。他表示：“初到新地方的小

孩应该安静的倾听很久，耐心学习，然后再对着

那未知的森林发声。”

动物园假说是

指我们人类居住在

“动物园”里，外星

人不干涉，让人类

以自己的方法发展

自己的文明，掌握自己的命运。

这个观点认为，外星人已经找到地球人，但

“他们”不造访、不入侵，而是像观察动物园里的

动物一样观察地球人。动物园假说也被说成实

验室假说，地球生物及人类可能是由外星人所制

造的实验动物，制造者可能选择低调地进行实验

观察，不接触人类或仅与人类政府秘密接触。

也就是说，高等文明们存在于一个管制严格

的星系，而地球是一个受保护的“国家公园”的一

部分，对于这个“动物园”里面的我们，其他文明

都要遵守一个“只能看不能摸”的规定。此时，我

们没有办法注意到观察者。就好像《星际迷航》

里面的最高指导原则一样，超级智能生物不可以

和人类这样的低等物种进行直接接触，直到人类

发展到了一定程度为止。

此 外 ，还 有 观

点认为，外星文明

可能已经造访过地

球，但是那时候地

球人还不存在。智

能人只存在了5万年左右，与“亿年”级别的宇宙史

比起来，只是弹指一挥间。如果和外星文明的接

触发生在人类出现之前，那发生了什么我们无从

得知。有记录的人类历史只有数千年，在那之前

就算外星文明造访过地球也没有办法流传下来。

外星亲外星亲，，你们到底在哪儿你们到底在哪儿
聊聊至今无解的聊聊至今无解的““费米悖论费米悖论””（（上上））

“他们”呐喊
我们听不见

“他们”故意
隐藏自己

“他们”把我们
养在“动物园”

“他们”来时
还没有我们

虽然一些科学家对于外星文明的存

在持乐观态度，并提出了各种可能来支持

其观点的正确性，但另外一些科学家却提

出了对费米悖论的另一种截然相反的解

释。他们认为宇宙中智慧文明很少甚至

不存在。那么人类真的是宇宙的幸运儿

吗？又是什么因素干扰了智慧文明的出

现呢？敬请关注 12 月 15 日的科技之谜，

我们将在这一期为您揭晓答案。

恩利克恩利克··费米费米


