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本报记者 付毅飞

作为一架太空望远镜，“哈勃”的工龄实在是长

得够意思了，已经坚持在岗 27 个春秋。虽然与它

“继任者”们华丽的配备相比，“哈勃”的配置已不再

有什么优势，但于无数天文学家和天文爱好者心

中，“哈勃”无人能取代。

这既是因为它的历史地位——在“哈勃”升空

之后，望远镜才有了空间望远镜和地基望远镜的

真正区分；也是因为它的赫赫功勋——这架望远

镜通过不断重新定义我们对宇宙的认识，改变着

这个世界。

然而，10 月 25 日一则外媒消息称：哈勃望远镜

似乎正慢慢走向它既定的生命终点。目前它正在

朝向地球降落，而美国国家航空航天局（NASA）也

没有提出行之有效的措施去阻止其轨道衰减。

即便曾荣耀加身、光芒万丈，如今“哈勃”老矣，

是否也到了该说再见的时候？

哈勃望远镜哈勃望远镜，，
无法与你说再见无法与你说再见

本报记者 张梦然

（本版图片除标注外来源于网络）

第二看台

心怀火星梦的 SpaceX 老板埃隆·马斯克，日前

提出了庞大的“火星移民”计划，并介绍了火星火箭

“BFR”。马斯克为人所熟知的是他造的交通运输

工具，从地上跑的特斯拉电动车，到往返天地间的

猎鹰九号火箭，两者都很成功。但航天专家庞之浩

认为，BFR项目“很邪乎”。

根据马斯克的介绍，BFR 是高逾百米、直径 9

米，能重复使用的庞然大物。其采用船箭一体形式，

通过发射后进行多次在轨加注的方式，能将150吨重

的载荷运到近地轨道，或是一次将100人送至火星。

多次在轨加注成本是个问题

庞之浩向科技日报记者介绍，载人前往火星要

面临一系列问题，首当其冲的是运载能力。他说，

当年登月的阿波罗飞船，重量将近 50 吨，要靠重型

火箭发射到地月转移轨道，速度还要达到每秒 10.9

公里。要去火星，火箭运载能力要更强，而且进入

地火转移轨道的速度也要更快，要达到每秒 11.2公

里的第二宇宙速度。

要解决这个问题有几种方法，除了提升火箭能

力，还可以将载荷分批发射，在近地轨道上对接后

飞往火星。或是在月面或月球轨道建立基地，作为

前往火星的中转站。“但马斯克的方案比较邪乎。”

庞之浩说，多次在轨加注的方案比较新颖，但能否

实现，经济上是否合算，都是问题。

中国航天科工二院二部研究员杨宇光表示，

BFR 其实是马斯克去年提出星际运输系统的“缩小

版”，火箭装配的引擎由 42 个减至 31 个，箭身直径

由 11米减至 9米。方案还会不会变很难说，能不能

研制出来也难说。对于多次加注的方案，他认为在

技术上可以实现，但成本低不了。

防辐射技术还有待突破

庞之浩说，当年美国航天飞机穷尽所能，只能

带 7 个人。“SpaceX 一艘载人飞船都没发射过，一上

来就要装 100人，太邪乎。”

即使运载能力得到解决，人类飞往火星的旅途

中还要经受一系列考验。庞之浩表示，火星离地球

最近时也有 5500 万公里，单程要花费七八个月时

间。如此长时间飞行，对于航天员来说，要面临长

期失重造成的肌肉萎缩、骨质脱钙等风险，更有可

能出现心理问题。生理问题可以通过锻炼、吃药解

决，心理问题则比较棘手。

为避免航天员感到孤独或心生抑郁，国际上通

常把火星乘组人数设为偶数，一般是 4人或 6人，并

需要通过严格的心理测试。马斯克的百人运送计

划若能实现，是否能解决该问题目前不得而知。

最有效的解决途径当然是缩短飞行时间。庞之

浩说，目前科学家提出的种种设想，如电磁发动机、曲

率引擎等，离工程应用都遥遥无期。可以预见的是核

动力飞船，它有望将8个月的旅程缩至2个月，但其辐

射对航天员的影响，相当于每天做8次X光检查。

即使飞船不使用核动力，航天员在前往火星途

中也会受到空间辐射的威胁。中科院国家天文台

行星科学家郑永春介绍，危害健康的辐射粒子主要

有两类，一是太阳耀斑和日冕物质抛射时产生的太

阳高能粒子，通常是指能量为数百兆电子伏特的质

子，其能量比银河宇宙射线低得多，持续时间较短，

利用飞船外壳可以进行有效防护；二是剂量较低但

长期存在的银河宇宙射线，能量高、穿透性强，普通

飞船外壳基本无法阻止，即使是 30 厘米厚的铝板，

防护效果也极为有限。

研究人员为此绞尽脑汁。庞之浩介绍，有人提

出人造磁场、往飞船舱壁注水，甚至在飞船上涂抹

粪便来对抗辐射。他比较看好的解决方案是目前

正在研制的新型防辐射服，但该技术还有待突破。

火星移民目前看来像“科幻”

马斯克宣称，BFR 飞船只负责往火星运输，但

既然是“移民”，去了总得有地方住下才行。庞之浩

说，在火星建立基地，必须解决能源问题。对此美

国提出方案，要通过货运飞船往火星运一个小型核

电站。同时还要有闭合度极高的生命保障系统。

最近有欧洲科学家表示，通过等离子技术有望将火

星上的二氧化碳转换成氧气。我国也开展过“绿航

星际”“月宫一号”等试验，力求通过生物的闭合循

环实现自给自足。此外，要在火星上建设、改造并

长期生活，不能什么都靠从地球上运，就地取材、生

产十分重要。空间 3D 打印技术的发展，有望使这

个问题得到解决。

尽管相关技术在不断发展，但庞之浩表示，人

类要真正移民火星，将其改造为能够居住的家园，

最乐观的估计也得一百年以后，甚至需要几百年时

间。马斯克的计划，目前看来更像是“科幻”。

专家称马斯克火星火箭计划“很邪乎”

移民火星至少需要一百年

“1 米”到底是多长？这个看似简单的问题，真要回答清

楚并不容易。它的背后藏着计量科学的一次次进步。

1960年之前，“1米”被定义为地球一周的四千万分之一，

位于法国巴黎的国际计量局里一根“稳定”的金属铸成的“米”

的基准原器就是全世界最准的“1 米”。1960 年，“米”被定义

为质子数为 86 的氪原子能级跃迁时辐射波长的倍数。1983

年，“1 米”再次被重新定义为“光在真空中 3 亿分之一秒所走

的距离”。一次次的变化，目的只有一个，让这个长度单位越

来越准。

近日，十九大代表、中国计量科学研究院科技管理部副主

任戴新华告诉科技日报记者，2018年，7个基本计量单位将全

面实现国际单位制的重新定义。又一次的变化意味着什么？

生活中无处不在的计量

说起来陌生的“计量”其实离我们并不远。描述和量化大

千世界、芸芸众生都是由包括时间的秒、长度的米、重量的千

克、电流的安培等 7 个基本计量单位来完成的。过去他们都

以实物的形式进行定义，比如前面说到的“米”，都是靠实物的

基准原器来校准，这种方式自计量单位诞生之日起一直延续

到了 1967年，原子时的诞生开启了计量量子化的全新时代。

如今的时间校准可以被植入芯片，让你通过网络在世

界任何角落获取最准确的时间。或许有一天，不仅仅时间，

包括长度、电流、温度等等，各个我们日常生产生活中所必

须准确的量值，都可以通过互联网来进行校准，实现无处不

在的最佳测量，让人们认识自然、利用自然的能力得到飞

跃。“2018 年国际计量单位制重新定义将给这种变化提供可

能。”戴新华说。

“时间”最早迈进量子时代

据了解，作为国际计量单位制的基础、核心和关键，时间

频率基准率先完成量子化变革，1967年 10月 13日，第 13届国

际计量大会通过决议，采用基于原子跃迁的“原子秒”取代“天

文秒”进行秒的定义，这标志着国际单位制计量从实物时代向

量子时代的迈进。

原子时诞生 50 年来，不仅时间频率的测量准确度跃升

1000 万倍，成为目前测得最准的物理量，还直接支撑了卫星

导航定位产业的发展。正是基于时间定义的量子化变革，实

现了卫星导航定位，其精度更是达到了厘米级别，成就了数万

亿美元的卫星导航定位产品与服务市场。

为国际计量标准贡献“中国力量”

“ 截 至 目 前 ，我 们 获 得 国 际 互 认 的 校 准 与 测 量 能 力

（CMC）达 1517 项，排名位居亚洲第一、世界第四。”说起我国

计量科学的研究水平，戴新华很骄傲，这些年我国计量研究总

体科研实力逐渐由“跟跑”转向“并跑”，部分成果在国际上处

于领先地位。

在一些重要单位的测量中，我国自主研制的装置、方法，

越来越多的受到国际认可，为国际计量标准的进步贡献着“中

国力量”。例如，温度单位的重新定义，起决定作用的是玻尔

兹曼常数的准确定值，我国研发了两种独立方法，测量值均获

最佳结果，并被 codata数据库收录；元素周期表 63种多同位素

元素中已有 10 种元素的同位素组成和原子量国际标准值采

用了我国的测量结果，标志着我国同位素测量水平已处于国

际领先行列；时间频率测量方面，我国自主研制的 NIM5喷泉

钟成为国际计量局认可的基准钟之一，与法、美、德、英、意、俄

6 国一起，参与驾驭国际原子时；自主研制的高灵敏度质谱

仪，通过气相离子富集精密操控技术的突破创新，灵敏度提高

1000 倍；自主研制的绝对重力仪，测量灵敏度可达 0.1 微伽，

测量能力处于世界前列，并成功主导了第十届全球绝对重力

仪的国际比对。

2018年计量国际单位制
将被重新定义

新知

本报记者 刘 莉

这架望远镜以星系天文学的奠基人、美国河外

天文学和宇宙膨胀论创始人之一的埃德温·哈勃命

名，于 1990 年 4 月升空后，一直在它的轨道上安静

地环绕地球，获得了大批有价值的发现。这些发现

改写了天文学教科书。

那是一个无出其右的时代。这架人类最伟大

光学观测仪器，无愧它的名字。

“哈勃”发回的图片，有当时最为清晰的火星星

球、木星和土星极光，海王星云层，冥王星全家福。

因“哈勃”之力，人们开始触及宇宙洪荒的状态、揭

开星系诞生的序幕，进而测算出宇宙的年龄，改写

宇宙膨胀理论，出现了暗能量、暗物质……这些现

在看来，已是宇宙学的基础。

而“ 哈 勃 ”技 术 上 成 功 的 意 义 ，在 于 它 取 得

了其他所有地基望远镜从来没有取得的革命性

突 破 。 其 位 置 在 地 球 的 大 气 层 之 上 ，获 得 了 影

像不会受到大气湍流的扰动的好处，视相度绝佳

又没有大气散射造成的背景光，还能观测被臭氧

层吸收的紫外线。科学家形容太空望远镜——

“望向远方即望向历史”，这是因为光的速度，此

前地基望远镜看过去的一片漆黑之地，“哈勃”

却 找 到 了 成 千 上 万 的 星 系 ，它 们 存 在 于 宇 宙 历

史的某刻。

甚至在它“生病”的时候，“哈勃”也以匪夷所

思的方式向地球致意：2009 年 5 月，负责升级“哈

勃”的宇航员迈克尔·马西米诺，曾在进行维修所

望向远方即望向历史

当年“哈勃”刚上天时，研究人员就发现由于一

个低级错误，它成了“近视眼”：视物模糊，星星在它

眼中只是一片光斑，这导致“哈勃”很快就迎来了第

一次维护。

这在以后居然成了“哈勃”的命运——经常带

伤上阵。截至 2009 年的那次大修，“哈勃”在它前

19年的太空岁月中经历过五次大修，但每次除正常

维护外，还更新或增加部分仪器设备，让其具有更

强大的探测能力。

可惜的是，航天飞机的退役直接影响了地面对

“哈勃”的照料。但即便航天飞机还在，“哈勃”能否

受益也很难讲——2001 年，科学家曾利用美国“哥

伦比亚”号航天飞机对它进行的第四次维修，安装

测绘照相机，更换太阳能电池板以及已工作 11年的

电力控制装置，并激活了休眠状态的近红外照相机

和多目标分光计。然而，“哥伦比亚”号航天飞机

2003年返回地面时在高空解体，当时的 NASA 一并

总结了所有不安全因素，认为国际空间站和“哈勃”

不在相同的高度上，宇航员在紧急状况下会缺乏安

全的避难场所，时任局长肖恩·奥基夫以载人太空

任务去维修“哈勃”，是个不合情理的危险任务。于

是到了 2004 年，人们发现，“哈勃”的成像摄谱仪已

停止了工作。

太空望远镜工作 10年以上就已呈“老态”，至今

年“哈勃”已经服役 27 年，现在，它正在逐渐丧失原

有高度和速度。

“哈勃”的位置，距离地面约合 568 公里远，每

97分钟环绕地球运行一周。而与地球越来越近，就

意味着它与高空气体分子的碰撞也会更频繁，这种

碰撞总体而言都对其运行只会带来一些微弱影响，

但在时间的累积下，就会造成不可逆转的伤害，同

时，“哈勃”下降速度也会越来越快。

最终，“哈勃”会不受控制的化身大气层中的一个

火球，甚至都无法燃烧殆尽，碎片飘零于地球各处。

哈勃“宝刀已老”？

对于“哈勃”的状况，NASA 这次并没有第一时

间给出解决方案，很可能也是因为确实没什么办

法 ，在 他 们 的“巨 无 霸 ”火 箭—— 太 空 发 射 系 统

（SLS）升空之前，维修或推升“哈勃”轨道都难以实

现。还不如在地面祈祷“哈勃”能撑到那一天。

另一方面，大家都知道，NASA其实早已觅得“继任

者”詹姆斯·韦伯望远镜。甚至在“哈勃”尚年富力强、远

未退出历史舞台之际，就已耗巨资打造了“韦伯”。

据《新科学家》杂志此前文章称，“韦伯”团队成

员曾对此做出解释：宇宙中初现发光天体，是在大爆

炸之后几亿年，但由于宇宙扩张它的波长超过了“哈

勃”能探测的范围。但“韦伯”的敏感度是哈勃望远

镜的 100倍，能探测到大爆炸后两亿年的情景，让我

们可以看到由宇宙间最原始材料构成的漫天繁星。

诺贝尔物理学奖得主约翰·马瑟是 NASA 韦伯

望远镜项目的资深科学家，为其付出了数十年的心

血。用他的话说：“哈勃”是将未知事物展现于人类

面前，挑起了我们的求知欲；而关于这些事物的答

案，要靠韦伯望远镜去探索。

太空望远镜事业的未来仍然光明。不过，鉴于

NASA 对技术的极致要求，以及与这种要求不怎么

匹配的钱包，导致无论是“哈勃”可能迎来的维修

工，还是命中注定的继任者，发射日期都一再推迟，

升空之路颇为崎岖。

人们正迫切地希望 NASA 拿出方案挽留“哈

勃”，虽然它还需要相当一段时间才会坠入大气层，

但在此之前，很可能出现各方面失灵，与爱它的人

们断了联系。

现在，人们仍可以到 NASA 官方网站去浏览

“哈勃”最后一次大修后拍摄的深空照片，那同时也

是“哈勃”拍过的最清晰的宇宙照片。画面中，星云

与恒星几乎是以一种“意外”的姿态呈现于眼前，人

们便会顷刻了悟宇宙深处的魅力——静谧与喧嚣，

纯净与璀璨，还有那荡涤心灵的平和与力量。

如果，这架望远镜自己能做选择，也应是留恋

宇宙不放手。

等到风景都看透

第十届全球绝对重力仪国际比对现场
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戴新华正在操作自主研制的高灵敏度质谱仪

①① ②②

③③

如果哈勃望远镜
自己能做选择，也应
是留恋宇宙不放手。

需的太空行走时回望了一眼故园，立时被眼前地

球之庄严美丽惊呆了，“我感觉好像我正在观看

一个秘密……那太漂亮了。”他拍下那“比天堂还

美”的地球并带回地面——这是宇航员最后一次

飞往“哈勃”望远镜，之后再也不曾对它进行修复

升级。

图①哈勃望远
镜拍摄的蝴蝶星云
揭露了星云中央不
可见的那颗垂死恒
星抛射 2万摄氏度
炽热气体的历史。

图 ② 哈 勃 望
远镜拍摄的“创生
之柱”是外太空最
具 标 志 性 的 图 像
之一。

图③哈勃望远
镜在草帽星系里发
现 了 2000 多 个 球
状星团，是银河系
球 状 星 团 数 目 的
10多倍。
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