
“雨丫，过来，到这里来！”

我挥着手，高兴地在床上跳着。我很喜欢这个新家，这里的一切都让我感到兴

奋，当然更重要的是时隔十多天终于又见到雨丫了。它显得和我一样兴奋，轻轻一

跃跳到了床上，绕着我转起了圈，还不时用它那柔软的绒毛摩擦我的小腿，这感觉

真好。

我高兴地抱起了雨丫，听着它粗粗的呼噜声。那声音听上去比之前还要粗壮，

妈妈说那是因为它长大了。它已经跟了我四年了，这四年间我就没怎么出过房间，

因为疾病让我几乎只能呆在家里。而雨丫成了我唯一的陪伴，爸爸和妈妈工作忙

的时候，只有它会陪着我。

“知道吗？我给你带了你最喜欢的吃的，你看！”

说着我翻起了我的小包，拿出了几天前就特意为它准备好的糖果。雨丫显然

很兴奋，它舔着我的手指，然后一颗颗地吃着，像是好久没有吃过一样。

“雨丫？你最近过得好吗？不知道他们为什么把你带走这么久，妈妈说怕你不

能适应新家，所以让你先过来这里住。没有你的这几天我都伤心死了，你知道吗？”

我一边说着，一边摸着它柔顺的绒毛。它和别的雨丫一样，大大的眼睛，金黄

色的绒毛，只是左耳上有一小块黑色。听说这个社区里几乎每家每户都有一只，可

惜我不能出去，要不然就可以带着它出去交个朋友了。不过它们好像不用出门也

能互相交流，因为它们那独特的鸣叫声。雨丫不是鸟类，但我习惯于称那为鸣叫，

因为那声音很美，就像一只鸟在唱歌。

可是，一阵紧急的电话声传来，打断了我们短暂的幸福时光。

“妈妈？”

“快戴上口罩，妈妈一会儿去接你。”

“妈妈，我在家里，不需要口罩的！”

“快戴上，今天的雾霾太大了，新家的空气仍然不太合格，你太脆弱了！听话，

我一会儿去接你。”

我听话地带上了口罩，我知道妈妈都是为了我好。从一出生我就生活在这个

城市，这里一年中有大约 1/4的天气会有很重的雾霾，而我脆弱的肺部总是在雾霾

最重的时候犯病。不过后来也听说有很多人像我一样，生同样的病，只能呆在空气

清洁的屋子里。这倒没什么，我已经习惯了独处，更何况我还有雨丫。

还记得妈妈第一天把它买回来时，那场景我永远也忘不了。我们拆开了包装

盒，雨丫从盒子中探出它毛绒绒的脑袋，用惊恐的眼睛看着我。那时它还很小，只

比手掌大一些，呼噜声也很小，甚至很少会发出鸣叫。

不到半个小时妈妈就冲了进来，脸上也戴着厚厚的口罩。她不容我收拾东西，

就急匆匆地让我穿上衣服马上跟她走。

“我们去哪？”

“先回我们之前的家，过几天我们再搬过来，这里空气还不行。”妈妈回答着，已

经把行李全都搬到了门口。

“雨丫呢？可以跟我们一起吗？”

“不，它就呆在这里！”

我没有哭，没有像上次他们带走雨丫那样哭，因为我知道那没有用，妈妈的决

定是不会改变的。我回头望着雨丫，它就那样直直地站在床上，眼睛中闪着泪光，

呼噜声离着几米远都能听到。它也看到了我，看到了我伤心的眼神，于是开始用嘴

巴吹床边挂着的气球。它能只用大大的一口气就把气球吹到比我还大，这个节目

总是能让我不由自主地笑起来。

来到楼下时我才知道，外面的世界已经被雾霾包围，我甚至看不清我家的车牌

号。但对面楼里一个雨丫的鸣叫声仍然传了出来。一声，两声，渐渐地整个小区的

雨丫都开始鸣叫，包括我家的。它们习惯于这样交流，这种场面几乎每天都会发

生，那声音是那样的动听，能够穿过浓雾直达你的内心。

两天以后，等这场雾霾轻了一些，我们才再次回到新家。我永远不会忘记打开

门的一刻，因为一股浓重的霾味扑鼻而来，妈妈的第一反应就是给我戴上口罩，然

后满屋寻找着雨丫。

我们在床边上找到了它，已经奄奄一息的它。我扑了过去把它抱在怀里，看着

它已经不能完全睁开的眼睛，感受着它仍然粗壮却不再有力的呼吸。

“妈妈，雨丫怎么了？”

“它要走了。”

“为什么？为什么？”我大声喊着。

“我们也得走了，你不能呆在这里。明天，我会买一只新的雨丫给你，过几天咱

们再回来。”

妈妈用慈祥的眼神看着我，而我却再也忍不住眼泪大哭了起来。我记得雨丫

陪我度过的每一天，它陪我写字读书，陪我吃饭看电视，陪我在寂静的长夜一起入

睡。我不想失去它，我已经失去过一次我的猫，我以为它会一直陪着我。妈妈没有

阻止我，就让我那样一直抱着它，直至那呼噜声越来越弱，渐渐地消失了。

妈妈用原装的包装盒把它装了起来，我这时才注意到，其实它根本不叫雨丫。

包装盒上清楚地印着“霾丫”两个字，也许是它来的时候我才八岁，还不认识那个霾

字，所以就简单地叫它雨丫。现在，已经认识很多字的我，渐渐读懂了盒子上的说

明书。我终于明白了，是科学家们通过基因技术制造了雨丫，它们的使命就是让空

气变得清洁，它们用强大而独特的肺部去吸掉空气中所有人类不需要的东西，它们

替换了原始的、噪音很大效果却不理想的空气净化器，然后让自己的喘息声变得越

来越粗壮，每时每刻都从来没有停止，直到连它自己都不能承受。

一声，两声，整个小区的雨丫都开始鸣叫起来。我想我终于知道了，当他们集

体发出美妙的鸣叫声时，并不是互相在交流着什么，更不是在为谁歌唱，而是有一

只同类永远地离开了这个世界，这个肮脏的世界。

起风了，阳光照了进来，雾霾已经完全散去，但我知道，它还会再来的。

雨丫
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创视觉

图片来源于视觉中国

即将在大陆上映的美国科幻电影《异星

觉醒》中，秉承一贯的不作不死精神，一票科

学家将来历不明的火星智能生物细胞带回空

间站，予以深情的呵护和培养，希望驯化出一

个人类的好朋友。至于结果呢，从电影预告

片中可以得知，可谓是愚蠢与凶残齐飞，血肉

共残肢一色。

科幻电影中所出现的，具有一定智能的外

星生物形象，几乎与电影本身的历史一样悠

久。以 1902 年梅里爱的《月球旅行记》中的

“月人”为滥觞，此类形象可谓不可计数。究其

本质，马克思对于宗教的伟大论断同样适用：

“不过是支配着人们日常生活的外部力量在人

们头脑中的幻想的反映，在这种反映中，人间

的力量采取了超人间的力量的形式”。

这些外星智能生物，其实只是“采取了超

人间的力量的形式”的，对于人类心灵的映射

罢了。由此，套用弗洛伊德的人格结构理论，

其可以被粗略地分为“映射本我的外星智能生

物”“映射自我的外星智能生物”和“映射超我

的外星智能生物”三大类。

“本我外星智能生物”，是那些低等、偏执

不可理喻的外星敌人，它们映射着纯然的本能

和欲望，代表了人格中动物性的方面。它们是

人类的对立者，是人类潜意识中的恐惧的外化。

其中最为典型的，就是《星河战队》系列电

影中的虫族。它们生活在贫瘠荒凉的星球，受

制于低等野蛮的社会形态，嗜血好战的同时，

几乎毫无科学技术可言，除了“心灵控制”“电

浆喷射”和“小行星攻击”等莫名其妙的巫术一

样的手段，战争中唯一有效的武器，就是赤膊

上阵血肉相拼的“虫海战术”。

在海因莱因本人编剧的这部划时代的作

品中，即便不谈意识形态色彩，虫族在各个方

面上，也是作为联邦公民所具有的完美人格的

对立面而存在的。说得更遥远一些，虫族所反

映的，是深藏于智人的潜意识中，对于十万年

前东非大草原上各类致命昆虫刻骨铭心的恐

惧和仇恨。

“自我外星智能生物”，是那些在心智和文

明程度上，与人类比较接近的外星生物，它们

映射着自我意识和自我控制，代表了人格中社

会性的方面。他们是我们的镜像，是对于人类

社会生活的奇幻式表述。他们才是一般意义

上所谓的“外星人”，在科幻电影中的数量最为

众多。可以再细分为三种。

第一种，可以称其为“邪恶敌对者”。包括

那些科技程度也许较人类更高，但心智和文明

程度却未必，与人类作对的敌人。例如《星际

之门》中假冒太阳神“拉”的外星人，空有毁天

灭日的技术手段，而不能推行仁政，最终导致

了自己的毁灭；而《独立日》中的外星人，也是

虽然掌握可以跨越星系的高级科技，却不能接

受和谐共存的简单观念，必要将人类赶尽杀绝

而后快，同样也招致了自身的失败。顺便说一

句，这两部电影都出自导演艾默里奇之手，这

样的设置，恐怕并非仅仅是偶然。

第二种，可以称其为“中性的共存者”。指

的是那些与我们一样，善恶兼备，复杂多变，如

同我们的影子，甚至就生活在我们身边，成为

了人类社会一部分的共存者。例如《黑衣人》

中形形色色的外星定居者，《第九区》中的难民

种族龙虾人，正是暗喻了移民社会及其现实而

复杂的问题，几乎可以被称作是现实主义作品

了。而在《黑衣人》的最后段落，当邪恶大反派

现出本体原型的时候，从本文的分类法的角度

看来，我们一点也不会感到惊讶：邪恶如它，终

究还是必须成为一只大虫子。

第三种，可以称其为“善意的引领者”。

他们在各个层面上，向我们展示着世界应该

成为的，更好的样子，试图引领我们走向乌托

邦，或者说至少是更光明一些的未来的善意

的外星人。电影中的这个群体非常巨大，可

谓不可胜数。例如《第三类接触》中为和平而

来的星际音乐家，《ET：外星人》中外形和内

心形成极大反差的童年挚爱（也许《银河护卫

队 2》中德拉克斯眼中的螳螂女就是这幅形

象？），《深渊》中被爱感动而取消毁灭人类计

划的发光外星人，《阿凡达》中与自然母亲融

为一体的人类文明之光那威人，《降临》中看

穿一切依然跨越时空赶来营救人类的七肢

桶，《童年的终结》中为人类带来科技和繁

荣，受命引导人类文明走向更高阶段的监护

种族卡瑞纳人等等。

“超我外星智能生物”，从伦理学、社会学

甚至是物理学角度上看来，都是至高无上的

存在，映射着超我的神性，代表了人格中道德

理想的方面。祂们可以说是引领者的升级版

本，是终极的掌控者，是心灵的本原，是我们

所追寻的神性的载体，祂们就是“道”本身。

例如《2001：太空漫游》中人类进化下一

个阶段的能量生命形态，《童年的终结》中宇

宙智能生物进化终极的宇宙精神合一体，都

是祂们的体现。这类形象在科幻电影中并不

多见，上述例子也是同出于克拉克的笔下。

究其根源，也许正是因为过于接近宗教

和神学，远离了一般观众的审美接受习惯。

诚然，先进的科技在起初都很像巫术，但是如

果因此就放心大胆地把一切巫术都阐述为先

进的科技，未免失其路径。当观众坐在电影

院里，看着银幕上的一束光芒席卷宇宙的时

候，两种解释比较起来，“这是大爆炸，是宇宙

的开端”和“这是柏拉图所说的宇宙灵魂的开

端”，我们不得不承认，还是前者更像一部科

幻片。

图片来源于视觉中国等

假如人类登上了火星，并且想多

住几天，住宿问题如何解决？前卫建

筑设计机构 Clouds AO 设计出的房

子可能会超乎你的想象——火星冰

屋！对，你没听错，火星上缺水，但是

却存在大量的冰层，该机构设想利用

这些冰资源，用 3D打印技术制造出一

个可供 4 位宇航员生活的火星冰屋。

冰屋呈鱼鳍状，上面覆盖着一层 ET-

FE薄膜。

此前比较常见的设想是在一种充

气的穹顶上覆盖一层火星土壤。这样

会使居住环境非常幽暗，宇航员的正

常活动和心理健康都可能受到影响。

因而该机构认为，半透明的冰屋设计

更具人性化。

图片来源于Clouds AO

火星冰屋火星冰屋
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是兽是兽？？是人是人？？是神是神？？

科幻电影中的外星生命们科幻电影中的外星生命们

祂们祂们

他们他们

它们它们


