

流行歌曲《琵琶行》何以动人

玉渊杂谭

杨雪

听闻90后艺术生把《琵琶行》写成流行歌曲,引得00后高中生纷纷发弹幕点赞,为找到了背古诗的正确姿势而“泪流满面”。“唯,这么神奇吗?赶紧搜来视频一探究竟——歌曲将《琵琶行》诗共600多字全部编入,长5分多钟,旋律既古典清丽又不乏轻快,副歌部分用了戏曲腔,总体感觉有那么一点像《新贵妃醉酒》。

其实,为唐诗作曲不算多新鲜的事。诗与歌是一家,从诗经、楚辞到宋词、元散曲,本都有音乐和韵律与之相生相伴,只可惜在流传过程中曲调已佚,只留下了词作部分。通俗点说,就是我们今天传诵的诗词歌赋这些文学样式,其实都是古歌词。由此,就更好理解诺贝尔文学奖为啥颁给了一个音乐人了。

音乐的魔力所在,是令文字更好地表达。听着歌,看着字幕里的诗,突然就发现对于少年来讲有些晦涩的词句变成了流畅的叙事,即使还是不能完全逐字逐句理解,但不影响整体体会。听着歌,体味秋夜

江上琵琶语,方能领略大诗人白居易的才情、气度、格局——当年那个因为作品被要求全文背诵而遭人恨的糟老头,笔触原来是这般动人!

当然,大家称赞将《琵琶行》改编成流行歌曲,并非作品真的好到“此曲只应天上有”。而是在近半来掀起的诗歌热中,90后以作曲的方式所做的独特尝试,令人耳目一新。这里面,首先要基于对传统的理解,对诗文化和时代背景的消化,然后才能确定作品结构,以及各部分如何编配旋律。毕竟,要把古诗转化为通俗歌曲,让大家朗朗上口轻松记忆,对作曲来说是个很大的

挑战。而且,据作者本人介绍,其试图站在一个现代人的视角重新解读这首脍炙人口的诗作。可以说,这是一次带着诚意,尊重传统的创新。

对于那些喜大普奔喊着“妈妈再也不用担心我背古诗了”的高中生来说,这首流行歌曲《琵琶行》最大的魅力恐怕还是在帮助背书,寓教于乐。而实际上,对于我们来说,也或多或少因为有过读书时期饱受语文老师“摧残”的“血泪史”,此刻才更觉流行歌曲的惊艳。拆词解字、背诵默写怎能让孩子发现诗歌之美?食古不化的语文教育真该抬头看看外面的世界了!

摄手作

形单影只

(本栏目图片均由手机拍摄)



本报记者 周维海摄



本报记者 孙韵孜摄



本报记者 周维海摄

原以为是围绕着一个女孩的生命而展开一场人性与道德的冲突,最后的指向居然是——政治!

战

老式步枪加上一个瞄准镜造就了百发百中的狙击手,“小李飞刀”百步穿杨……中国观众已习惯了抗日神剧。那么,下面的战争场景,不知道会给他们带来何种感想?

两万米高空,一架从美国夏威夷某空军基地起飞的无人机,正盘旋在中东某国家的上空,无人机携带两枚地狱火导弹,通过瞄准器(始称作“瞄准器”吧,其实就是一套远程高清视频),在太空中军用侦查卫星GPS技术的配合下,只需几秒钟就可以使用带有制导功能的地狱火,把他们锁定的目标精准摧毁。

指挥这场战斗的是英国军情六处的女上校凯瑟琳,她经过六年的苦苦追踪,终于锁定了那个恐怖分子的女头目。原本的作战计划是,由所在国的地面部队实施突袭,跨国抓捕恐怖头目,然后通过法庭正式审判!

隐藏在附近的地面部队已经整装待发,就等待着凯瑟琳上校的一声令下!为了确保抓捕行动的万无一失,改装成当地老百姓的间谍,利用做成小鸟、甲壳虫的电子视频监控设备,甚至都看到了恐怖分子在房间的一举一动!

就在此刻,意想不到的事情发生了。房间里的恐怖分子,正在为两个准备实施自杀式爆炸的恐怖分子,做最后的准备。先是往他们穿在身上的自杀背心,插装一

块块高爆炸药,而后按照恐怖分子献身的所谓“圣战”,举行简单而认真的宗教仪式。根据经验,这两个自杀式的人体炸弹,至少可以令八十多人丧命!

没有时间做别的选择了,凯瑟琳上校当机立断请示中将和部长、议员等人组成的最高指挥机构,允许命令美军无人机基地,摧毁这个恐怖分子的巢穴!

瞧瞧,这场战斗的指挥构架:将军、部长、议员等高官组成了最高领导机构,密切地关注着上校凯瑟琳的每一个作战命令。而凯瑟琳的每一个重要的命令下达之前,必须得到将军的授权;远在美国夏威夷的空军无人机基地,有一名中校军官听命于凯瑟琳上校,指挥操纵无人机实施高空的精准打击;还有现场的埋伏准备实施抓捕的所在国地面部队,以及提供第一手情报的地面间谍小组……

当我们平日在国际新闻中看到,有关美国无人机又摧毁了极端组织基地的新闻时,怎么可以想象两万米高空的背后,竟然有如此庞大高效的跨国协作指挥体系。

通过无人机监控系统,横跨半个地球的打击目标历历在目。突然,一个卖糖的小女孩无意中闯入了打击目标的杀伤范围中。从最高指挥机构,到英国的凯瑟琳、美国的无人机驾驶员,附近的地面部队和间谍们,全部惊呆了!

所有人的反应都是,不能按下无人机

导弹的发射按钮!为了防止误伤这个无辜的卖糖女孩,将军、部长和议员们谁也不敢承担责任,还有大家都无法确认的法律关系!于是,马上联系经验丰富的英国外交大臣,联系美国负责反恐的国务卿,甚至需要找到总统……

误伤一个女孩,可以拯救至少八十条性命;但是,在八十条性命没有被剥夺之前,一个女孩的误伤,却有可能引起舆论上的轩然大波,会将这一批政治家置于非常不利的地步!这就是政治……

原以为是围绕着一个女孩的生命而展开一场人性与道德的冲突,最后的指向居然是——政治!听听大人物的声音吧;牺牲了一个女孩,我们要承担道义上的责任,受到舆论的谴责;牺牲了八十条性命,可以激发民众和国际社会的愤怒,我们可以获得反恐的巨大舆论支持!

只有那个最底层的无人机驾驶员,在接到凯瑟琳上校发射导弹的命令之后,冒着抗命的严重后果,把发射按钮的手指缩回,向上校提出了要保护女孩的意见!从无人机驾驶员眼睛中的泪花,才让我们看到了真正的人性!

地面的间谍,为了引开女孩差点搭上了自己的生命。爆炸威力的评估人员,费尽心思去改变调整着点,以期减少对女孩的误伤程度……

在最后的时刻,无人机终于发射了“地

狱火”导弹,而且不止一枚。当远程视频系统在废墟中发现了女恐怖头目还在蠕动时,凯瑟琳马上命令发射了另一枚地狱火导弹。恐怖分子死得不能再死了,女孩也身负重伤,不治身亡……

英国伦敦,最高指挥机构的一位女高官最后流着眼泪,骂中将及其他高官“虚伪”!

中将没有回应,低着头白发苍苍的头,默默地收拾了文件离开了作战室。还没有忘记从值班军官手中取回给女儿买的玩具娃娃;

美国夏威夷,一男一女的两位无人机驾驶员,走出来驾驶舱,除去满脸的泪水还有绝望的困惑;

中东,袭击现场,爸爸妈妈抱着已无声息的女孩,哭天抢地的拦下了一辆恐怖分子的皮卡,卸下了车厢里的机枪,把女孩送到了医院。这个刚刚还在开心地玩着呼啦圈的女孩,已经听不见爸爸妈妈撕心裂肺的呼喊了……

这只是个电影,名字叫《天空之眼》。我一连看了两遍,仿佛经历了两场战争。一场是军事的,一场是人性的……

朝闻 1611419167@qq.com

别开书面

公元800年开始了连续几百年温暖,北大西洋上少见浮冰,嚼着鳕鱼干的维京人一路驾船跟随鳕鱼群,由此发现格陵兰。好景不长,1200年,格陵兰和北极出现小冰期极寒。西部的探险路线随之闭塞。1350年,格陵兰殖民地被放弃了。但这只是欧洲人倒霉的开始。

在《小冰河时代——气候如何改变历史(1300—1850)》一书中,美国人布莱恩·费根描述了中世纪欧洲如何迎来严酷的气候。迄今为止,欧洲的气候变化历史的研究资料最丰富。对欧洲历史的认识已经离不开气候证据。谁能想到,中世纪的英格兰曾是威胁法国的优质葡萄酒产地呢?真是沧海桑田……

从公元800年开始,欧洲社会逐渐稳定,这缘于温暖的气候,从英格兰到挪威,森林越长越高,农民们跟着开垦了高处的荒地。冰岛北岸可以种植大麦。北纬62.5度的土地可以种燕麦。西西里岛跨度极大的中世纪石桥,暗示900年前的降雨多得多。1100到1300年间,危害喜暖作物的五月霜冻一次也没有。

虽然维京人的侵扰一度很麻烦,但欧洲封建文明还是日渐成熟。1000年前后的绘画、诗歌展现了和平富足的田园社会。12、13世纪也是建筑的黄金期。温暖的气候下,维京人到处捕获大量鳕鱼,还曾将活的北极熊运到丹麦。他们后来再没做到这一点。

14世纪初是转折点。气候转冷,冰岛冬季海面结冰,无法捕鱼,人们宰杀了一半的牲畜节省干草和粮食。

1315年夏季的欧洲大陆,冷冷的冰雨连下几个月,法国征伐佛兰德的骑兵陷于泥泞,只能露出马鞍。洪水冲走了欧洲大陆的泥土,冲走了整个村子。1316年的春季又阴雨连绵,连年歉收击垮了欧洲。没粮食,没饲料,饿殍遍野。寒冷的冬季加剧了死亡,到处流传着人吃人的故事。灾难持续了7年。欧洲气候从此变幻无常。

费根提到,有些气候学家将1300年—1850年叫做小冰期,但也有争议。在后半本书中,费根列举了近700年来的种种气候灾难,从法国大革命前的饥馑到印尼火山爆发造成的无夏之年,还有爱尔兰依靠土豆应对寒冷气候造成的百万人死亡的大饥荒。有趣的是,费根翻阅几个世纪的写实油画,从中研究云量的变化。费根认同1850年后大量碳排放到大气而开始全球变暖。

不论如何,1300年后,欧洲人更多地面对寒冷气候和饥荒的挑战。灾害也刺激了欧洲人的航海和农业技术进步。

由于海况变差,1300年后的大西洋渔人发展出更耐风浪的多格尔船,并且路线南移,追踪鳕鱼和鲸鱼到了比维京人更远的地方——北美的拉布拉多和纽芬兰。从哥伦布那个时代,西欧人就去北美海岸捕鱼;1620年,五月花号移民的目标是“信奉上帝和寻找鱼类”。可以说,移民北美是被寒冷气候逼出来的。

随想录

烟雾缭绕几时清

李进东

近年来,不少地方推出了控制吸烟的地方性法规,有些规定相当严格,《北京市控制吸烟条例》更是被称为“史上最严禁烟令”。各地控制吸烟的决心不可谓不大,而且相关法规实施之初,确实让公共场所的吸烟现象发生了明显改观,很多老百姓因此对“自由呼吸”充满期待。

但实事求是地讲,时至今日,看似严格的控烟条例并没像人们当初预料的那样,真正把吸烟问题“管住”。以北京为例,2015年《北京市控制吸烟条例》即将实施时,世界卫生组织官员申英秀曾评价说:“这是给北京人民的一份大礼,让北京市民在室内可以享受清洁的空气;这也是给北京儿童的一份大礼,让孩子们呼吸不含二手烟的空气。”两年过去了,对照现状再来看看申博士的憧憬,生活在北京的人们恐怕很难那样乐观。

笔者是一个7岁儿童的父亲。由于自身原因,孩子对烟味十分敏感。作为家长,我们肯定要想办法让他避免受到伤害。但是现实会告诉你,这是一件多么艰难的事。马路上或者其他公共场所,可以“躲为上策”,但更多时候是躲不开的。比如排队办事时,需要和颜悦色地“劝”;在餐厅吃饭时,需要不厌其烦地“搬”;若是使用公共厕所时呢,那就需要凝神静气地“忍”了。这个时候,看看墙上的禁烟牌,不禁会感到一丝绝望。

其实在法规里,这些并不是问题,管理、举报、检查、处罚,全都清清楚楚写在上面。遥想法规刚实施时,这些措施也确实发挥了作用。当时不论大小餐厅,服务人员都会提醒不能吸烟,遇到不配合的,甚至还会动之以情晓之以理。可是现在呢,中低档餐厅对吸烟,大多已见怪不怪了。偶有例行公事提醒一下的,往往也是不了了之。而如果留意观察就会发现,很多无烟单位无烟楼,实际上也早已徒有其名了。

表面上看,这是一个由热到冷逐渐淡化的过程。但若究其原因,则与相关法规的执行力不足有很大关系。

法律的生命力在于执行,如果得不到有效执行,任何法律都将失去其应有意义。吸烟是一种相当普遍的个人行为,要在一定范围内禁止这种行为,就必须建立起一套严密而又能够执行的规则。如果做不到这一点,侥幸以及从众心理就必然发生作用,时间一长,多数人就会失去信心或者变得麻木,最终使美好的设想陷入尴尬的泥潭。违法吸烟的行为得不到及时惩罚,就会越来越多;违法者越来越多,有提醒义务的人就会失去耐心而懒得再管;面对广泛存在而又不易证明的违法行为,普通公众很难提起举报的兴趣;离开投诉举报这个渠道,执法者完全没有能力做到应罚尽罚……这就像一个循环往复的怪圈,将法律的权威消解殆尽。

诚然,在一个有着数亿烟民的国家,控烟不可能轻而易举地实现。但在全面推进依法治国的背景下,我们仍然有必要认真检视一下控烟的路子和手段,让相关法规跳出“不了了之”的怪圈,使人民群众真正免受烟雾缭绕之害。



(本版图片除署名外来源于网络)