

# 活到2312年， 为你定制一座太空城市

陈丹



生命不应只在地球驻足。虽然人们对类地行星的向往与遐想已逾千年，但一直到近未来的科幻世界里，想象的触角才足够灵敏准确地捕捉到信息技术之新变，并挣脱地心引力，在对未来的无限狂想之中，构筑出一个又一个崭新的城市形态。

如果可以活到2312年，成为一个太空人，你想住进什么样的城市里？

## 宏观篇

### 太空城市的形态定制

在外行星地表上建造的类地城市，又名特瑞拉，出自科幻大师·斯坦利·鲁宾逊的《2312》(2012年)，它的演变至少经历了从太空飞船到永久居处再到特瑞拉的三阶进化。其实鲁宾逊早在“火星三部曲”中，就已经提供了对火星进行地形改造的如教科书般缜密的指导指南。

以《红火星》(1995年)中的尼科西亚城为例，整座城市被一层天幕裹住，一如《楚门的世界》里的桃源岛摄影棚，天幕颜色和天空一样，支撑架构是隐形的，看起来与火星外部环境并无区别。天幕底下依次是摩天高楼、梯形建筑和绿植农场，整个地理结构呈由高低低的长三角形，西面最高，七条大道由此向山下延伸，路中间是建筑，设计者为大道之间的联络留出了通路。城市的边缘是齐腰的城墙，在金属墙顶上，有四层透明塑胶电压薄膜，能利用风能发电，内层是辐射线阻隔层。

而这个城市的雏形，则是小说中第一批火星拓荒者所搭乘的太空飞船“战神号”。这艘太空飞船，前半部分是科考队的活动舱房，数量达500间之多，健身房、实验室、农场、森林公园等应有尽有。因为是用太空梭的外部油箱组成的，所以它在外观上看起来像数个甜甜圈，中间有一个中央车轴，人可以通过爬行辐管从车轴到舱房。整个太空舱内部模拟0.38G的假重力环境，像诺亚方舟一般搭载了部分动植物，天花板是蓝天的颜色，内部色调模拟地球四季应时而变。这艘飞船作为唯一的类地

集成物资，在着陆火星后就被分解为新的生产资料，用来制作永久居处。小说中把这些居处描述为用沙土堆起来的四方形碉堡，一个一个散落在火星表层，最终连接为伟大的火星特瑞拉。

如果说鲁宾逊在2026年的红火星上绘制了一张未来城市简谱，那么到了2312年，他创造出来的近地行星和卫星特瑞拉帝国则几乎就是史诗级的殖民狂想曲了。在小说中，城市形态及独特的生物群落成为奇观。比如行星特瑞拉如水星上的终结者城，它是一座被太阳追赶的城市，由于过于靠近太阳，水星总是近距离地暴露在耀眼的炽热烘烤下，白日直射处温度高达427℃。因此这座城市既以太阳能为动力，又必须与灼人的日冕拉开距离，不得不以水星自转的速度向西不断滑行。巨大的防护罩像气泡一般裹挟着整座城市，支撑城市运动的是其底部二十条巨大的悬浮轨道，环绕水星表面一周，这使得滑行中的城市宛如黑色大海中的一只孤帆。

与水星特瑞拉相反，处在内太阳系方向的无光特瑞拉则处于极度的黑暗之中，加之行星的引力极小，人们被剥夺了视觉，漂浮在纯净而彻底地黑暗中，如同重回母体。而卫星特瑞拉在太空中穿梭，担当人类星际航行的工具，实际上就是扩大版的太空船。比如魏格纳号，它的内部空间长20千米宽5千米，被设计成一个环形空间，林地和草原在头顶合围成一个拱门，像一张卷起来的地图。

## 微观篇

### 太空城市的衣食住行

到了2312年，太空人的宇宙生活将极为便利。

从小的方面看，宇航服的功能被最大化地开发出来，除了可以根据外部环境智能地调控温度，以适应人体需要外，它还收集汗液和其他体液，净化为可食用水，腰带也是可食用的，能够为漫长的太空旅行提供养分，还设置了专门排便的小包，封口后扔到地面，由清洁机器人负责处理。人的吃喝拉撒都能在宇航服中完成，未来城市将成为宅男宅女的天堂。

而从大的方面看，未来城市所有数据统计、交易、调配都用一个量子计算机程序进行全面记录和统筹，人们不再需要担忧面包和房子问题，合作社经济模式能够保障生活物资，市场只存在于边缘经济范畴。

人们解放了双手，延长了寿命，可以更加自由无碍地尝试不同的城市生活，性别乃至人生。比如通过激素干预来改变性别结构，从而有效地延长寿命。双性同体人具有男女双重属性，可以是男性体魄，同时又具有生育能力。相应地，家庭被而由合作社制的“托儿所”代劳。而承担小孩的抚养和教育义务的，是托儿所里根据数据配对而结合的青年人。地球是真正的殖民者，也是对外星进行类地化改造的唯一受益者。地球提供食物，而从殖民地索取金属、挥发物以及其他有用的知识。

地球与太空之间的交通运输除了太空飞船、卫星特瑞拉之外，最重要的还是太空电梯。实际上这一设想早在1979年阿瑟·克拉克

的《天堂的喷泉》里就已经出现了。克拉克设计了一套从地球到宇宙的缆车模式，把碳纤维缆索锁定在位于10000公里高的地球轨道上，人们乘坐特殊的缆车或升降机进入宇宙空间。

但《2312》显然提供了更多的细节和可能性。在《2312》中，地球上已经安置了37部太空电梯，它们承担了地球和外太空主要的交通物流。下行载有食物、金属、工业品、气体和人，上行则装满了人、工业品、动物、蔬菜和土壤等。电梯运行的动力来自于太阳能、重力和地球自转产生的能，它的顶端实际上形成了一个巨大的港口，可供星际航行短暂中转，电梯内部结构极其复杂，由于上行下行耗时大约需要五天之久，因此内部配置了大型酒店供旅客休息，在其中一些展厅甚至还有音乐演出和其他娱乐休闲活动，在某些开放区域，通过透明的地板可以俯瞰逐渐清晰或模糊的地貌。

实际上，这一设想早已被NASA列为行动项目，不同的是，由于技术的限制，现阶段的目标功能是将宇航员送入距地球约3.6万公里的一座空间站。而随着人类太空探索步伐的加快，未来城市的星际航行，太空电梯绝对是不二之选。

我们活不到2312年。然而正如一个世纪前的人们几乎无法想像现今的生活一样，我们也难以设想，三个世纪后，2312年的人类是否真的把科幻奇观过成了日常。

(图片来源: 汇图网)

## 微科幻

### 小七



康乃馨

我也不知道为什么，我们就坠毁在这颗星球上了。放眼四望，这里荒凉一片，灰色的大地上寸草不生。我慢慢地寻找了很久，幸存的只剩下我和小七，其他人都死了。更重要的是，我们的供给舱也坏了，也就是说我们将没有食物和水了。

“小七，过来！吃这个！”

小七跑过来坐在我的一边，用舌头舔着我的手指。我把包里的食物分给了它一些，虽然我知道我也不多了。小七是生日那天妈妈送给我的，已经3年了，我每次出来考察都会带着它，我们已经成了铁杆朋友。它不是什么名贵的品种，只是一只普通的牧羊犬，但妈妈告诉我，狗是有灵魂的，狗是最忠诚的，只要你和它们交朋友，那就是一生的朋友。

三天了，我们吃光了背包里所有的食物，仍然没有想到任何办法。求救信号已经发送出去了，但距离最近的太空站也在5光年外，即使用最快的飞行速度，救援队也要10年后才能到达。

幸好，我们来时用的几个冰冻舱还完好着，所以我决定和小七进入冰冻，让身体进入最小的消耗状态，等待救援队的到来。

“小七，没事的，和来的时候一样，睡一觉就好了。”

我摸着它长长的毛发，把它放进了冰冻舱里，然后接通了电源，同时自己也进入了另一个冰冻舱中。我也是参加星际航行以后才知道，冰冻的过程并不像电影里演的那样，而是一个缓慢的过程，电脑需要根据你身体的反应来调节温度，让整个身体慢慢进入最佳状态，以保证细胞的生存，有时这个过程可能需要48小时。

但其实我们感觉不到这些，进去以后马上会被注射安眠剂，所以只会在昏昏沉沉的梦中度过。我检查好一切，然后按动了开关，马上感觉到一阵困意。

我梦到了我回到了家，妈妈正在厨房做着我最爱吃的鸡翅，而爸爸正在客厅里打着游戏。

我梦到了太空，我和几个朋友正在太空中飞翔，那星空是那样的美丽。

我梦到了小七，它正在追着它抛出去的飞盘，它总能准确地接住然后快速地跑回来。

我梦到了一只只硕大的老鼠，比足球还要大，它们好像就在我的头顶盘旋，我想醒来，可是却沉沉地睡了过去。

……

当我醒来时，已经看到了救援队长，他正在打开冰冻舱。

“你真是太幸运了！”队长说着，然后检查着冰冻数据。

“什么？”我的声音有些哑，完全恢复还需要一些时间。

“你能活下来真是奇迹，我说你太幸运了，你懂了吗？”

我摸着还有些疼的脑袋坐了起来，还在回忆着刚才的梦。

“现在是什么时候？”

“3036年，你已经冰冻10年了，我们刚刚帮你解冻。”

我想我明白了，我懂事了。我慢慢站了起来，环顾四周，半天才想起我在找什么。

“小七呢？”

队长递给我新鲜的食物，然后帮我披上了衣服。

“你说呢？”

“那里！就在那个冰冻舱里的，我的小七呢？”我说着用手指了指过去，但当我看到那个脏乱乱的冰冻舱时，已经完全傻了。

“那里没有人，而且早就被人打开了。”队长回答道，“我们只找到你一个人。”

“不，不是人，是我的狗，一只牧羊犬，白色的！”我四处张望着，还是没有看到它的身影。

“噢，我知道了，那条狗啊，在那里。”队长指着远处正在工作的几个队员说，“那块布下面，我们来的时候它已经不行了，解冻的这几天我们试图给它食物，但它还是没挺过去，昨天就死了。”

我完全不相信队长的话，快步跑过去掀开了那块布，一只完全不同的狗出现在我的眼前。

那不是我的小七，小七才3岁，毛发还没有这么长，脸上也没有这么多皱纹。

但我知道，那就是我的小七，它的脖子上还戴着亲手制作的铃铛，它的鼻尖还有和我玩耍时磕伤的痕迹。但它已经完全不同，身体虽然变大了一些但却骨瘦如柴，最重要的是看上去已经有十几岁的样子。

“这，这怎么可能？我和它一起进行的冰冻？”

“看看这个吧。”队长说着，把记录仪递给了我，“所以我说，你是幸运的。”

我拿过了记录仪播放着，眼泪已经粘满了我的双眼。原来那根本不是一个梦，在我们刚刚进入冰冻舱不久，那些本地硕大的老鼠就开始了进攻，我们在进入之前甚至不知道它们的存在。它们成群结队地攻击着冰冻舱，就在最危难的时候，小七不知道从哪里来的力气，挣脱了安眠剂的药效，猛地从冰冻舱中冲了出来和他们撕咬在一起，没用几分钟就赶走了那些老鼠们。

但它却没有再进去，因为它不会操作电脑。它只是安静地坐在一边，静静地守护着。

“这些老鼠很凶，虽然一只的力量不大，但他们一起进攻时，是有可能损坏冰冻舱的。所以我说，你是幸运的。”

我完全不相信自己的眼睛，小七竟然用了它的一生去守护我。它把进攻的老鼠当做食物，然后寸步不离地守在舱外，甚至很少会睡觉。更让人难过的是，它渐渐老去，有时已经不能抵挡老鼠们的进攻，但它硬是撑了下来。它甚至不敢死去，一直等到救援队的到来，才放松了最后一口气。

我慢慢地抱起了小七，把它依然柔软的绒毛放在我的脸上。我试图去体会它是如何度过这十年的，但我知道，我永远也体会不到。我知道它在现实中经历了什么，却不知道它的内心是用什么意志坚持了下来。十年对于一个人来说，也许并不算太过漫长，但对一只狗来说，却几乎相当于它的一生。我给它的是几年的陪伴，而它却把这变成了一生的守护。

“我要带它回去，把它也放进冰冻舱里。”

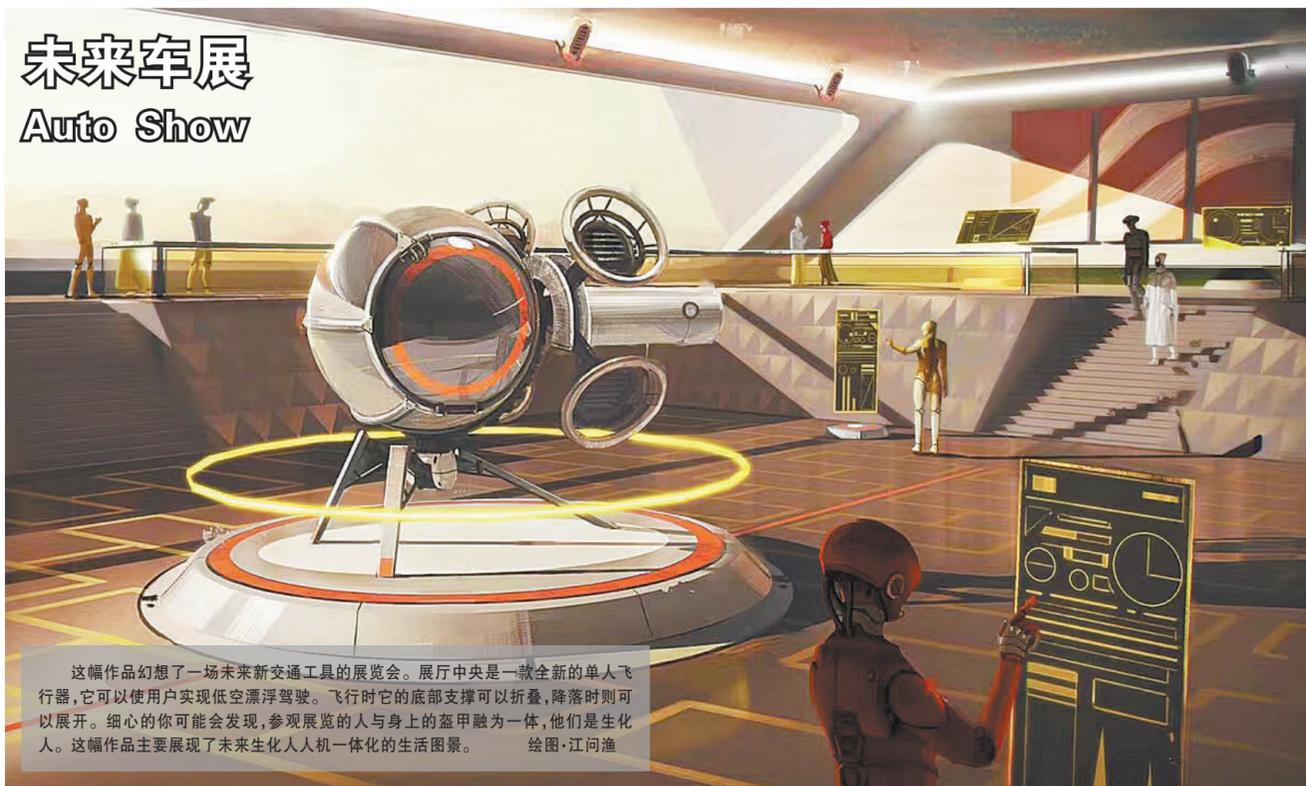
“可是，它已经死了。”

“我要让它，完整地回家。”

(图片来源: 聚图网)

## 创视觉

### 未来车展 Auto Show



这幅作品幻想了一场未来新交通工具的展览会。展厅中央是一款全新的单人飞行器，它可以使用户实现低空漂浮驾驶。飞行时它的底部支撑可以折叠，降落时则可以展开。细心的你可能会发现，参观展览的人与身上的盔甲融为一体，他们是生化人。这幅作品主要展现了未来生人人机一体化的生活图景。 绘图·江问渔