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外出旅行，当人们已经不满足于标准化、模

式化的酒店，而纷纷寻求独特的当地风情体验

时，依据当地情况而改建的精品酒店、客栈民宿

则成了新的选择。落地窗、蔓延郁郁葱葱的树

木，仿佛成了这样精品酒店的标配。然而，在保

护与体验当地特色与改造民居之间的这座桥，似

乎架的还不那么顺畅。

如今，投身乡村建设的人都戏称自己是“风

口上的猪”——站在风口，猪都能飞起来。这股

风既来自高速城市化进程背后人心对乡土价值

的重寻，又来自供给侧改革大潮中国家层面的政

策推动。

《2017 春节黄金周旅游消费调查报告》显

示，在春节黄金周期间，“国内自驾游和旅途居住

客栈民宿”这一旅居新玩法正逐渐成为国内游的

最佳选择。

2月5日，中共中央、国务院发布《关于深入推

进农业供给侧结构性改革加快培育农业农村发展

新动能的若干意见》（以下简称一号文件），“旅游+”

首次写入中央一号文件，再次印证了乡村旅游已成

为“三农”工作的重要抓手。对此，中国科学院地理

科学与资源研究所研究员钟林生认为，“旅游+”已

成为国家发展战略的重要组成部分。

钟林生特别提到，“文件认可了民宿业的发

展，民宿可以让农民参与旅游经营，促进增收。”

但他同时指出，文件也部署了传统村落保护以及

少数民族特色村寨整体风貌维护等问题，“只有

保护到位才能留得住特色，留得住乡愁。”

乐活家

“三六九，往外走。”刚过完春节，豫北平原上

的汉子们，就像候鸟一样，离开老巢，“飞”向他们

赖以为生的建筑工地和工厂、矿山，把无边的寂

寞留给他们的老人和孩子。在新乡市平原镇李

村，五千多人的诺大村庄，在这个时候已经走得

不到一半人了。

差不多三年了，每当这时，他们都会不约而

同地集聚到村子南头的一处宅院门口。这是 28

岁的小伙子高鸿涛的家，他们想看看鸿涛走没

有。他们知道，他们无法阻拦他们的儿子或父

亲，但他们不愿意鸿涛离开他们，离开这个村

庄。这已经成为他们的习惯和下意识。

“鸿涛，别走！”“鸿涛，不走了吧！”“不走了！”

“那你给大家唱个歌吧？”“中啊！大爷，你想听啥

歌嘞？”“就还唱那个《油菜花》吧。”

一条大路呦通呀通我家/我家住在呦梁呀梁

山下/山下土肥呦地呀地五亩啊/五亩良田呦种

点啥/谁会记得我的模样……

插线话筒、扩音设备、摄像头，miusic……他

一开口，乡亲们便加入了他演唱的队伍，上至 80

多岁的张德全大爷，下至 10 来岁的小学生袁福

龙，浑然成了一个大合唱，那气势，那作派，与电

视里没有两样。灰蒙蒙的房舍、落光树叶的白杨

树、池塘里嬉戏的鸭和荒草丛中觅食的鸡、不时

突突开过的小四轮拖拉机，还有怀抱婴儿的老奶

奶……便是这合唱的背景画面和音乐。

1989 年出生的高鸿涛，像他的父辈一样，小

小年纪就干得一手好农活，种麦子、种玉米、给农

作物喷药打虫，样样不在话下；像他的兄弟一样，

天南海北去打工，养过猪、搬过砖、当过销售员；

但是，他又与他的父辈、兄弟们不一样，他有一个

梦想，一个音乐的梦想，十几岁就能把明星们在

电视里唱的歌模仿得惟妙惟肖，即使在养猪、搬

砖累得锦缎骨头折的苦难日子里，这个连初中都

没有读完的年轻人，也像那些“北漂”“南漂”的满

怀理想的“艺人”一样，在街头，在地铁口，在一切

人烟繁华处，一展他天生浑厚磁性的嗓音。

但是，他又与这些“街头艺人”作出了不一样

的选择。两年多以前，他逃离了城市，回归日渐凋

敝和寂寞的农村。他在村口用一张破桌子和几张

旧木椅，摆上音响和联网的电脑，开始了他的新的

人生选择。他要为那些内心孤寂的大爷、大妈和

小孩子们演唱。在李村，在他家门口，无论酷暑，

无论严寒，常常有里三层外三层的留

守的老人、孩子，从这里找回他们的欢

乐。在YY直播上，他的歌声却乘着互

联网的翅膀飞向大江南北、城市乡村，

高峰期粉丝量不下10万之众。

湖南卫视《我想和你唱》节目组从

网上发现了他。“这么大牌的节目，能

跟我一个乡野的孩子联系？是不是

骗人的啊？”就是抱着这种半信半疑

的态度，他登上了做梦也想不到的华

丽舞台，与做梦也想不到的大牌明星

萧敬腾合唱一曲《王妃》，摘得做梦也

想不到的全国冠军。于是，一个他和

他的乡亲们还不太习惯的“村口哥”的绰号，红

遍全国。央视《欢乐中国人》节目组又来了，他

和他的乡亲们在刚刚过去的那个腊月里，在这

个全国性大舞台上，让亿万观众领略了他们的

《欢乐李村》。

李村不再寂寞。

“村口哥”也成了“网红”。

高鸿涛高鸿涛：：唱成唱成““网红网红””的的““村口哥村口哥””

“
”

这一摞“探头探脑”的混凝土盒子位于韩国清州市中心的位置,由当

地建筑工作室（IDMM architects）设计的商业综合体建筑——f.s. one。

业主要求设计师打破传统这类建筑的模子进行创作，让路过的人眼前一

亮，使得建筑本身就具有某种吸引力将行人引入其中。于是建筑师设计

了四个高低错落大小不一的“取景器”面向城市，首层大部分被架空，用于

安置辅助设施。二层以上的屋面空间被设计成大台阶公共空间，仿佛将

川流的城市视作了舞台，建筑里或建筑上的人们成了观众。

混凝土盒子
叠加成建筑

法 国 时 装 品 牌 巴 尔

曼对时尚的理解比较独

特，喜欢黑白的用色，并

以 线 条 和 格 格 做 搭 配 ，

以 做 晚 礼 服 见 长 ，是 很

多 影 视 明 星 的 热 爱 ，这

款 2017 年情人节邮票的

设 计 ，很 直 观 体 现 了 其

个性的风格。

其 实 ，自 1999 年 开

始 ，法 国 邮 政 每 年 都 会

为情人节推出一款特别

设 计 的 心 形 邮 票 ，其 间

多与不同的时尚品牌合

作 ，由 他 们 设 计 邮 票 样

式风格。

法国情人节
爱的邮票

所谓民宿，北京市第十四届人大常委会第

29 次会议提交的《北京市旅游条例（草案修改

稿）》曾给出了明确概念，即“城乡居民利用自有

住宅，结合本地人文环境、自然景观、生态资源以

及生产、生活方式，为旅游者提供休闲旅游餐饮、

住宿服务的经营活动”。

实际上，在客栈民宿业态呈现井喷发展的这

几年，真正在形式上“利用自有住宅开展住宿经

营活动的”群体已经在萎缩和转型，“当地百姓很

多没有商业思维和经营意识，干脆就把住宅出租

给个人或公司来运作。”丽江木氏茶马客栈老板

木敏在接受科技日报记者采访时表示，这种情况

有好有坏，即使在客栈文化的标杆城市丽江和大

理，也曾走过城市化急速发展和管理规范不到位

的弯路。

在这一点上，浙江莫干山是幸运的。当农耕

文明在多元混杂的现代文明的冲击下逐渐消减

的时候，身处大都市的人反而最先觉醒。这让位

于浙江德清县、地处沪宁杭金三角中心的文化名

胜莫干山成为周边大都市中产阶层寻找原乡的

目的地。在休闲农业与乡村旅游自媒体平台创

始人木尧看来，莫干山的自然资源并不独特，举

何处慰风尘 绿水青山在

乡村旅游、客栈民宿等形式正是实现传统

乡土文化“活态保护”的载体，这种对传统乡

土文化的传承不仅仅面向农村人，更面向整个

国家和民族。

据了解，目前国内已形成了滇西北民宿群、

川藏线民宿带、湘黔桂民宿群、海南岛民宿群、浙

南闽北民宿群、徽文化圈民宿群、客家文化圈民

宿群、京津毗连区民宿群、珠三角毗连区民宿群、

长三角毗连区民宿群、浙闽粤海岸民宿带 11 个

民宿群带。但很多业内人士同样担心，在现代发

展速度和资本利益的驱使下，对传统村落和建筑

的修葺和改造速度过快。“时机不到，宁可搁浅。”

浙江大学建筑设计研究院副总规划师郑卫认为，

为了古村落保护“精一点”“细一点”，从规划开始

就不妨“慢一点”。

对乡土文化现代价值的挖掘，除了情怀，更

需要有专业精神和沉潜下去的耐心。天津大学

建筑学院博士李学义告诉科技日报记者，有些外

来者由于不熟悉当地的风土人情，打造的民宿客

栈“不接地气”，用材用料倒是精致和现代了，但

恰恰失去了传统建筑中斑驳的历史。“很多地方

争相建设民族文化村、各种文化老街，但是缺乏

对当地文化的深入挖掘和细节考究，重复模仿，

不仅造成资源浪费和传统文化消解，还容易引发

环境容量、可持续发展等诸多隐患。”

当然，这其中也不乏做得用心的改造项目。

以“唯美风”为主打特色的花间堂便是其中之一，

其对丽江纳西古宅的“修旧如旧”的改造手法和

理念获得当地的肯定，也收获了全国的关注。

“我在丽江拿到的第一个院子是世界文化保

护遗产丽江 100所重点保护民居中排名第 9的世

代老中医的古宅。”花间堂创始人张蓓透露，在改

造老宅之前，他们查阅了大量历史资料，并请教

了文物建筑保护方面的专家；在施工过程中，他

们将有历史价值的梁柱、砖瓦、木雕、石刻都一一

保存好，并编号入库，等房屋做完加固、管线、防

水、隔音等工程后，再将其一一放回原位，“这远

比新建一座建筑要复杂和困难得多”。最终，他

们花费 10个月，耗资 300多万元完成了对纳西族

老宅原模原样地修缮，并将其命名为“植梦”。

时机不到 宁可搁浅

事实上，传统乡土民居在转变为民宿或者纯

客栈的过程中，最突出的改变就是居住主体以及

居住格局的转变。“这种改变一定程度上会把蕴

含在传统民居中的乡土文化体系打破。”李学义

说，“另一方面，这种‘破坏’还蕴含着一种打破封

闭和展示内部文化的功能，包括生存空间、区域

文化和生活方式等。”

因此，很多游客愿意选择自营式民宿客栈也

正是出于这样一种“寻根”的文化心理。李学义告

诉记者，他印象最深的是曾居住过的大理州一家名

曰“永祥居”的自营客栈。在那座被题匾为“民居之

魁”在白族大宅子中居住着杨家祖孙三代人。身处

其中能感受到浓浓的家庭气氛，主人不会格外客

气，客人也不会分外拘束：院里的自行车可以随意

骑走，桌上的水果亦可以随意食用，“我经常被杨爸

爸料理花草的专注和专业吸引了过去，他也会大方

地将手中的工具递给我，换他在一旁指导和协助，

杨妈妈这时总会端上一杯热茶帮你解渴。”

而对于已经出租或转让的商业化运作的客

栈来说，同样注重强调居住空间中“原乡人”这一

生存主体对外来旅客的心理链接作用。据张蓓

透露，花间堂在招聘和选拔每个分店店长时，最

强调的一点便是具备亲和力、生活阅历和对生活

深刻的理解。我们和普通酒店对管理层的要求

不同。在院子里生活的人，比如店长、服务员，他

们更像是家里的人。“店长是家里的主妇，她对生

活的理解、她的心态和生活状态直接影响奠定了

这个家的生活基调。”

花间堂“植梦”店某店长曾是纪录片编导出

身，操刀的第一部纪录片《周汝昌》便获得了全省

大奖，后来加入花间堂一路南下，从苏州到丽

江。“这里（花间堂）最吸引我的地方就是舒适和

恬淡的氛围，内心宁静。”不愿透露姓名的她告诉

科技日报记者，“尽管都能用‘舒适’来形容，做服

务管理和当旅客还是不同的，但我的工作和生活

状态会影响到他们。”

我的生存空间 你的文化体验

位于非洲南部的博

茨瓦纳有着最真实的自

然美景和灿烂的非洲文

化，成群结队的野生动

物驰骋在 45 万英亩的

奥卡万戈三角洲上，蔚

为壮观。来自纽约的摄

影师扎克在 150 多米的

高空拍摄了一组这片神

奇大地上最真实最野性

美的照片。不同的物种在不同的地貌上留下了各种痕迹，这画面让人莫

名感动同时感慨自然的魅力。

150米高空拍摄
神奇美景
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客栈民宿客栈民宿，，
拿什么留下乡愁拿什么留下乡愁

为了古村落保护‘精一

点’‘细一点’，从规划开始就

不妨‘慢一点’。

本报记者 乔 地

目全国有很多这样的山水；如果多走访一些其他

异质类民宿，就会发现莫干山的民宿设计也谈不

上个性十足。但是，“当莫干山的乡村旅游有效

连接了城市需求和乡土资源时，就爆发出了惊人

的成长力。”木尧说。

不得不承认，整个浙江省的乡村旅游都走在

了全国前列。莫干山在城市化进程中展现出更

具活力的乡野风貌，与当地管理部门的开放思维

和战略规划密不可分。

“乡土文化的活力来源于生活，脱离了生活

乡土文化只能成为博物馆中的‘文物’。”浙江省

社科联副主席邵清指出，“古村落保护最根本的

是要保护‘留得住乡情、记得住乡愁’的乡村生

活，再造融通历史和当下的活态乡村生活”。


