

它们都老了吧？它们在哪里啊？

# 爆竹声中辞旧岁 追忆科技“老古董”



岁月更迭，这些曾经集万千宠爱于一身的老物件也在进化，数字科技淘汰旧物时冷酷无情，有时却让情怀产品有了更浓的工业质感与科技味道。

本报记者 滕继维

怎样实现穿越？看本书，听首歌，或者把玩老物件。

春节后的工作日，柱子、二妮回来又变成了杰克、安吉拉。留在家中的是带不走的青春和回忆，其中就有写字台抽屉里的电子词

典、床头柜深处的随身听。那些伴你走过青春岁月的、倾注了你极大想象力的科技“酷玩”，它们还好吗？

岁月更迭，这些曾经集万千宠爱于一身的老物件也在进化，数字科技淘汰旧物时冷酷无情，有时却让情怀产品有了更浓的工业质感与科技味道。

子词典、复读机/故事机、扩音器、文具、平板电脑等产品。在主流的电商平台可以轻易找到印有文曲星 Logo 的产品。在

手机和 PC 还没有普及的日子里，以文曲星为代表的电子词典就是距离我们最近的“智能设备”。

## 进化篇

### Model One 收音机：在客厅里美下去

在上个世纪中后期，结婚“标配”有“三转一响”的说法。这“一响”就是收音机。它曾是“客厅之主”，后来又是“晨练神器”。如今人们提起收音机，必然与怀旧相联。但你可曾想过，被赋予设计美感和先进功能的它，仍然可以美美地被摆在客厅里？

2000 年，被誉为“音响界的爱因斯坦”、入选美国“音响名人堂”的亨利·克劳斯为 Tivoli Audio 设计了一款经典的单声道收音机——Model One。Tivoli Audio 被称作“流金岁月”，以罗马东北部的一个古老小镇命名。

时年 70 岁的大师两年后去世，但这款收音机一直深受复古爱好者的喜爱，在欧洲和美洲销售多达数百万台，并且直到现在还在进行销售和改良，这一数量在

市场容量相对较小的音响市场来说，可谓十分惊人。

优雅的造型设计，优良的质感，耐听的音质是 Model One 走俏的原因，更有人称其根本就是艺术品。“无论从哪个角度看，色彩搭配、长宽比、甚至是旋钮、喇叭的比例，都经久耐用。”它是各大杂志、影视作品中的常客，知名杂志《Elle Decoration》《GQ》《BBC 音乐杂志》纷纷报道，《大鱼》《纸牌屋》《太阳的后裔》等许多影视作品的主角家中都摆着它。英国广播公司(BBC)还把它作为送给女王的礼物。

如今 Model One 发展到了蓝牙版本，Model One BT，这意味着除了作为收音机使用，其还可以成为蓝牙音响，听广播可能有些被动，但手机的歌曲总能自己做主吧。

### Walkman 随身听：从文化现象到音乐信仰

“我自己这合的左右声道的音量、明暗度、声压，是完全一致的，很多机器的左右声道会偏，整体声音的厚重感和高密度表现特别好，D6C 的整体乐感是很多机器没有的……”这是某网友在贴吧里描述一款 1984 年发售的磁带随身听，跟他一样有同好者大有人在。

Walkman 是索尼公司生产的个人随身音乐播放器的通称，1979 年世界第一台个人便携式磁带播放器在索尼诞生，其产品名字就是 Walkman。随着 Walkman 的普及，Walkman 已经成为一种文化现象。Walkman 一词已经收入《牛津大辞典》，而其中文翻译就是大名鼎鼎的“随身听”。

大家不都是用手机听歌吗？没错，智能手机将音乐播放、相机拍摄、

电脑都集于一身，纯音播放器一度被认为会被手机消灭。但手机的高度集成无法将单独某项功能发挥到极致，这给了定位于高端的纯音播放器新机遇。苹果似乎已经放弃了 iPod 这条产品线，但索尼却从未放弃旗下的 Walkman 音乐播放器产品线，而 Walkman 系列也依旧拥有着众多“有信仰”的发烧友。

在刚结束不久的 CES 2017 上，索尼展示了最新款的 Walkman NW-A35 音乐播放器。除了高颜值，A35 支持 S-Master HX 数字放大技术、LDAC 技术，此外还支持 Hi-Res 标准无损音质，拥有强大的无损音乐播放能力。可以说，对于传统设备，数字技术有时不是杀戮，而是加持。

图片来源：淘图网

## 情怀篇

### 小霸王：一二百元就能买回当年

“小霸王其乐无穷啊！”记得这句话的人现在应该是家里的顶梁柱了。

上世纪 90 年代初，小霸王公司推出的游戏机，让多少孩子爱不释手。虽然是仿制任天堂 FC 游戏机，但当时国内研发的几百合一集成卡带，却是日本原产厂商做不到的。现在，我们知道那其实是比较早的“山寨机”，但这就是很多人的青春。

后来小霸王推出了“学习机”。几百元的价格，“模拟”出上万元的电脑，其市场占有率一度逼近 80%。拥有一台学习机是当时无数孩子的梦想。随着电脑及各类电子产品的普及，小霸王淡出公众视线。但它从未消失，游戏掌机、平板电脑、体感游戏机，小霸王一直在吃力地跟随着这个时代。

小霸王公司目前有 12 个子公司，涉及的产品类别从生活电器到教育产品应有尽有。此前小霸王推出手机的新闻吸引了不少注意力，现在时髦的 VR、机器人等产品小霸王也在试水。

但小霸王最受欢迎的仍莫过于经典的 FC 游戏机，在各类电商平台，该款游戏机的销售量依然可观。一二百元，一顿饭钱，就能把当年的感受买回来吗？它到底承载了什么样的情感，一位新近买家如此留言：

“真是儿时的记忆！记得那时候我刚上初中，为了玩这款游戏机没少挨家长的打，去同学家玩还得排队……现在想起来真是一段抹不去的快乐生活，现在都四十多了……”

### 文曲星：“程序猿”的领路人

大家的心里很清楚，学习机不是用来“打字”的，电子词典也不全是用来查单词的。

“文曲星”可以被看作一款游戏掌机。其招牌游戏非英雄坛说系列莫属。这是开放式的武侠 RPG(角色扮演游戏)，根据不同的条件去触发，有多种不同的结局。上课了，有男生因玩得太过投入，被老师发现也浑然不觉，这场景仿佛就在眼前。

而文曲星更让人惊异的是编程功能，使之成为多少“程序猿”的启蒙之物。从 CC800 开始，文曲星提供 API 接口，配合自带的编程语言 GVBASIC，可以编写解释型程序，并能保存。

一位程序员甚至把职业生生涯归功于文曲星：“文曲星 CC800 开启了我的编程之旅，提到 GVBASIC、6502 汇编、PEEK、POKE、CALL、英雄坛说、LAVA、LEE 相信很多人都会会心一笑。那个时候上网还是非常贵的，研究代码和学习资料都是拷贝到 3.5 英寸软盘上去打印店缩微打印出来慢慢学习。”

毫无疑问，“文曲星”一度就是电子词典的代名词。其商标持有人北京金远见公司官网显示：自从 1995 年问世以来，文曲星的电子词典销量达到了 6000 多万台。

现在，文曲星的品牌依然存世，且产品线更加丰富。目前文曲星已经囊括了电

# 军事迷顾凯：为军人做一款自己的网游

## 极客范

本报记者 何亮



戴一顶前苏联军帽，绑一个 snack 眼罩，机警的眼神扫视前方，躬身屈体试探移动。“抬手射击，隐蔽，‘啪’一声，子弹射出枪膛。”顾凯双手端持，虚拟模仿，“攻击成功，迅速转移，攻击

下一个目标。”

提起玩军事射击游戏，顾凯的神情和动作都生动起来。语言形容不够，直接动作模仿，神态都学个十足。

顾凯是个军事迷，如果条件允许，他可以整天泡在关于军事的书中、电影、游戏里。如果能将学到的知识放到游戏的开发中，那么，“这是世界上最神奇的事”。

### 未实现的从军梦

顾凯从幼年起就喜欢研究军事战争。喜欢军事的人喜欢幻想，顾凯尤甚。

就算幻想的对象是由石子儿堆砌的战场，顾凯也愿意沉浸其中，“想象两军对垒，战争一触即发”。

他说不好为什么喜欢军事，就是不由自主地关注这个领域。或许是因为家庭原因，他的外公外婆是新四军，爷爷奶奶是八路军，他的叔叔舅舅及其他父辈很多人都有一个身份——中华人民共和国的军人。

耳濡目染使顾凯对军事有种无以言表的在意，冷不丁地想起小时候最深刻的记忆，回答竟是父亲带他玩儿的第一个游戏——开潜艇射击鱼雷、水雷。

但是，顾凯从未正式穿过军装。1996 年，距离实现从军梦最近。那一年，

顾凯选择报考军校。身体过硬、文化过关，结果却阴差阳错，未能如愿。

“自那之后，军事之于我只能用一个字概括：‘迷’！”顾凯说。

### 执着的游戏故事

现实世界的从军梦破灭了，虚拟世界的军旅梦还未开启。顾凯困顿迷茫、百无聊赖，他开始追逐网络游戏，自己的军旅梦与兴起的互联网进行着同频共振。

开发国产网游，大概从 2010 年开始。当时，某军区要开发一款 3D 网络军事游戏，目的是服务军队的作战训练，实现真枪实战的体验感。整个项目预期三年，时间过半，成果不见踪影。

顾凯“临危受命”，两个人的团队带着 20 个学生通宵一周做出 DEMO(演示版本)，击败包括部队研究所在内的其他竞争对手。“事后回忆，真是疯狂。我带领团队在无锡封闭开发，一年半时间里，我们在两栋楼之间只干两件事：上班、睡觉。”

为了还原“原汁原味”的战争场景，顾凯邀请特种兵实操进行动作捕捉，在演练场获取武器攻击时的真实音效、模拟中国人民解放军的语音对白和战略战术指挥方法……“当时就想为解放军做一款自己的游戏。”顾凯说。

游戏开发在静悄悄地推进，以保卫钓鱼岛的渡海作战、抢滩登陆确定为游戏背景，中国陆军最新的武器装备逐一亮相……直到中国首款军事游戏《光荣使命》正式推出，引发广泛关注，成为当周网络热搜关键词。

庆功会上，军区首长总结说，“要爱护保护自己的眼睛一样爱护这款游戏”。听到这句话，顾凯觉得，游戏做得再辛苦也值了。

但是，与国外的军事游戏相比，《光荣使命》着实有点简单。“论可玩性，它不如国外《战地 2》等相对成熟的网游；论实用性，它与实战还有一定距离。”一位军校学员评价：“画面略显粗糙，敌情设置简单，敌人智商太低……这都是差距。”

顾凯清楚，未来战场是陆、海、空、天、电一体化联合作战，《光荣使命》只是一款 PC 平台的射击游戏，可以支持基础训练、单兵任务和班组对抗，却无法满足规模庞大、协同作战的军事训练要求。

所以，他给自己定下一个小目标：做一个有别于传统战争的通用平台，针对“无前线、无后方、无战火”的网络战争，开发一款新的游戏——《破碎棱镜》(暂定)，计划在 2017 年中国人民解放军建军 90 周年时推出。

或许，在顾凯的眼中，没有比开发一款新游戏作为一个礼物献给他所崇拜的中国人民解放军更合适。

## 潮流指南针

### 真正的多功能圆珠笔应该是手机的贴身伴侣

扮潮指数★★★★

扮潮成本★★

如今，键盘用得越来越多了，圆珠笔仿佛被打入“冷宫”。不，有一款不甘寂寞的圆珠笔，誓要赶上时代潮流！

写字当然不必多提，值得一提的是，这款叫做 ChargeWrite 的多功能圆珠笔拥有如下贴心功能：可以随时随地为苹果、安卓等手机设备充电；自带 16GB 存储空间；笔尖可以作为电子屏幕触控笔；笔帽可以用来擦屏幕。

以后干脆在笔身上做个屏幕，连手机都不用带了。



### 你和 TA 是否聊得来？这款可穿戴设备知道答案

扮潮指数★★★★

扮潮成本★★

俗话说，话不投机半句多。但对于“不会聊天”的人来讲，判断对话是否“投机”也是个难题。别急，MIT 研究团队发明的可穿戴设备可以告诉你，对面的人和你聊得是否愉快。

据《连线》网站报道，除了拥有测量体温、心率、血压等功能，该设备可以借助 500 多种信号来提示你，你和 TA 的谈话进行得怎么样。这些信号包括双方的动作、谈话模式、用词选择等等，并借助人工智能来筛选出哪些信号是最重要的。

小编友情提示：这款产品挺适合相亲人士的。



### 防止晒伤须补“霜” 皮肤贴片来帮忙

扮潮指数★★★★

扮潮成本★★

防晒霜是女生夏季出门和旅行必备良品。尽管如此，有时皮肤还是会被炎炎烈日晒伤。为什么呢？一是有可能防晒指数不高；二是有可能忘记补涂。据新华社报道，为了提醒人们在皮肤晒伤前及时补涂防晒霜，澳大利亚科研人员发明了一种皮肤贴片。这种贴片使用了一种特殊“墨水”，可以在佩戴者的皮肤即将出现晒伤反应前褪色，从而帮助人们及时采取防晒措施，从而达到最佳防晒效果。

就是不知道贴在脸上是什么效果，不会像创可贴一样吧？



(图片来源于网络)

扫一扫  
欢迎关注  
科技改变生活  
微信公众号

