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玉渊杂谭

新年第一天，几乎所有的纸媒都经历了一

场噩梦——发行下滑。有人形容纸媒的现状

是“断崖式坍塌”有的纸媒何止是断崖坍塌，直

接是跳崖永别。又有几家熟悉的报纸关门大

吉了。最后的一个夜班，编辑记者们合影了最

后一张照片。还笑……有人预测，二三十年后

全世界的纸媒都将不复存在了。

如果从公元前两世纪西汉的“邸报”开始

算起，这么古老的一个行业，说没就没了？假

如今天的报人活在一个没有报纸的世界里，那

该多么别扭。

还是在革命的年代里，我们一帮年轻的

新闻人，从马克思担任过主编、恩格斯为之

撰稿的《莱茵报》谈起；谈到列宁与普列汉诺

夫联手办的《火星报》；谈到陈独秀、李大钊

的《新 青 年》；谈 到 青 年 毛 泽 东 的《湘 江 评

论》；谈到周恩来与《新华日报》，还有国民

党统治下腥风血雨中的重庆《挺进报》……

于是，投身于党的新闻事业果真有投身革命

的那种激情。

那些革命家操刀的报纸和杂志，无一例

外 地 都 是 与 政 府 当 局 作 斗 争 的“ 匕 首 、投

枪”，都是“我以我血荐轩辕”的献身，都是

“于无声处听惊雷”的呼喊……于是，这些报

刊都理所当然地被当局一一查封了。但是，

这些媒体的名字将在共产党人的新闻史上永

远闪闪发光！

今天的纸媒呢？你为何而亡？

都说是互联网惹的祸，直接连通手机的

互联网客户端，改变了人们的阅读习惯。一

机在手，纵览天下。想看什么有什么，不想看

什么也有什么！“一杯水、一支烟、一张报纸

看半天”的场景，再也不复存在了。朝胜的许

多好朋友，常常告诉我，连报纸长什么样都快

不记得了。让我这还靠着纸媒吃饭的记者情

何以堪？

没有功夫“头悬梁锥刺股”了，都是随时随

地掏出手机来碎片化阅读。地铁、大巴、饭桌、

马桶……瞄一眼是一眼，生怕漏掉了什么？

报纸上的“新闻”都是网络上玩剩下的，更

热衷的是报纸上没有的东西。这就和科学技

术没有太大的关系了，每一张纸媒都有自己的

电子版，遗憾的是，在手机上读报的，可能是越

来越少。地无分南北，人无分老幼，拿起手机

都能够找到自己感兴趣的东西。就算不识字

的幼儿，也会把爸爸妈妈的手机拿来玩儿。哭

得昏天黑地的孩子，拿到手机就安静了……

记得我少年时代阅读还是从《中国少年

报》开始的，那张报纸最吸引我的是系列漫画

“小虎子”。其他读过什么文章，一概不知了，

骗您是孙子！和真的孙子一样，我也“恬不知

耻”地玩开了手机。就连看本报都懒得去翻报

纸，手机一搜立马眼前。某篇文章想发给谁，

也是在手机上转。自己不看报，连累得其他朋

友也无需展报而读。只是，家里曾读过新闻学

的妻子，还把报纸上的有关文章，一篇一篇地

剪贴下来。这也算是对一个即将逝去的新闻

时代，作最后的固守与祭奠吧。

天下人知天下事，天下事归天下人。媒体

有什么权利，为读者筛选把关新闻内容呢？其

实，自打纸媒出现，从业者都在做着同一件事

情，就是企图告诉读者该读什么，不该读什么。

一个小小的手机，可以看到海量的信息。

终于打破了媒体的垄断，开始用自己的眼睛判

断：阅读可以选择了，读者可以说不了，事件展

现正反了，声音传递多种了，色彩不仅黑白了，

评判不仅对错了，口味咸淡可调了，世界出现

多元了……

纸媒的使命与其说是被科技终结，莫若说

是被时代终结。以新媒体为代表的信息革命

成果，背后是传播内容的变革，传播内容深处

是思想观念的颠覆，思想观念的力量来自民心

民意。

信息革命的另一个重大成果，就是老百姓

有了发声权。注意，这里说的是发声权，而不

是话语权，其中的差别几近天地。可是，百姓

能够发声，已经成为新时代的标志了。“厉王禁

谤，道路以目”的年代，一去不复返了。随便举

例，因百姓发声而引起社会关注的重大事件，

有几件是纸媒之功？又有几个百姓可以在纸

媒上对国家和社会评头论足？就连几十年前

纸媒上精挑细选的“读者来信”，今天也成了凤

毛麟角。纸媒自说自话，读者敬而远之！

谁花钱办报，谁花钱买报，谁看报，看什

么？
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纸媒的使命与其说是被科技终结，
莫若说是被时代终结。

今年贺岁档格外热闹。场内一如既往

地有连台大戏扎堆上映，而场外围绕恶评电

影展开的口水战可谓戏码更足，亮点更亮，

特别是剧情反转的那一幕。的确，不反转的

话这戏该如何唱下去呢——所谓“恶评伤害

电影产业”的“脚本”，其实和现在很多国产烂

片犯了同一毛病——叙事逻辑有问题。

一般而言，大家都说好的东西，人们会

不自觉提高期望值，结果往往不能尽令人

满意；而大家都说不好的东西，心理预期就

会比较低，结果反倒可能比想象的好。从

这个逻辑上讲，差评不仅对电影丝毫构不

成威胁，有时还起了“小骂大帮忙”的作用。

比如当年明知道《狄仁杰之通天帝国》是烂

片，所以散场时我的第一感觉却是“还行

啊”，而且听见旁边也有人说“不算很烂嘛”。

当然，影评可能会影响很多人决定看

不看某部电影。比如前一段时间颇被《罗

曼蒂克消亡史》的广告吸引，但用 app 准备

买票时却看到网友吐槽，于是赶紧刹住，改

买《血战钢锯岭》了。个人经验而言，信了

好评去看的电影，都是实至名归，从不令人

失望。但对于有些电影，可能确实会因为

差评而绕道。不过，绕道的原因并非仅凭

一个低分，而是立足于自身需求，从多条评

论里甄选出有效信息后，才做判断。

群众只是甘愿吃瓜，又不是傻瓜。所

以到现在为止，也没听说过哪个上等佳作

遭恶意差评而被埋。真正的好电影自然会

有口皆碑；不那么过硬的电影，可能并没有

恶评中那么差，但扪心自问又能有多冤？

如果国产电影扶不起来就找恶评背锅，那

还要观众干嘛。况且，对于中国电影产业

的优劣，任何一个与之相关的管理者、投资

者、出品人、导演等等，都要比恶评的影响力

大得多。更何况，水军并不会

凭空出现，就算其真以难挡之

势左右了票房，那么操纵于背

后的利益和阴谋才是伤害电影

产业的罪魁祸首。说到底，恐

怕还是贵圈内部矛盾。

反正，作为一个不明个中

高深套路的吃瓜群众，这次我

连影评都懒得甄别，凭一种直

觉上的反感，自我屏蔽了涉事

的三部影片——年底看电影搭

进去的金钱和时间都是宝贵

的，个人希望能简单地换取一

些纯粹、美好的体验，没必要趟浑水。元旦

假期看了《北极大冒险》和《情圣》，双双点

赞，推荐给大家。

如果恶评电影有用
文·杨 雪

美国“创新卓越”网站近日发表 Scott

Bowden的文章——《来自圣诞老人的创新

经验》。Scott Bowden认为，圣诞老人的某

些特质值得创新者学习借鉴。

首先，着装独特，区别众人。我们都熟

知圣诞老人的形象，红衣服，白胡子，黑腰

带，绒线帽。若是他穿灰色西服，打领带，

我们就记不住他了。人们心中的创新者的

固定形象，往往是乔布斯那样的，穿高领绒

衣和牛仔裤。如果你打破常规，穿一件颜

色独特的衬衫，无论是参加研讨会还是展

示会，都能给人留下更深的印象。

其次，不管别人怎么称呼你，无所谓。

圣诞老人在世界各地的名字多了去了，包

括 Saint Nick、the Jolly Old Elf、Jolly

Old Saint Nick、Saint Nicholas、Father

Christmas 等等，但他从不抱怨。一个创新

者也会获得各种各样的称呼，如“创新家

伙”“创新姑娘”“创新男”“聪明家伙”等，他

或她应接受这些称呼，乐于自己被视为本

单位的思想领袖。另一方面，你有了这么

多称呼，就有了更多的责任，你得真的做出

创新，贡献出新思维，正如圣诞老人要给孩

子们带来礼物一样。

第三，准备清单，核查两遍。圣诞老人

要拉出一个清单，列出哪个孩子听话，哪个

孩子淘气，并准备相应的礼物，赏罚分明。

这个单子要检查两遍，千万不能出错。创

新领袖也应列出关于创新项目和有待探索

的创意的清单，并不断更新，尽量使得好创

意能结出好果实。

第四，熟悉团队成员，珍视其贡献。圣

诞老人叫得出来拉雪橇的每位驯鹿的名

字 ：Dasher（猛 冲 者）、Dancer（舞 蹈 家）、

Vixen（悍妇）、Comet（彗星）、Cupid（丘比

特）、Donner（大人物）、鲁道夫等。当然，

每位驯鹿对圣诞老人的关注和赏识也很感

激。创新领袖也应承认每位团队成员的贡

献，在适当的场合列出所有成员的名字，不

管其角色是轻是重。

第五，容纳古怪行为。圣诞老人的驯鹿

中，红鼻子鲁道夫的脾气最古怪，但圣诞老

人没有排斥它，而是在浓雾笼罩的圣诞夜，

让它担负领头驾驶雪橇的任务。它的红鼻

子像灯塔一样能穿透迷雾，鲁道夫带着圣诞

老人安全到达了每一根烟囱。这就提示创

新领袖，要重视所有团队成员的价值与贡

献，即使有的成员一开始与大家格格不入。

最棒的想法往往来自能打破常规进行思考

的人，而这些人的个性可能比较古怪。

第六，开怀大笑，积极乐观。圣诞老人

很喜欢呵呵大笑，甚至笑得肚子疼，所以我

们常见到他双手捂肚子的情景。即使在清

点淘气孩子名单的时候，他也没有生气。乖

孩子获得的礼物多多，淘气孩子也能得到一

块煤作为礼物，这块煤在冬日里可燃烧取

暖。创新领袖应该将高兴的情绪带给团队

每位成员，始终保持积极向上的心态。如果

创新领袖垂头丧气，就不配做领袖，就好比

满目愁容的圣诞老人肯定是不对的一样。

第七，寻找非同寻常的进入路径，如烟

囱。圣诞老人如何悄悄地给孩子送礼物

呢？如果走大门，看家狗一叫，就惊动了全

家，甚至左邻右舍。于是，他想到了从烟囱

进去的妙招。这有几个好处：烟囱在房顶

上，他的雪橇也可停放在房顶上；烟囱通常

位于大房间正中的位置，而圣诞树通常放

在大房间里，这样，从烟囱钻进去后将礼物

布置在圣诞树上的距离最短。创新领袖面

对问题，也应努力想出非同寻常的解决方

案。避开前门，另辟蹊径，就可能产生效果

奇佳的创新。

第八，别忘了牛奶、饼干和水。通常孩

子们都会为圣诞老人备好一些牛奶和饼干，

为驯鹿准备一些水。创新者在召开创新主

题研讨会时，一定要为出席者准备一些吃的

喝的在茶歇时享用，不然，参会者在饥渴的

时候思想不集中，研讨会的效果也不会好。

第九，成就他人的梦想。圣诞老人是

梦想的象征，但他不是为自己圆梦，而是努

力成就他人的梦想。他满心喜悦地为全世

界的孩子们送礼物，但遗憾的是，次日早晨

孩子们从圣诞树上取下礼物而喜笑颜开的

瞬间，他是看不见的。创新者也是利用自

己的创新成果为他人圆梦的人。尤其是，

创新创业导师若是能帮助辅导对象将其创

意一步一步地推进落实，开发出新产品新

工艺，更是功德无量。

向“圣诞老人”学创新
文·武夷山

窗外有风
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