
“我并不想来到未来，可是它就在我眼前

了。”《黑镜》第六集，看着成群的机械蜜蜂，女

警官直接爆了句粗口。

这大概也是我看完六集《黑镜》第三季的

第一感受。

这一季《黑镜》惹来颇多争议，因为英剧

变美剧，总让人觉得口感不够纯正。《黑镜》也

确实没有那么“黑科技”了。它每一集讲的故

事，只是把现有的技术稍稍往前推进了一点

点，让它的应用范围稍稍广了一些。

这不是什么未来。《黑镜》就是当代寓

言。技术突飞猛进，而人性依然如故。两者

碰撞，社会将会如何？

我想先讲一个自己的生活片段。

这个月初的一个周末，我和朋友约好参

加一个科技论坛活动。我们约了 8点在地铁

站会面，然而朋友 8点 40才到。原来，她用打

车软件叫了辆车，然而司机不认路。他们在

北京西站转到天荒地老。“我好生气啊！”朋友

拿着手机，“但是我还是给了他五星好评！”

那就是《黑镜》第一集讲的故事的一部分：

陌生人可以为你的一举一动打分。你无时无

刻不在想着要塑造自己的良好形象，你给别人

五颗星，希望也换回别人给你的五颗星。不过

剧集里的人好像并没有感到如我朋友那般沉

重的人情负担，他们可以毫不犹豫地给女主差

评，就算女主笑得如同一朵盛开的牡丹花。

在人人都能被评分的数字时代，分数成

了新的阶层分野标志。不过，这也并不是什

么革命性的评价系统，有钱人依然拿着高分，

享受特权；分数不高不低的“中产阶级”，苦苦

追求混入上流社会。当然，阶层牢不可破，女

主奋斗失败，跌回赤贫。

好在，现在我们在社交软件上给出的评

论，还不至于影响到他人的真实人生。社交

网络和真实世界的边界，还算清晰。

只是，也没有那么清晰了。

重回那个周末，我们在科技论坛活动的

现场，听了影视特效公司数字王国行政总裁

及执行董事谢安的一场演讲。他们公司在电

影里把地球花式毁灭了七次。他们同时也是

造物主，给他们一块绿幕，他们就能给你一整

个世界，要啥有啥。

这些都不稀奇。然而，谢安在演讲的最

后部分说，他们是世界上唯一能制作虚拟人

的公司。比如，“复活”邓丽君，让她完成和周

杰伦的对唱，就是这家公司的手笔。“扫描任

何一个人三小时，三小时就好，我们可以让你

说出你从来没说过的话，做出从来没做过的

动作。”谢安展望虚拟现实社交的可能性，描

述着一个“光明”的未来——身处不同地区的

朋友完全可以通过虚拟人技术，聚在一起。

我立刻想到了《黑镜》。第二集里，人工

智能技术挖掘你内心的隐秘恐惧，针对性地

为你制造层层递进的恐怖体验，你以为漫长

得如同度过了一天，实际只在虚拟世界待了

短短 0.04 秒。这里的虚拟现实设备更加高

端，直接连接大脑。毕竟，欺骗大脑，总比欺

骗眼睛来得更天衣无缝。如同第五集，士兵

大脑植入一种叫做 MASS的洗脑系统，于是，

需要被消灭的敌人就变得面目可憎如同异

类。士兵对他们毫不心慈手软，招招毙命。

直到 MASS的魔力退去，他才发现所谓敌人，

不过就是具有基因缺陷的普通人，不过只是

手无寸铁的平民。身处这个世界，你甚至没

有判断自己是否在梦中的陀螺。

还有第四集，圣·朱尼佩洛，一个永生之

地，一个意识之城。活人每周可以来这里玩

玩，死人则可以永远留在此处。肉体可以腐

朽，而意识以数字形式得以延续。这或许是

灵魂的新定义。影片最后，在庞大的数据机

房里，每一个数据匣子发出幽幽蓝光，好一个

大型的高科技墓地。

第四集有一个微妙的结尾，两位女主都

选择来到圣·朱尼佩洛，携手开始她们的新生

活。但在永恒面前，我们难以预料一段爱情

该如何收场。这到底是个温暖故事，还是一

个恶毒诅咒？

这一切遥远吗？完全不。第三季《黑镜》

继续讨论技术如何全面渗透进我们的真实生

活，真实和虚拟之间的围墙已经岌岌可危。

“我们必须清醒地意识到技术带来的力

量，才能明确我们每个人的责任。”这是《黑镜》

的一句台词，也是一句警告，还是一句劝诫。

毕竟，在事情变得更糟之前，总有些方

法，能让它不那么糟吧。

《黑镜》：未雨绸缪的科技暗黑寓言
文·本报记者 张盖伦
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■微科幻

文·康乃馨

我一个人孤独地坐在餐厅里，还不太适应这里，但我努力告诉自己，我已

经 18岁了，我是张将军的女儿，我要坚强。

马克西姆走过来，坐在了我的面前，我不喜欢他，因为他总是带走我的父

亲。但我知道他是好人，而且，他是人类的领袖。

“小姑娘，这里还好吗？这饭菜怎么样？有什么需要尽管告诉我。”

他今天显得很和蔼，一反常态，但我还是不太想理他，所以只是往嘴里塞

着面包，没有回答。

“马上就要开拔了，我们要往前推进 50公里，吃完赶紧去收拾一下。”

“又要开拔了？我们不是战败了吗？我们怎么可能打得过那些机器人？”

我惊讶地问道。

“呵呵，我们已经转败为胜了，对方正在节节败退。”

“这怎么可能？”

我仍然不能相信，从一开始我就认为这是一场必败的战争，几乎所有人都

这样认为。马克西姆脸上露出了一丝得意，给我递了一杯牛奶。

“好吧，小姑娘，你是怎么看这场战争的，为什么你认为我们会输？”

“这很简单，这是一场必败的战争。我每天看电视都能了解到，人类和机

器人的战争开始得太过残酷了，我们被赶出了文明的城市，只能挤在这块荒凉

落后的土地上，所有先进的设备都没有派上用场。而我们现在在进行肉搏，噢

不对，是肉与机器的搏斗。在这里，机器有个明显的优势，他们接收主机的命

令，为了整体的胜利可以轻松的去堵枪眼，他们没有自我意识，他们不懂得牺

牲。而我们人类，即使是最勇猛的战士，又有几个能做到不做哪怕一秒的思想

斗争就去牺牲自己？所以我们是不可能赢的。”

马克西姆脸上有一丝惊讶，他显然不相信我一个小女孩能把战争了解这

么透彻。

“你还真的像你的父亲，张将军不仅是我们最勇猛的战士，而且还是我们

的战术大师。噢对了，你父亲回来了吧？他现在在哪？”

我瞪了他一眼，我终于知道他今天为什么会这样表现了，他又要带走我父

亲了。

“我父亲在睡觉，你别想再带走他，他已经连续战斗了 4天，太累了。”

“你误会了，我只是帮他带来了这个。”

说着，马克西姆从包里拿出了一朵花，一朵鲜艳的花，这是我最想要的礼

物，在父亲出征前我就告诉他了。我知道花现在很贵，但父亲答应我会给我买

回来，可是他忘记了，他从来没有忘记过我的需求，也许是战斗真的太累了吧。

“你怎么知道我想要这个？”我高兴地接过了花，也许是女孩的天性，一朵

花就可以让我对面前这个讨厌的人产生一些莫名的好感。

“是你父亲让我带给你的。”

“这不可能，我昨晚明明问过他，他说他不记得了。”

“也许是他太累了。”

我点了点头，开始欣赏起手中的花，自从战争爆发以来，我第一次看到这

么美丽的花。

“你还没有告诉我，我们到底是怎么赢的？”

我又在他的脸上看出了那份得意。

“这要归功于你父亲制定的战术，机器人虽然没有自我意识，可以毫不犹

豫地牺牲自己保全大局，但他们也有明显的缺点，他们没有情感。于是，张将

军制定了计划，他从军队中挑选了一名最勇猛的战士，然后克隆了 2 万名，把

他们派上了最前线，把这名战士最亲的人带到了前线，你知道吧？克隆人是会

保留情感的，所以这 2 万名战士为了保护自己最亲的家人，显得异常勇猛，牺

牲对他们来说已经不算什么。你知道，保卫国家，保卫人类等这种看上去很有

效的口号，却远没有保卫自己家人更有用。”

我终于听明白了：“你们太无耻了！你们竟然利用了人类的情感？”

马克西姆站了起来，表情非常严肃。

“也许吧，但战争就是这样，胜利才是最重要的。”

说完马克西姆向我点了点头，转身走了出去，留下我自己，看着父亲送我

的那朵花，我要赶回去收拾东西了，因为父亲说要把我一直带到最前线，他说

把我留在身边才最安全。

■■品幻录品幻录

“宇宙，人类最后的边疆。”1957 年，在

苏联第一颗人造卫星升空后，这句话被写在

美国白宫发行的宣传册上，也永远地铭刻在

人类的太空冒险史上，它代表了人类无穷的

想象力和不倦的探索精神。它还被经典科

幻影片《星际迷航》用作片头台词，后者将开

疆拓土、敢于冒险的美国西部牛仔精神谱写

成了一部气势恢宏的太空史诗：“这是星舰

‘企业号’的航程。它继续的任务，是去探索

未知的新世界，找寻新的生命和新的文明，

勇敢地航向前人所未至的领域。”

目前为止，人类仍基本借助化学燃料来

发射太空探测器，由于助力太小，最后往往

必须利用行星的引力来加速。这无疑限制

了飞行航线，也面临耗时长、外部牵制过多

等不利因素。因此，上个世纪以来，核动力

成为新能源的热门备选项。实际上，早在曼

哈顿计划研制首颗原子弹之前，英国科幻小

说家赫伯特·乔治·威尔斯便在 1914 年出版

的小说《解放世界》中，首次预言了核武器战

争。此后，随着对核能研究的进一步深入，

尤其在 1938 年科学家发现了核裂变的秘密

后，核动力便与太空探测结下了不解之缘。

前世：核动力实验的
两座高峰

俄罗斯“航天之父”齐奥尔科夫斯基曾

预言：“一吨重的火箭只要用一小撮镭，就足

以挣断与太阳系的一切引力联系。”上世纪

除了“阿波罗登月计划”外，最为著名的事

件，莫过于利用核弹爆炸产生的冲击波来推

进航行的系列实验，以“猎户座计划”与“代

达罗斯计划”为代表。

1955 年，美国政府推出一个宏大的核

火箭计划即“猎户座计划”。他们设想把推

进物和核弹组合在一起，成为一个脉冲单

元，那么在原子弹束，或原子弹簇的集中爆

炸后，火箭速度可达每秒 70千米，假设用它

来发射大型星际飞船，飞到火星就只需要

125 天，耗时 3 年就能飞到土星。这一宏志

在当时雄心勃勃的口号中可见一斑：“1965

年到达火星，1970 年到达土星”，而 1959 年

的一次小型飞行实验也证明了其可行性。

然而，核裂变爆炸必将释放出核辐射尘，过

度依赖爆炸性脉冲显然意味着对环境的极

大污染。因此，在 1963 年美苏签订禁止大

气层核试验条约之后，“猎户座计划”研究于

1965年终止。

时间轴移行至 20 世纪 70 年代，核聚

变的相对环保性，稍稍解除了核爆带来的

环境危机。这使得英国星际学会得以重

新回顾“猎户座计划”，并在 1973 至 1978

年之间提出“代达罗斯计划”。该计划的

推进系统是核聚变脉冲火箭，通过火箭内

部的发动机，依靠磁场的限制和导向，向

核燃料发射电子束从而产生离子。这将

比“猎 户 座 计 划 ”的 核 裂 变 更 高 效、更 环

保，据此，研究者设想在 50 年内抵达距离

我们 6 光年之远的巴纳德星。有意思的

是，该计划给出了有史以来第一份详细的

核动力飞船设计图，旨在论证其可能性。

但与“猎户座计划”的实践性品格相反，直

到今天，“代达罗斯计划”所需要的大量核

心技术仍止于纸上谈兵。但这却毫不妨

碍许多科幻创造者从中受到启发。

科幻迷广为知晓“巴萨德冲压发动机”

概念，首次出现在美国科幻大师拉里·尼文

的系列科幻小说里，《已知宇宙》《环形世

界》都 用 这 种 核 聚 变 发 动 机 做 为 主 要 驱

力。《三体》中三体第一舰队也是使用了巴

萨德冲压发动机，才能以十分之一光速飞

行，而“自然选择”号飞船也拥有最新一代

的无工质聚变推进系统，利用核聚变产生

的辐射反冲前进。在《星际迷航》系列影片

中，一种名为“巴萨德氢收集器”的装置作

为“正反物质推进系统”的一部分出现在星

舰上，它可以使星舰加速到超光速。经典

科幻影片如《异形》《机器人总动员》《冲出

宁静号》等，都把核聚变发动机作为星际航

行的基础驱动。

未来：“人造太阳”为
太空探索加足马力

核能驱动成为未来太空探测的“常规”

选项，时间不足百年，但却经历了前所未有

的波折。核动力固然高效持久，但在这枚硬

币的另一面，核辐射、核污染则意味着巨大

的危险。

这与核反应堆的安全问题不同，在核

火箭发动机内部，放射性排气射流过于强

劲，人类不可能在地球上进行实地测试。

暂且不论核辐射泄露将对宇航员健康造成

的威胁，回顾历史，因核动力卫星失灵而导

致的核污染事件比比皆是：1978 年 1 月，苏

联的“宇宙-954”卫星坠落在加拿大，其所

携带的核反应堆装置的辐射污染波及大约

10 万平方公里的土地；1983 年，核动力的

苏联卫星“宇宙-1402”坠落在南大西洋；

2009 年，美国“铱-33”通信卫星和已经停

止工作的核动力“宇宙-2251”卫星在北西

伯利亚上空发生碰撞，产生了极具危险性

的太空碎片……这些都是未来核动力航空

器的前车之鉴。

鉴于核动力装置存在巨大安全隐患，曾

参与“猎户座计划”的物理学家弗里曼-戴

森深感不安：“一想到我做的事是在现有（放

射性）落尘量上增加百分之一，我（对核火

箭）的热情便不由得冷却下来。”而联合国会

员大会也在 1992 年通过了相关决议，严格

限制在外太空使用核动力电源。

实际上，相比较而言，核聚变比核裂

变的环境友好系数更高，聚变所需材料氘

和 氚 也 更 为 丰 富 ，与 太 阳 帆 动 力 飞 船 相

比，核聚变驱力无异是将“人造太阳”带在

了身上。因此，虽然技术难度系数更高，

但 人 们 对 核 聚 变 动 力 仍 持 有 较 大 的 期

望。《三体Ⅱ》中，首次实现可控核聚变发

电后，物理学家丁仪对章北海说：“我早就

感觉到托卡马克方式是一条死路，方向对

了，突破肯定会产生。”

毋庸置疑，与浩渺无际的太空相比，人

类的探索尚处于孩提时代，但我们屡败屡

战，表现出坚如磐石的信念和巍巍不屈的气

魄。这使人不禁联想，在不到百年前的英

国，诗人狄兰·托马斯在父亲病榻前写下的

那句诗：“不要温和地走入那个良夜。”诗人

怒斥死亡带走了光明，这一沉思又被鬼才导

演克里斯托弗·诺兰融入影片《星际穿越》

中。这句诗反复被流浪在太空中的人类吟

诵，震撼了每一位观影者。它告诉我们：不

仅要疯狂地抗拒光的湮灭，而且要承担起制

造光的责任。而近日国家大科学工程“人造

太阳”实验装置 EAST 所取得的突破性进

展，无疑迈出了重要一步。
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中科院合肥物质科
学研究院近日宣布，该
院承建的“人造太阳”实
验装置EAST（全超导托
卡马克装置东方超环），
获得超过60秒的稳态高
约束模等离子体放电。

为了更快、更远地探
索宇宙，人类一直对核动
力飞船倾注心血。科幻
世界中，核动力飞船与太
空探索之间更是渊源颇
深。今天我们不妨聊聊
核动力与太空探索的前
世与未来——


