

别开书面

李约瑟问题与中国文明

文·刘 钊

李约瑟在中国是个知名度很高的人物,提起这个名字人们自然会想到他的那部多卷本鸿篇巨制《中国的科学与文明》(中译本作《中国科学技术史》,下文用其原名的缩写SCC来表示),知识界人士或许还能就其在中国文明史上的意义说出个子丑寅卯来。

关于李约瑟的SCC,还有两个广为流传的说法,其中之一是说它的意义在于向世人揭示了对人类文明产生过巨大影响的许多发明创造来自中国,另一个是说作者撰写这部系列大书的目的就是回答后来以其冠名的历史问题。它们看上去都有一定道理,细究下来又缺乏全面而充分的说服力。

其实,李约瑟工作的意义早已超出了“中国”和“科学与技术”的范畴,作为跨文化研究的前驱,他写作SCC的最终目标是促进人类不同文化间的相互理解,而中国古代的自然观与技术成就正是抵达这一目标的理想引桥。

当时李约瑟正在中国主持中英科学合作馆,得以与中国后方的诸多顶尖科学家与一流学者切磋交流。

1944年10月25日他在日记中写道:“下午在家工作,着手准备S&CIC(即SCC)一书的计划。”从1948年他与剑桥大学出版社的通信还可以证实,他的初衷只是出版有关中国科学与文明的一本专著。然而随着计划的开展与国际合作团队的扩大,当初的出版一本书就变成了写作七大卷合计27个分册的庞大计划。

《文明的滴定》由李约瑟1944至1966年间陆续发表的八篇论文组成,它们分别是:《中国科学传统的不足与成就》(1963)、《科学和中国对世界的影响》(1964)、《科学与社会变迁》(1946)、《中国古代的科学与社会》(1960)、《论中国科学技术与社会的关系》(1953)、《东西方的科学与社会》(1964)、《时间与东方人》(1966),以及《人法与自然法则》(1967)。实际上,李约瑟早年有关中国古代科学、技术与社会的讨论,主要集中在《文明的滴定》里;我们也可以这么说,他生前有关“李约瑟问题”的最完整表述,也在1969年结集出版的这本文集之中。

《文明的滴定》出版后,很快获得学界的普遍好评。1970年1月,《科学》杂志发表了芝加哥大学历史系麦克·内尔题为《中国成就》的书评,称此书“导致了西方对中国科学与技术丰富性与复杂性的关注”;在批评了李约瑟的历史决定论倾向之后,内尔认为后两篇论文的入选,“显示了从一种在1944年还是幼稚的马克思主义决定论,向一种更为宽松的有限自治思想演变的线索”。

1971年伦敦大学亚非学院汉学家葛瑞汉在《亚洲专刊》上撰文,称“这些文章中的每一篇都是他过人能力的缩影,即组织大量材料来为明晰地论述一个问题服务的本领,他对于这个问题的思考可以向前追溯二十年”。同年席文在《亚洲研究》上发表书评,指出“李约瑟问题”与“科学革命”议题的关系。

除了不同的英文版外,《文明的滴定》也被译成多种其他文字。关于书名,两岸学者过去都译作“大滴定”,本书借用日本的做法名之为《文明的滴定》,我认为更妥帖。

本书译者张卜天是一位很有潜力的青年学者。最近几年来,他几乎是单枪匹马地承担起一个名为“科学源流译丛”的庞大计划,以平均每年译成3本书的速度,将涉及中世纪晚期至科学革命之后西方科学发展的重要经典,陆续介绍给中文读者。他的译文得到业内人士的赞赏,甚至包括某位相当挑剔的原著者在内。然而这个年轻人的雄心不止于当一名合格的翻译家,我在写给剑桥李约瑟研究所的推荐信中说:“他的主要兴趣是从事一项有关前现代东、西方自然观的比较研究,翻译《文明的滴定》只是这一计划的学术准备之一。”

愿李约瑟这部文集的读者群因此而成倍地扩大,他的宏大论纲与睿智思想为更多的中国人所知悉。

(作者系中国科技大学人文与社会科学院院长。本文为作者为《文明的滴定:东西方的科学与社会》一书所写序言,有删节,标题系编者所加。)

见好就收



作者:詹宏志 出版社:中信出版集团 出版时间:2016年9月

《旅行与读书》

《旅行与读书》是一本没有图片的旅行游记,不提供可按图索骥的旅行指南,却带有丰富的想象与画面感。永不止步的前行者詹宏志,总是在阅读,始终在路上。他的旅行多由读书而起,十个推理小说般的精彩故事,犹如一场百科知识的颅内冲浪与日常哲学的马拉松。被一本托斯卡纳食谱指南引路的摊牌考验;因尽信书而惊险万分的瑞士登山之旅;在印度无力招架念叨着鲁拜集的高明地毯商人;在南非草丛中充满生命体验的萨伐旅;在灾难过后的巴厘岛矛盾复杂的旅人心境……十场梦幻之旅,别样新人生。

《离开地球表面》

这部《离开地球表面》中的14篇短篇小说更像是一部部科幻小暖文,一部披着科幻外衣的情感剧。这些小故事中没有科幻史诗般的波澜壮阔,跌宕起伏,却暖人肺腑,沁人心脾。作者从不过分渲染未来世界的科幻设定,而是通过描写一个个未来世界的故事,将伟大的大宇航时代以小见大,在一个个小小人物身上体现。每个故事都充满着人文关怀,揭示人性的美好,有启发性,正能量满满,往往在故事的结尾给人以希望感。本作品科幻元素满满,描写了未来世界的14个相互独立的故事。



作者:凌晨 出版社:中国文联出版社 出版时间:2016年8月



作者:(美)戴夫·佐贝尔 出版社:未读·北京联合出版公司 出版时间:2016年8月

《生活大爆炸里的科学》

《生活大爆炸》是全球最著名的情景喜剧之一,每周都有无数人收看几个科学极客的搞笑生活。但是像剧中的潘妮一样,我们有时候根本听不懂他们在讲什么。怎么办呢?《生活大爆炸里的科学》来帮你。在本书中,作者戴夫·佐贝尔用幽默、轻松、连潘妮都能懂的语言,像科学呆瓜的你讲述了这部经典喜剧中所涉及的科学道理。读完本书,说不定你也有资格和谢尔顿一论高下了呢!当然,即使你不是剧迷,本书也能给你带来不少轻松、有趣的知识。

《造房子》

本书是世界建筑最高奖普利兹克奖得主、著名建筑大师王澐的建筑文化随笔集。本书从建筑出发,却不止于建筑,更是一本探讨中国传统文化当代性的著作。传统文化的当代性一直是这些年学界反复思索和讨论的重要课题,王澐以自己的学术素养,以及营造经验,构建出独特的关于东方美学的审美体系,也给出传统文化进入当代的路径,这对于当下有非常重要的学术参考价值。10篇建筑文化随笔——从宋代山水画的意境,到明清园林的审美情趣,作者深入剖析中国传统文化、艺术,更以建筑的角度,从中探寻传统文化、东方哲学的美学价值。



作者:王澐 出版社:浦睿文化·湖南美术出版社 出版时间:2016年8月



作者:(美)杰尔姆·格罗普曼/帕米拉·哈拉班德 出版社:浙江人民出版社 出版时间:2016年7月

《最好的抉择》

《最好的抉择》是医生和患者做出恰当医疗选择的启蒙书。如何分辨虚假医疗广告和真实有用的医疗信息?选择好医院还是好医生?治疗真是多多益善吗?要不要因为费用放弃治疗?看病就医中所有的困惑都将在本书中得到解答。书中两位哈佛医学院教授,通过随访追踪16位患者,从医学、心理学、经济学、统计学等角度,分析比较了不同职业、背景的患者在面临相同医疗问题时的不同选择,揭示了患者同病不同命背后的种种决定力量,提出了有指导意义的建议。

字里行间

数学家说,爱情就在掐指一“算”之间

文·张盖伦

“1.住在我附近的女性有多少? 2.多少人有可能年龄上适合? 3.多少人有可能是单身? 4.多少人有可能拥有大学文凭? 5.多少人有可能有魅力? 6.多少人有可能觉得我有魅力? 7.多少人有可能和我合得来?”

这是数学家巴克斯笔下的与爱情相遇。他发现,他愿意交往的女人,全世界只有26个。

爱情的规律如爱本身那样辗转迂回,但数学仍能为之提供独特的解释视角。汉娜·弗莱(Hannah Fry)的《爱情数学》一书,介绍了数学家眼中的爱情技巧。

当然,她在书的一开篇就指明了自己的目的——“写这本书不仅是为了照亮你的感情生活。我还希望由此展现数学的美与价值。”



作者:(英)汉娜·弗莱 出版社:中信出版集团 出版时间:2016年2月

离散选择告诉你 想变美找个“陪衬人”

中秋假期是结婚旺季,几乎每天都能在朋友圈上刷到婚礼现场图。

朋友做了伴娘,我给她留言说:你们这伴娘团颜值好高。朋友回复说:没办法,新娘子已经把她们朋友里长得最丑的几个找来当伴娘了。

当然,这是一句玩笑话。不过,江湖里早有类似“小贴士”,说新娘子请伴娘时得留个心眼,要把比自己美的通通踢出局,否则很容易被盖过风头。

友谊的小船说翻就翻。然而数学家表示,这种“小心机”其实大有用处,特别是在需要展示你个人魅力的场合。

这是“离散选择理论”。人们做决定时往往会遵循一些简单规则。在经济学中,这是所谓的“诱饵效应”。比如,同样的东西,小份卖10元,大份卖18元。商场再给你第三个选项——中份15元。有了这样一个“无关选项”,你自然会更倾向于选择大份,它看起来更划算。

重点来了,“诱饵效应”也会影响人的审美。数学家告诉你,选择一个和你外形尽可能相似但略逊于你的人一同出现,他们的存在会让你更具吸引力——此时,那个和你相像的朋友就是“诱饵”,成为你的加分项。

说明有几个颜值一般的朋友,多重要啊。

统计数据很直接 美女并非社交网络宠儿

数学家不仅研究你要如何在爱情市场中胜出,他们还研究,人们如何在社交网络上找到心仪对象。

姑娘们把自拍的角度调了又调,把拍出的成片P了又P,又是磨皮又是滤镜,就是为了把“头像照片”这一社交网络的门面装点得更加完美。毕竟,在陌生人交友的情境中,“照片”直接决定了第一印象。

在过去几十年,数学家们一直利用交友网站上的个人资料数据,来研究人们在交友网站上的行为模式。他们通过每个人魅力值的构成方式来计算他会收到的信息数量,并推导出一个表达式。一个比较出人意料而且相当有实用

性的发现是——长相不能决定人气。如果一些人认为你很丑,反而对你有帮助。

如果你是超级美女或者超级帅哥,那么不用担心,尽情“刷脸”,你就是社交网络上的明星。不过,如果你长得并没有那么惊为天,就请注意,尽量让自己的照片有点个性。不要想着讨好所有人。如果有人觉得你“还不错”,那并不会让你多有人气。相反,如果一部分人觉得你“漂亮”,而另一部分人觉得你“长得丑”,你反而会在社交网络上收获更多关注。

为什么?因为每个发信息来“勾搭”你的人,也在考虑自己的成功几率。如果欣赏你的人觉得,你的美未必符合大众审美,他们会觉得自己成功几率更高,因此也有更强动力联系你。

此条似乎不仅适用于网络交友。仔细想想,在演艺市场,那些美得“不痛不痒”的艺人,似乎确实没有那些长得褒贬参半的艺人来得红火。

理想伴侣在哪里 最优停止理论帮你“算”

有一句颇文艺的话,戳中每个怀春少男少女的心。那就是“择一城终老,遇一人白首”。《非诚勿扰》场上,女嘉宾对完全没有恋爱经验的男士大多敬谢不敏。所以,承认吧,和自己人生中第一个恋人白头偕老这事,虽然听起来很浪漫,但大家心里其实是拒绝的。

一个叫“最优停止理论”的数学课题可以为寻找“适合你的人”提供最佳策略。其实,这个策略完美契合了一句话:你要在对的时机遇到对的人。

你该在什么时候结婚?数学家列出了一个公式。这个公式告诉你,如果你一生注定会有10段恋爱经历,那么找到“那个他”的最大概率发生在拒绝4个恋人之后,这一概率为39.87%。

哦,可是这个方法并没有什么用。除非你能掐会算,否则你如何知道自己的桃花要开几朵。没关系,贴心数学家又换了一种运算方式,他们算的是恋爱时间窗口。数学运算更加繁琐,但是结论还是很有用:假设你从15岁开始谈恋爱,希望在40岁前把自己嫁出去,在前37%的约会窗口中,你要拒绝掉所有人;一旦过了拒绝阶段,你要选择一个出现的比之前每一位恋人都好的人。

不过,这个方法无法保证你百分之百就能与“最佳伴侣”共度余生,事实上,这一概率也仅仅在37%左右。但这是恋爱的简单法则所能带给人们的最佳策略。所以,在数学家看来,嫁给初恋什么的有点太莽撞了。

当然,没人要求你原封不动照搬这套数学法则。如果你真的觉得眼前的人就是“对”的人,管它什么前37%,把幸福紧紧抓牢就好。

汉娜·弗莱用爱情这件小事说明,数学具有融合现实、异象和抽象于一体的美。“对于找寻真实世界中潜在的规律和与有直美的结果,不论需要怎样的假设,我都将永远乐此不疲。”