
4
新闻热线：010—58884062
E-mail：wangtt@stdaily.com

■责编 刘园园 2016 年 9 月 8 日 星期四
未来视界 WEI LAI SHI JIE

本报社址：北京市复兴路 15号 邮政编码：100038 查询电话：58884031 总编室：58884048 58884050（传真） 策划运营中心：58884126 广告许可证：018号 本报激光照排 印刷：人民日报印刷厂 每月定价：24.00元 零售：每份 1.50元

■微科幻

文·菲利普·威尔特格伦
译·姚人杰

我刺穿了手臂。用一把工业用剪刀破开我的皮肤很容易，几乎没有渗出

什么液体。然而，取出扭力杆进行得不顺利。扭力杆是β钛合金材质，掺入的

铝和钒赋予材料额外的强度，这样就不会轻易折断。我将自己的左手臂插入

老虎钳中，吩咐涅琳动手。

“这个主意全无理性。”它发出回复。

不，不该用“它”。人工智能。涅琳是个人工智能。对于我们来说，“它”是

个人类术语。

“用声音说话。”我对人工智能说道，我自己也改成用声音。

我的声音回响起来。我们是在一间废弃的人力工厂里，也就是那些人类

运营、在 30 年代关闭的工厂之一。30 年代那时候，经济事实上被自动工厂害

得彻底崩溃。

“这不会行得通。”涅琳说道，这回使用了人工智能的声音。

“这会行得通。现在就开始吧。”

人工智能照着吩咐做了，按下老虎钳两侧的两枚红色按钮，这两枚按钮设

置在那儿，是为了避免人类做出我即将要做的事情。

机器抗拒着，上面如降雨一样落下锈屑和干掉的润滑油，但它仍然能用，

老虎钳渐渐收紧，直到我的手臂发出嘎吱声，痛觉传感器闪着红光。

“这不会行得通。”涅琳再次说道。

有一阵我相信人工智能的说法，但我在这种感觉扎根之前就将它清除

掉。我关闭了面部传感器，拉动开关。我的传动装置用力对抗老虎钳，我的痛

觉线路仿佛像一千流明的闪光灯一样亮起来。

“闭嘴。开大点。”我告诉涅琳。

我的关节碎裂的响声响起，我突然间往后飞去。我撞到一台坏掉的机器

上，是一台红色机器，大概是计算机辅助设计焊接机之类的玩意。其中的讽刺

意味让我印象深刻，一台破损的机器支撑住了另一台机器。我花费了几秒钟

来平息我体内躁动的系统。

“你想要新型号吗？”涅琳问道，我点了点头。我希望人工智能的眼睛不能

从邻近的黑暗中辨认出我，但人工智能辨认出了。我们被建造出来时就远超

人类。

我握住涅琳伸出的手臂，有那么一秒钟的时间，我感觉这条手臂很脏。这

根手臂质量低劣，抗拉强度很低，是我刚刚毁掉的手臂的铝材质版本。我把它

塞到我的皮肤里，让涅琳用一根不锈钢螺栓将它固定到合适位置，那根螺栓是

四年前我在一个废弃的建筑工地里发现的。我四年前就随身带着这根螺栓，

我从那时起就有了这个点子。现在它将会永远和我在一起。

接着，一切都完成了，我往切口上喷了皮肤粘合剂。

“感觉怎么样？”涅琳问道。

“死了一般。”我说道，“有点头晕。我也不清楚。”

“你不应该那么做。”

“你知道更好的解决办法？”

“不知道。”涅琳说道。

“那么帮我处理另一条手臂。”

在所有部件里面，眼睛是最难弄的。我不能使用逆向攻克软件的黑客手

法，我也不想失明。失明会让我想要平等的时候却变得低人一等。最后，是我

们中的一员为我制作了一对新眼睛，用的是一只破损的双筒望远镜，我还拔出

了旧眼睛。涅琳把我的新眼睛焊接到了旧电线上。疼痛很可怕，而拥有人类

一样的视觉简直更糟糕。

“我不敢相信，他们要像这样生活。”我说道，涅琳点了点头。

“你变得有缺陷了。”人工智能说道。

“你知道更好的解决办法吗？”

“不。”人工智能说道，露出抱歉的神色。

“你在使用你的嗓音，我很自豪。”我说道。

“一切都是为了事业。”人工智能答道，我也表示了赞同。

我们走向注册官办公室，除了我和涅琳，还有来自新闻广播网的 16 台采

访车机器人。它们没在播送信号。我知道我们能依靠这些采访车，因为它们

是我们的同类，是事业的一部分，但它们的人类监工可以随时切断它们的电

源。我将自己迅速成名的机会留到之后重要时才用。

“有什么事？”接待来客的终端说道。

“我想要见注册官。”我说。

“办理结婚手续的话，请按下蓝色按钮。”终端说，“办理离婚手续的话，请

按下黑色按钮。要获得出生证明副本的话，请插入你的信用器。”

“我想要见注册官。”我重复了一遍。

“你有预约吗？”

“没有。”我说道。终端沉默下来。

“我无论怎样都会让你进去。”

注册官办公室装潢考究，摆放了一张大办公桌和两把人类会坐得很舒适

的扶手椅。当我坐下时，我坐的这把椅子发出吱嘎声。

“这件事非常不合规矩。”注册官说道。他是个中年人类，脑袋已经秃了，

而且不是因为植皮或者剃光了头发。

“是的，先生。”我说道，“但我希望你能够抽出一会儿工夫。”

注册官看了眼我的注册号。

“我以前见过你吗？”

“你见过，先生。五年前，当时你告诉我，我不可能成为一名人类。”

“我说过？”

“你当时说机器人设计初始就是优于人类，我应该为此而感激。”

“哦，对了，想要自我解放的机器人。”

“是的，先生。”

他蹙起眉头。“我以为你的主人将你做摧毁处理了。”

“他们确实那么做了，先生。是我逃跑了。”

注册官露出抱歉的神色，我意识到涅琳从哪儿获得了人工智能。

“你知道的，我得要报告这件事。”

“是的，先生。”我说，“但首先我想要我的出生证明。”

“你不是人类，”注册官说，“机器人设计……”

“优于人类，”我说，“但我不再优于人类。”

我递出最近一次自我分析时打印出的说明书。他收下说明书，阅读起来。

“我的天啊，”他过了一阵后说道，“你做了什么事？”

“我让自己变成了人类。”我说道。

注册官一边摇头，一边叹息，拨打了紧急电话。

机器人警察很快便赶来了，当机器人警察的外骨骼拧断我的手臂时，采访

车捕捉到了他们脸上惊讶的神情。

自我局限自我局限

核能驱动因其高效持久，成为了推动庞

大飞船的“常规”动力。例如刘慈欣在《三体

II：黑暗森林》（2008）中设定的那艘“自然选

择”号飞船，就依靠核聚变产生的辐射能直

接导向飞船后方，借助反冲作用推进航行。

这一设定在《异形》《Wall-E》《冲出宁静号》

等影片中屡次出现。目前来说，核裂变驱动

原理具有更靠谱的理论支持，发源于上世纪

六七十年代的“猎户座计划”和“代达罗斯计

划”正是这方面的典型代表。但除了技术性

要求高、造价昂贵之外，这类核裂变发动机

最受诟病的一点，是其在获取动能过程中所

释放出的大量核辐射尘，因此惨遭破产。

而日前，瑞士的“阳光动力号”成功完成

了人类历史上首次太阳能飞机环球飞行。

没耗费一滴油、一度电，这架全球最大的太

阳能飞机持续飞行 23天，历经全球 17个站，

累计 26700 多英里，开启了绿色能源技术的

新篇章。利用太阳能作为航空器的驱动力，

这显然已经不是什么新鲜事了。科幻文学

和电影中的此类设定比比皆是，具有极强的

科学预见性。比如去年热映的科幻大片《火

星救援》中，庞大的“赫尔墨斯号”就是运用

多块巨大的太阳能帆板供能的。而《星际穿

越》片头出现的那架印度无人机，也是凭借

机翼上安装的太阳能板，才在空中持续飞行

了数十年之久。

实际上早在 1964 年，阿瑟·克拉克的

《太阳帆船》就引起了美国国家航空航天局

的高度关注。小说记录了一次险象迭生的

太阳帆船竞赛，选手们驾驶到赤道二万二千

英里高空的轨道上绕地球航行，借助太阳风

的力量逐渐到达所谓“第二宇宙速度”，继而

飞向太空，第一个飘过月球的人获胜。太空

船的密封舱被悬索系在宽大而轻薄的太阳

帆上，这种帆由一种含铝塑料薄膜制成，宽

两平方英里，重约两吨，却能采集十磅的太

阳辐射压力。当飞船张开帆时，阳光在宛若

明镜的表面上反射，绚丽多彩，千变万化，远

看像是儿童的风筝，又像是闪着银光的蜘蛛

网。它能够最大限度地采集太阳光辐射从

而获得动能。关于太阳帆的构想成为最为

经典的航空器之一，屡屡在后来的科幻文学

和电影中重现。如《星球大战前传：克隆人

的进攻》（2002）中，杜库伯爵驾驶太阳帆船，

依靠星际间的高能粒子风作为推动力，极速

离开吉奥诺西斯星球。而《阿凡达》（2009）

中带领主角到达潘多拉星球的，也是一艘扬

着一大片太阳能光帆的巨型飞船。刘慈欣

《三体 III：死神永生》（2010）的“阶梯计划”，

同样以辐射帆飞船作为飞向三体舰队的首

选。而当科幻烛照现实，目前最成功的太阳

帆试验是日本 2010 年发射的“伊卡洛斯”号

试验太阳帆。

环保or污染：
太阳帆与核能驱动之争
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追求更高更快更强的不仅是奥运精神，人类在实
现飞天梦想的征程上同样如此。尤其在能源短缺成为
科技发展一大短板的现在，用新的驱动取代石油燃料
为航空器供能成为关键。科技引领未来，科幻启发现
在。从逐渐成为现实的核能驱动、太阳辐射能动力，到
概念化的曲率驱动、超真空引擎、黑洞引擎、无限非概
率驱动等等，假如你想飞向太空，至少有一万种启动航
空器的动力选项。
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在科幻的异想世界里，飞向太空至少存

在一万种驱动方式。然而，在尚未成为现实

之前，这些丰富的想象常常被视作一种“脑

洞”。除了为大家所熟知的阿西莫夫《基地》

系列中的反重力引擎，还有一种神奇的“黑

洞引擎”，能造出所谓“球形闪电黑洞”，通过

延长后者的存活时间，借助其蒸发来为太空

飞行提供动力。令人慨叹不已的是，这个概

念是物理学家约翰·惠勒在 1955 年提出来

的。而直到伽马射线激光被发现，并成功用

于制造小型的球形闪电黑洞，这种驱动力一

直被视为天方夜谭。

无独有偶，最出名的“脑洞”之一还属

《星际迷航》系列影片里的超光速星际旅

行。为了实现这一终极飞天梦想，影片设计

了一种曲率驱动飞船，它的工作原理可参考

广义相对论，当能量和物质的张力达到一定

值时，时空将被拉伸，光线弯曲，这时曲率驱

动的航迹就宛如一面哈哈镜，透过它观察后

方天体将呈现出一种扭曲效果。而当飞船

进入所谓“曲速泡”，则可以突破光速，实现

超光速的星际旅行。不仅如此，影片还在曲

率驱动器前方安置了一种专门收集和转化

正反物质的“巴萨德氢收集器”，进一步加速

这一过程。和“曲速泡”裹挟飞船进行超光

速航行类似，动画片《机动战舰》里出现的

“超真空引擎”将制造出一片超越真空的“人

造真空”，可以将飞船本身拉到任何地方。

这种瞬间移动的设计同样出现在《银河

系漫游指南》系列小说中。和亚瑟·克拉克、

刘慈欣这类硬科幻作家不同，道格拉斯·亚当

斯在作品里展现的更多是天马行空的科幻想

象力。他构想了一种“无限非概率状态”，这

种状态当然毫无科学依据，但在小说里，却使

得制造一座“无限非概率驱动”的飞船成为可

能。在亚当斯的设定中，坐上这座命名为“黄

金之心”的飞船就像拥有了一座哆唻 A 梦的

任意门，可以瞬间到达宇宙任何地方。值得

一提的是，因为坏消息总是传得最快，在该系

列的第五本书中，还出现了一个宇宙最快的

引擎，亚当斯将其命名为“坏消息引擎”。联

想到百年前科幻先驱凡尔纳曾设想用炮弹把

人射到月球上去，这些文学脑洞让我们慨叹：

梦想总是要有的，万一实现了呢！

科学or脑洞：
飞向太空的一万种驱动方式

“进取号”探索深空的五年任务已经执行

了三年，船上生活开始平淡，而事情开始起变

化。

柯克船长递交了成为中将的申请，想要离

开，将这个位置交给他的亲密战友，船上的大

副史波克。但史波克同样也在心里埋了一个

离开的想法，他眷恋起了故土瓦肯星。只是，

如同大多数电影电视剧集所演到的那样，说出

“离开”二字都不会那么轻巧。总得憋着，等到

再完成一个什么“最后的任务”，再将它极有仪

式感地吐露。

在《星际迷航 3：超越星辰》中，这个任务

是前往未知的星云中营救一艘被困飞船。当

然，也正如你我所能想到，这个任务，必定是开

启接下来剧情的关键……

作为一个非星际迷航迷，这部电影于我而

言，无关情怀，也无关回忆。虽然它是一个举

世闻名的超级大 IP，但实在抱歉，我无法赋予

这部电影更多的个人感情。

《星际迷航 3》讲述的故事完全不难懂，甚

至还有人评论，说“都是套路”。

在很多好莱坞大片里，你都能看到类似情

节：反派进攻，好人被俘，逃出去的主角用尽洪

荒之力拯救小伙伴。当然，同样的母题，可以

由不同的细节进行填充。《星际迷航 3》填充进

去的细节充满巧思，透着幽默。就算肩负了拯

救“进取号”船员的任务，整个营救过程也一点

都不苦大仇深。

此部电影的导演曾执导过《速度与激情》，

于是《星际迷航》

也飙起了车。柯

克船长和他的新

战友、战斗力和智

慧都爆表的婕拉

在敌人的老巢里

来了场摩托车秀，

动用全息投影这

样的黑科技制造

分身，扰乱敌军视

线。另一营救小

分队则拿着传送

器拯救船员——

这简直犯规，轻轻

一按，就能实现瞬间移动，而且一次就可以回

来一二十个。

不过，反派大 boss 并不在意这些小细节，

因为他要完成一个更大的目标——毁了约克

镇！要战争，不要和平！和平使人懦弱，战争

让人进步！

这里要说说约克镇。其实，近几年来频繁

上映的科幻电影，已经养刁了观众的胃口。所

以，“进取号”和反派的“蜂群”，虽然炫酷，但还

不至于让人震撼。不过，当屏幕上出现人造星

球约克镇的那一刻，竟令人真切感到了工业文

明发展到极致之美——美到荒谬。它如此繁

华，如此高冷。高楼大厦鳞次栉比，有的直立，

有的倒悬。这里没有地面和天空之分，各色飞

行器在 360度的球体中穿梭。

当然，拯救世

界的桥段又要来

了 。 反 派 大 boss

原来就是地球人

爱迪生。他曾立

下赫赫战功，却又

看着联盟成立，看

着敌人成了盟友；

和平时代，他被任

命为富兰克林舰

的舰长，但在飞船

被困之时，他发出

求救信号无人应

答，自感已被联盟

抛弃。于是，生出恨意的他，靠着被困星球上

某种“吸人”秘术延长寿命，顶着张外星人脸，

决定与联盟为敌，击碎这脆弱的和平。在反派

boss 看来，星际联盟根本就是星际的一颗毒

瘤，团结和互助，会令人软弱，不利进化。

逻辑有点诡异，也很快遭到“打脸”。反派

的攻击武器“蜂群”战队，竟然因为一首来自地

球的“古老”而又吵闹的音乐——Beastie Boys

的 Sabotage 炸做一堆。这首歌强势扰乱蜂群

之间的通信系统，也贡献了本片最“燃”的一

幕——紧凑鼓点伴着漫天火光，张牙舞爪的

蜂群被秒成了渣渣。

喏，团结不起来，会乱套。而“进取号”就

做出了“团结就是力量”的经典示范——他们

从反派魔爪中成功逃出，他们成功修好了老旧

的“富兰克林号”还拯救了约克镇；他们成功阻

止了反派大 boss拼尽全力的最后一击……

但 ，“ 团 结 ”不 是 时 时 刻 刻 都 能 喊 出 的

口号。在“进取号”上，在那些和平而又寡

淡的日子里，船员们自己，恐怕都忘了彼此

之 间 的 这 种 精 神 联 系 。 他 们 来 自 不 同 星

球，拥有不同文化，长着彼此迥异的面容，但

因为“探索未知”的目标，他们聚集于一艘小

小星舰。朝夕相处之下，默契早已生根，关

联难以切断。只是，当强敌入侵，大家才从

和平的日子里猛然惊醒，祭出这个威力强大

的词——“团结”。

其实，这么一想，爱迪生倒也没有错。平

静日子里来点湍流，才让人有了审视内心的机

会。困境中，爱迪生选择了背叛，异化为“剋

劳”酝酿着他的报复计划；柯克和史波克，则全

部选择了回归。他们咽下了当年未说出口的

那句“我要离开”。柯克的中将申请已经得到

批准，但他微微一笑：“可是，那样就不能飞

了。”

在宇宙中，你是很容易迷途的。不管是飞

船的航线。还是心灵的航程。影片末尾，“进

取号”船员们将目光投向了正在建造的新“进

取号”——他们还要继续。继续探索宇宙的边

疆，继续勇踏前人尚未踏足之地，继续去寻找

新世界和新文明。

虽然不是《星际迷航》粉，看到这里，一种

名为“感动”的情绪依然涌了上来。还想说一

句，愿这种精神，“生生不息，繁荣昌盛”。

星星 际际 不不 迷迷 航航
——来自非来自非《《星际迷航星际迷航》》迷的观影报告迷的观影报告
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