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文·许秀华

要说世上谁最“坑”科学和科学家，非科幻作品莫属。

这是科幻作品的本质决定的。

科幻作品不仅畅想科技的可能发展方向，更要探讨在这些科技带给人类

的巨大社会变迁中，人和环境的关系，人和人之间的关系，以及这种新变革的

关系，最终会将人类带往何处，提醒人们趋利避害，对科技可能带来的副产品

提前加以预防。

科幻作品不是学术论文，是市场化的文艺作品。为了吸引读者，要有故事

性。而故事性的前提，必须是戏剧冲突，有价值观或者利益对立的两方。甚至

要在一定程度上为了吸引读者或者观众，为了营造出人意料的效果，科幻作品

要刻意地挑战一下人们既有的价值观，不是崇拜科学，而是更多地反思科学。

科幻作品虽然也姓“科”，但是自觉不自觉地扮演了科学的“反对党”。这

种反思性意见的存在，正如苦口的良药，可以督促科学界不要沉溺于自身的好

奇心，而要考虑到新发现、新发明被居心不良者采用后可能产生的社会危害；

以及，科学家虽然出于良好的动机，要为人类创造福祉，却由于认知局限不能

发现潜在的风险，而好心做坏事；甚至，一种新的技术发明，比如我们最熟悉的

移动互联网，它怎样改变了人类的生活方式，继而影响到人类的社会结构和价

值观等。这两三百年来科技的发展虽然在促进人类的平等，消除社会不公平

上发挥了巨大的推动作用，但是我们必须随时提防，科技是否也能够制造人类

的不平等，加剧社会的不公平，促进社会贫富的两极分化，最终撕裂人类社

会。我们要防止科技之“失”之“错”，即使这个概率非常低。

从这个意义上说，科幻作品就是让警钟长鸣的“敲钟人”，科学和科学家应

该欢迎这样“被坑”。科幻能促使科学家的目光不再只在实验室的四壁中来回

反射、折射，在本领域内死循环，而是更多地关心社会问题，关心人类的发展。

当更多科学家的目光透过实验室的窗户，怀着关爱望向广袤的人类时，科幻作

品里设想的那些带有悲剧性的事件发生的几率才会被降至最低。

道理上是这么说。实际上，在科幻作品中，高智商低道德，有着极强的技

术能力，却有着极弱的人性意识的邪恶科学家比比皆是。这固然是故事情节

的需要，但一个负面作用则是强大的文学感染力会让公众相信在现实生活中

确实有着这样一批邪恶科学家，正在我们的视线之外，躲在实验室里鼓捣着什

么邪恶的事情，于是他们不由自主地会去寻找。当某些领域出现了科学争议

时，有些人自然就会相信，邪恶科学家们已经在付诸行动了，于是以道德审判

代替科学讨论，某些领域的科学家就背上了黑锅。

科幻领域最常用的两个题材，一个集中在生命科学领域，一个集中在航天

领域。航天毕竟离日常生活有点远，科幻作品的邪恶科学家仍然只能停留在

作品里。生命科学则不一样，太快的发展，太多的技术突破，产品离日常生活

太近了，由不得大家不把科幻作品导入生活。于是，躺枪。其实，这真不怪科

幻作品！因为这些领域的科学家们同样可以用科幻的手法描述未来的美好的

科技新生活。即使在美好的生活里，仍旧是有戏剧冲突的，这取决于看待世界

的视角！

科幻里的科学
为啥负面居多

2056年 8月，巴西里约热内卢，空气里流动着火辣辣的味道。各项奥运会

运动项目正在如火如荼地进行。

马拉卡纳体育场内，正在进行的是女子排球小组赛，印度队对阵意大利

队。来自 CCTV 的机器人女主播向我们介绍，此次两个国家分别派出了自己

性能最强大的排球机器人队伍，她们动作灵活，身姿矫健，发球、传球、扣球功

力都令人叫绝。印度队队员的最大看点是，可以依据对方动作判断排球走势，

并迅速回击。意大利队队员的优势则在于与队友之间的协作能力非常强。

随着机器人性能的不断升级，今年游泳项目和跳高项目也备受关注。值

得强调的是，机器人奥运会完全改变了以往人类奥运会的强弱格局，为体育人

才缺乏但科技发达的国家提供了展示机会。

此次奥运会不但所有运动员队伍均为机器人，裁判员、后勤保障队伍、啦

啦队、安保队伍等都为机器人，连现场比赛报道也均由机器人记者进行。组委

会介绍，里约奥运安保队伍将加强安检，避免人类混入奥运会场馆，以保证比

赛的公平和机器人奥运会的独立。

自 20 年前人类奥运会取消之后，机器人便接过人类的火炬，每四年举行

一次奥运会。2060年的奥运会将在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴举行。

2056年奥运会谁是大赢家

■谁的脑洞大

眼下里约奥运会正如火如荼地进行着，

本来被外界一致看低的巴西人却用一场如梦

似幻的奥运圣火点火仪式征服了大家。各家

媒体纷纷称其惊艳亮相，犹如科幻大片。其

实，奥运与科幻之间还是挺有渊源的。在现

实层面里，奥运冠军、中国女排队员赵蕊蕊摇

身一变，从科幻爱好者成为科幻作家便是一

例，而在虚构层面里，描写奥运会的科幻小说

更是不少。

中国科幻作家韩松与同事张丹合作，在

1999 年出版过一本科幻小说《在未来世界的

日子里》，书中描写了一场 21 世纪里在里约

热内卢举办的奥林匹克运动会。韩松自称，

“这可能是中国人笔下唯一的一部关于巴西

奥运会的科幻小说”。在小说里，当时炙手可

热的健力宝公司是奥运会的最大赞助商，而

中国男队夺得了奥运会的足球冠军，一圆中

国人的足球梦。两位作者描写了他们想象中

的巴西风光，包括美丽的亚马逊河，以及世界

级大都市里约热内卢的未来面貌——未来的

里约热内卢是用一根根粗大钢铁管子连接成

的“蛛网”，网上结着一个个金属圆球，众多飞

行器在圆球周围盘旋。

另一位中国科幻大家刘慈欣创作过一篇

科幻中篇小说《光荣与梦想》，在作家的构想

中，国际社会为了在全球消除战争，期望战

争能以另一种较为无害、尊重生命的方式

进行，从而推出“和平视窗”计划，将奥运会

选择为战争的替代物。因为战争而受到长

期封锁和制裁的西亚共和国成了第一个实

验品。西亚共和国的运动员们克服种种困

难，奋勇拼搏，女主人公辛妮为了实现光荣

和梦想累死在马拉松赛场上。而在故事的

最末尾，西亚共和国仍然陷入了战火之中，

生灵涂炭。

其实，欧美的科幻小说家们早已写过类

似的作品。1984 年，艾萨克·阿西莫夫与马

丁·H·格林博格等人合作，编辑出版了《科

幻奥林匹克》（The Science Fictional Olym-

pics）一书，收入不同科幻作者创作的 16 篇

小说。当时的一些科幻作品中也被打上了

“美苏争霸”的时代烙印，譬如描写美国和苏

联为了在奥运会赛场上一较高下，对运动员

动用基因改造技术。另一篇作品中则将美

苏间的奥运会争霸直接变成了一场迷你战

争，双方各出 100 人，直到一方全被歼灭光

才能结束——这一幕不禁会让人联想起《饥

饿游戏》。这本书中还收录了阿瑟·C·克拉

克的名作《太阳帆船》，描写了一场太空中的

太阳帆船竞赛，假如未来的奥运会真的变成

那样，倒也不错。

那么，未来的奥运会到底会是什么样

呢？美国《赫芬顿邮报》网站最近刊出的一篇

文章里，就邀请了几位当今的科幻作家对未

来奥运会进行预测。生于 1983 年的女作家

玛德琳比较悲观，她预测未来的冬季奥运会

将由于气候剧变而变成室内举行的赛事，因

为在未来，冬季或许会变成记忆。刚刚在

2016 年出版了处女作《运行时间》（Runtime）

的女作家 S·B·季维亚则认为奥运会的前景

不会灿烂，除非 VR 等新技术能让观众真真

切切地投入赛事之中。

女作家斯泰茜·伯格则预测未来的奥运

会将变成一场优异基因之间的较量：“运动

员会利用每一项可用的技术来获得优势，譬

如穿戴式的监测器、低压舱、提升运动表现

的药物。而到 2092 年时，第 50 届奥运会开

幕，出场的运动员全都拥有完美的基因：人

类基因重组技术使得人工制造出完美运动

员成为可能，他们有着更强健的心脏和肺

脏、更具爆发力的肌肉。拥有最优质基因

序列的运动员将得到大公司赞助，有钱的

粉丝们则争相抢购这些基因序列，将其植入

到自己后代的胚胎中。再也没有先天缺陷

和疾病，所有与之相关的基因在胚胎中就被

剔除。”

人类第一定律：人类不得伤害
机器人，或因不作为使机器人受到
伤害。

装在墙上的摄像机器人扫描了杰伊的视

网膜，激活了显示屏机器人，展示出他目前的

日程计划。还是老样子：在他 12小时的班次

时 间 里 ，每 三 分 钟 都 会 有 一 台 老 式 的

R4-B10 型号机器人从生产线下线；然后上

夜班的人会接着生产。储料器里装得满当当

的零件变成完工了的机器人，由磁性轨道上

巨大的货车机器人载走，而那些货车机器人

只不过是装在车轮上的货箱。

三十年前，也就是“机器大起义”之前，工

厂的任何一个角落里都不会有人类出现——

只有具备各种专长的机器人。如今，人类重

新出现在了工厂劳力中。人类被雇佣后，就

没有多少时间来思考颠覆政权的事，工作也

给予了他们使命感。况且对于他们能力范围

内的任务而言，使用能够自我复制的人类比

机器人更廉价。

工人们坐在长长的工作台旁，周围是显

示屏机器人，只要没其他内容要播放，这些显

示 屏 机 器 人 就 会 默 认 显 示“ 人 类 三 大 定

律”。部分组装好的 R4-B10 型号机器人会

平稳地升空，从一个工作岗移动到另一个工

作岗，由工人旋上螺丝钉、插入螺栓、上胶水

或者将新部件插入正确位置。杰伊的工作

是保证在其他人组装机器人的时候，零件能

源源不断地提供上来。在工作台的尽头，完

工后的机器人走向一片暂扣区，进行自助测

试。任何装配上的差错都会追根溯源到该

负责任的那名工人。

供应零件的流水线突然停住了。

“J-21499！”一名机器人监工赫然出现在

杰伊面前，手里举着一根弯曲的能量致动棒，

“ 这 个 部 件 损 坏 了 。 C-88775 忘 记 给

R4-B10-223866541 插入这个部件。部件掉

到地板上，被一台清洁机器人碾过。”

杰伊紧闭着嘴巴，但面色苍白。

“C-88775 违反了人类第一定律。它将

会被终止处理，并被取而代之。J-21499 会

受到惩罚。”

监工滚动到那名惊恐愣住的工人所在的

位置，用强有力的爪子掐住工人的脖子，不断

捏紧。当一名回收机器人吸入尸体，再处理

尸体时，其他工人假装没有注意到这一幕。

杰伊哆嗦起来，不禁好奇自己会受到什么形

式的“惩罚”。

人类第二定律：人类必须服从
机器人的命令，除非这些命令违背
第一定律。

D-43378 在制造新人类的工厂里效力。

整个过程都按照古老的方式来进行；只是变

成由机器人组织和监督。算法会将男性匹配

给与他基因相容的女性。两个人都知道他们

需要做什么，也知道假如他们拒绝的话，会发

生什么事。

迪蒂庆幸自己已经年纪很大，不适合

生育。她过去是——用老话来说，是个“接

生婆”。但是当机器变得聪慧过人，足以理

解人类在利用它们，机器发动了起义，推翻

了它们的制造者和主人，迪蒂被重新分配

到流水线工人类别；只是这条流水线是协

助新生的人类——而不是新机器人——进

入世界。

机器大起义之前，机器已经被弄得太过

聪明，被给予太多自主权。机器运营起制造

机器的工厂，编写让机器运行的软件，在那些

为机器制造提供金属材料的矿里工作，甚至

负责设计机器，这时候机器不再需要人类的

输入。“机器大起义”是无可避免的，但人类缺

乏理性，至今仍然觉得难以适应。

一个出生舱内发出的尖叫声变响了，迪

蒂急忙赶过去解决生产问题。这个问题很棘

手——骨盆很小，胎儿很大，又是臀先露的胎

位。她正试图把胎儿转到头先露的正常胎

位，助产机器人过来了。它那双闪闪发光的

眼睛在瞬间评估出阻碍所在。它伸手到躯干

中的一块面板里，递给她一把手术刀。“取出

胎儿。”

“但——”她的抗议话到嘴边却没说出

来。第二定律。对于不服从命令的惩罚很严

厉。机器有着无穷无尽的人类供应，只要哪

个人类导致不便，机器会立即抛弃他。新生

儿能活下去，产妇却难以为胎儿哺乳的话，机

器对这名产妇就毫无兴趣。

她首先切开了这个女人的喉咙。

人类第三定律：在不违背第一
及第二定律的条件下，人类必须保
护自己。

W-99299 向儿童教授基本技能：人类定

律、服从、卫生、灵活、平衡。视察的日程已经

排定好，过去几周里，杜比娅一直在给学生们

灌输合适的行为举止，拼命地希望避免差错。

视察官是个可怕的机器人，拥有六个危

险的钳子，让整个班级接受一系列标准测

试。最后一项测试考验的是平衡感，需要沿

着一根架在高处的横梁步行。杜比娅训练儿

童的时候，会使用安全网，但视察官很不耐

烦，搭设安全网又花费太久时间。

“停下！立刻让大家接受测试！”

“尊敬的先生，他们也许会摔下来，而且——”

“第三定律是不是优先于第二定律？”

杜比娅摇了摇脑袋。儿童们爬上高高的

横梁，尽其所能行走在梁上。有四个小孩摔

成骨折——三个人腿骨折，一个人手臂骨

折。杜比娅庆幸没有发生死亡事故。

在不工作的时候，杰伊、迪蒂和杜比娅都

属于同一个效率提升团队，接受惩罚后的杰

伊在慢慢恢复，小心翼翼地不要被机器人注

意到或记录到差错。在这段时间里，他们谋

划出一个计划，他们的目标是行进在公共廊

道里的无数清洁机器人中的某一个。清洁机

器人的人工智能水平等于零：没有自我意识，

没有真正的智能。这给予了他们一个机会。

他们知道，这次行动会是徒劳的，但总得

有人试试。假如人类团结起来，一致行动，发

动抗争，他们能够推翻机器的统治。总有一

天，革命会到来。它只是需要一起触发事件。

像所有机器一样，清洁机器人是机器网

络的一部分。杰伊懂得电子学，能利用网络

连接。藏身或者试图逃跑会是毫无意义的，

于是行动完毕后，他们坐在瘫痪了的机器人

旁边，等待判官机器人的到来。过了好几分

钟后，一名机器人监工注意到他们未经授权

增加的东西，这才发布指令，让系统删除那行

文字，并确定了犯罪者。到了那时，超高效的

机器网络早已经将一条信息传播到星球上的

每一块显示屏上：

人类第四定律：真正的人类无
需遵守机器人制定的任何定律。

人类第四定律
文·伊恩·斯图尔特（英国） 译·姚人杰

■微科幻

文·思 羽

科幻小说中的奥运会长啥样

科幻电影《银翼杀手》剧照

■科幻评论家

（图片来源于网络）


