
曲率驱动曲率驱动
掀动时空掀动时空，，另一种另一种““乘风破浪乘风破浪””

距离弹性指数：★☆☆☆☆（旅行距离即现实距离）
速度指数：★★★★★（超光速运行）
节能指数：★☆☆☆☆（要求巨大能量改变空间曲率）
风险指数：★★★★★（时空扭曲难以修复）

超空间跃迁超空间跃迁
玩穿越玩穿越，，不同维度任穿行不同维度任穿行

距离弹性指数：★★★★★（旅行距离小于现实距离）
速度指数：★☆☆☆☆（对速度无要求）
节能指数：不详
风险指数：★★★★☆（跃迁要求极强精准度）

距离弹性指数：★☆☆☆☆（旅行距离即现实距离）
速度指数：★★★☆☆（不超过光速）
节能指数：★★★★★（氢原子随处可采）
风险指数：★★★☆☆（常规机器故障）

巴萨德引擎巴萨德引擎
就地取材就地取材，，无限燃料在手边无限燃料在手边
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■微科幻

文·本报记者 张佳星

文·保罗·库里翁
译·姚人杰

我坐在一名身体像报纸一样叠起来的男子面前。他躺在床单上，呼吸发

出沙沙声，肌肤下的血液流动清晰可见。塑料细管给血管输入营养，那些管

子比血管更加健壮。我能听见许多声响，包括自己眼睛眨动的声音。我望着

的人是我的儿子。

我俩对彼此无话可说。起码是我对他无话可说，他则根本说不出任何

话。我上一次见到他时，他还是个十四岁大的少年，坐在有机玻璃板的另一

边，哭得失去了控制，因为我即将受到假死处分。

如今我儿子是个九十四岁的老人了，我俩之间没有了有机玻璃板，而

是隔着时间的消逝。再过十分钟，狱卒会过来带我回卧室。我的卧室很

舒适——比这间病房更加舒适——但我不会在那儿等待很久。

这是我有期徒刑的第二日。第一日时，我被狱卒叫醒，带去参加丈夫的

婚礼。我注视着丈夫，他成功地在我缺席的情况下继续他的生活。有期徒刑

的第三日，我认识的每个人都会死亡，而我会被释放出狱。

我接受了自己的责任：非本意的过失杀人仍然是过失杀人。我杀害的那

名男子的家庭拥有公众投票权，并且公众发话了。如今的公众在道德上过分

拘谨——或者说，至少在那些年之前的那时候是这样——于是我受到人道的

惩罚。

然而，这仍然是地狱。是座确实压根不会伤及你筋骨皮肉的地狱，是座

仁慈地让我消失在众人视野之外的地狱，但它是一座因其方式而无情的地

狱。有期徒刑的第二日下午，惩罚几乎还未开始。

我思索了一阵，等狱卒回来时，我是否应该抓住机会；但被警察杀死不再

是种选择，有了下一代非致命性武器后，就变成这样，况且谁知道从我被送离

人间起的几十年里，他们又取得怎样的进步？最好还是别冒险。

另一方面，他们还能对我做什么？让我来想象一下，我设法制服了狱卒，

逃离了临终关怀医院，用某种方法消失于街道中。我丝毫不知道如今的世界

成了什么模样，我丝毫不知道他们说什么语言，也不知道其他任何被视为常

识的知识。

不。我会回到卧室，再次休眠，到第二天再醒来，那时是从现在算起的

100 年后。我会拿起所有囚犯都会收到的包裹，被释放到一群我的同类之

中。他们像我一样，都是罪犯。像我一样，都是被流放者。我们会获得住所

与食物，受到照顾。

我们不会被要求佩戴手环或脚链。我们会在某个资源受限的社会模拟

体里度过余生，正是那个社会令我们休眠，等我们醒来时，再将我们与社会隔

离。那个未来社会也许不想要我们，但我希望他们会是……人道的。

决定我命运的投票结果宣布时，我的丈夫——他在那时候已经开始了成

功地继续自己生活的过程——试图向儿子解释，说情况没这么糟糕，情况可

能更坏，我可能被判死刑。

儿子看见了我丈夫所看不见的真相。死亡不算是道德拘谨的做法，在那

时不算，然而另一种判决远远更坏。第一个晚上，我睡了十年：第二个晚上，

我睡了七十年；我的第三个、也是最后一个晚上，也许会持续一百多年；并且

我会知道那个世纪的每一秒。

我的人是昏迷不醒的，我的身体因为药物而代谢缓慢，但我的头脑仿佛

是在拷问台上，感知到漫长的时间。我会有一百年来反思自己做出的事情，

以及该事的后果，而且我唯一的记忆会是这件事：我那垂死中的儿子。

他移动身体，换成别的姿势，他人生里的每张牌都褪色停歇了。他的嘴

巴在动弹，像地底下活着的小动物暴怒时的嘴巴，小小的，既苍白又皲裂。他

知道我在这儿。他试着要说话。

我身体向前倾，这样我听得见他的声音。这些兴许是他的遗言了。这些

会是他对我说的最后一番话。“我找到了你杀死的——”他开口说话，又突然

打住，接着继续说“——男人的家人。”他睁开眼时，过去八十年的时光再次为

我亮起。

“这无关紧要，”我轻轻告诉他，“他们认为这是惩罚，但在你去世前见到

他——这是我希望的事。”我向他伸出手——这是违犯协议的举动——他用

手指抚摩起我的手背。

“他们试图撤销判决。”儿子告诉我，我俩一起笑了出来。他们竟然想让

时光逆转！要把精灵重新关进瓶中，把死者带回人间！对他来说，时间流逝

如洪流，对我来说，时间蠕动如冰川——但总归只是往一个方向流逝。

人人知道过去是异疆，但未来同样如此。我已经被送至遥远的未来，再

也没机会回返。明日我会醒来，被冲上一处崭新世界的海滨，在那儿我会蹒

跚而立，前向进入森林，去面对等候在那儿的老虎猛兽。

图片来源：Nature

未来惩罚

刊发在《自然》上的这篇微科幻原名
《The Tiger Waiting on the Shore》，
描写了一种未来的“仁慈”刑罚。到底是仁
慈还是残忍，读过便知。

去往邻市，你得给车加满汽油。

去往月球，刚刚完成首飞的长征七号，使

用液氧和煤油推进。

去往浩瀚深空，又该给你的飞船加点什

么“料”呢？

跨越光年，能耗巨大又无中途补给，让飞

船一上路就背上全程“粮草”是行不通的。

为此，科幻书里各出奇招——有就地取

材的、有玩穿越的、还有掀起时空巨浪搭便

车的。

究竟哪个最靠谱？让我们细读其中的原

理，归总出破解之道，再做判断。

如果说超空间跃迁是突破距离“梗”，那

么曲率驱动就是突破速度“梗”。

曲率驱动打破“光速”的极限限定，又不

违背“没有物体可以局域地快过光速”的广义

相对论。

在刘慈欣的《三体》中，侵略地球的三体

星第二舰队利用“曲率驱动飞船”后发先至。

“对三体第二舰队的观测表明，曲率驱动的宇

宙飞行器加速到光速几乎不需要时间。”

曲率引擎由理论物理学家米给尔·阿库

别瑞 1994 年提出，使飞船前方的空间收缩、

后方空间扩张，飞船就在太空里“乘”着空间

掀起的“波浪”中推进。

空间推着飞船跑，那感觉就像“坐地日行

八万里”，飞船的速度是空间速度和飞船自身

速度的叠加。在 NASA 项目前主管马克·米

利斯看来，这种空间扩张有先例可循——大

爆炸后，宇宙空间以远高于光速的速度膨胀。

据测算，如果技术允许，掀动时空需要

1045焦耳能量，这远远超出当前能掌控的能量

级别。

刘慈欣在《三体》中也预估了曲率驱动

的风险，“引起的某种空间畸变，可能长时间

保留，甚至永久存在。”畸变带来的能量风险

更动人心魄，悉尼大学的几位教授 2012 年

在对曲率驱动发动机进行计算机模拟时发

现，超光速飞行时，运行中的反向能量会一

路积累，在减速时瞬间释放，足以毁灭任何

物体。

宇宙起始的大爆炸是曲率驱动可实现的

最强有力证据，但人类是否有能力拥有并操

控“神级别”的能量呢？这是个问题。

“超空间跃迁是往来恒星间唯一可行的

方法，”在科幻三巨头之一艾萨克·阿西莫夫

的《银河帝国》中，整个银河系有近二千五百

万颗住人行星，星际旅行如同出国旅行般平

常——“跃迁带来一阵轻微震动，体内被轻踢

一下，旋即消失，如此而已。”

超空间跃迁之所以实现，史蒂芬·霍金在

《时间简史》中用“弦理论”加以推证。形象地

说，就是在二维空间中，两点最短距离是平面

上的直线，但三维中，就能通过折叠平面拉近

两点。而人们相信，宇宙空间可能有十一维，

具体的叠加假说目前还在研究。

如果“超空间发动机”能创造一个强大的

磁场或重力场，飞船将进入“多维空间”，人类

将实现超空间跃迁。这个技术是迄今为止科

幻作品中最被认可一种——

科幻经典《海伯利安》中这样描述，“巨树

之舰通过量子跃迁穿越遂孔，要量子化，乘客

必须呆在冰冻床中确保安全。”

太空战略游戏《家园》中，“超空间核心”

可以让母舰无限制地空间跳跃。游戏中对于

“超空间跳跃”的危机描述也具象而真实——

受外力破坏，在跳跃中的母舰被从超空间通

道中挤出，可能迷失在多维空间的空隙中，那

里可能是黑洞、可能是“百慕大三角”之类的

磁力“坟场”。

超空间跃迁的关键是开启多维空间通

道，从何处着手、往哪个方向使劲儿，目前还

没有一致的观点，磁力、电力、核能都被视为

可能动力。

一片不发光的星云，横亘在“克里斯汀

号”的必经之路上！

像泰坦尼克号撞向冰山一样，这艘经

过 3 年加速的太空母舰，躲避不及地撞上

去。不同的是，飞船不会因为撞击搁浅或

撕裂。接近光速让舰体如银针扎透钢板般

穿透星云。

钢铁与陨石的撞击与迸裂，给这艘自动

收集燃料、自给自足的飞船，一个无法解决的

重大故障——减速器损坏，永远继续加速，以

无限接近光速的速度“横冲直撞”。

在美国作家波尔·安德森的《宇宙过河

卒》一书中，这位七获雨果奖、三获星云奖的

作家实景展现了物理学家罗伯特·巴萨德提

出的核聚变冲压发动机的工作。

巴萨德引擎的能源来自整个太空，书中

这样描述——“恒星间的太空，每立方厘米平

均有一个原子。但如果飞船以光速飞行，每

秒每平方厘米会遇到 300亿个氢原子。”

为了收集氢，安德森为“克里斯汀号”

装配了“磁—氢联合力场”，能量脉冲向前

延伸百万公里，像个大喇叭吸尘器捕获氢

原子、过滤星际灰尘和其他元素，还为飞船

防护。

正常情况下，飞船没“油”了会自然抛

锚。而当下的危机是，路上全是“粮草”，巴萨

德引擎成为一头不断吃草、能量无限的红眼

奔马。

“飞到氢原子最稀少的区域！”摆脱能源

的招数被锁定在太空的荒漠——星系氏族间

的纯黑地带，那里的氢原子聊胜于无。

飞 向 距 离 地 球 3 亿 光 年 的 地 方 ，在 那

里“克里斯汀号”遵循着广义相对论，以无

限接近光速的速度、无限延长的主观时间

飞行，它几小时（飞船上的时间）就能环绕

一 个 星 系 、两 个 月 把 两 三 亿 光 年 抛 在 身

后。直到……

“奇点萌芽”出现。是的，在无限接近光

速的飞行中，“宇宙过河卒”们的时间遵循广

义相对论被无限拉长，他们度过了宇宙的轮

回，直到大爆炸诞生新宇宙。

巴萨德引擎的假想，与可以实现的技术

最为接近，其应用的氢原子收集、核聚变反

应、广义相对论等理论都相对完善。

7月5日，“朱诺”历经5年奔波，正确入轨，终于要“看”到木星了。木星曾经
离我们那么远，那么神秘，如果把木星放到月球的位置，将是怎样的景象？

美国宇航局前艺术主管罗恩·米勒通过数字技术，把太阳系里的其他行星按
比例添加到同一幅图片上，取代月球照亮夜空，展示了每颗行星距地球233812英
里时的面貌——处在这个距离的行星刚好位于月球的运行轨道上。

在这张图片中，木星支配着整个天空，以至于我们在地球上根本看不到这颗
行星的南北两极。

土星光环好像延伸
到一望无垠的天边。

美国加州死亡谷月球
风景为这些照片的基础。
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采用曲率引擎的新一代超光速飞船概念图采用曲率引擎的新一代超光速飞船概念图

◥ 图片来源：BNPS


