

玉渊杂谭

山寨“呦呦鸡汤”，你喝了吗？

文·杨雪

作为中国第一位诺贝尔医学奖得主，并且还是女性身份，毫无疑问，咱们呦呦奶妈登上诺贝尔领奖台的瞬间一定是备受国人关注的。如是，一些充斥着“鸡汤”味儿的“诺奖致辞”便堂而皇之地在社交网络上传播开来——“用人情做出来的朋友只是暂时的，用人格吸引来的朋友才是长久的。所以，丰富自己比取悦他人更有力量”，“一岁一枯荣的青蒿，生，就生出希望；死，就死出价值”。

然而这种关注似乎带有盲目性，以至于公众忙于点赞转发的同时，对具体内容几乎不作甄别。直到这些所谓屠呦呦在瑞典卡罗林斯卡医学院的“获奖致辞”被媒体揭穿，大家才发现自己喝到了山寨版“呦呦鸡汤”。事后想想，是不是有些反胃呢……其实只需稍作推敲，就能发现“鸡汤”的可疑：呦呦奶妈获奖之后一直十分低调，诺奖周期间，她只在相当正式与严肃的公开场合作过两次讲话：一次是媒体见面会，

一次是在卡罗林斯卡医学院的演讲，怎么会讲出一堆形式上华丽煽情而内容上空洞无物的话呢？而且这本身也与从事一线科研工作的科学家的原生气质非常不符。制造山寨“鸡汤”的人固然是有各种各样的，可能是商业营销的运作，也可能是一些没有太多话语权的人借名人之口来宣泄自己的表达欲。但为什么选择从“鸡汤”下手，细想之下倒颇为有趣。因为这是一个“鸡汤”泛滥的时代，不论用浓汤宝、鸡精、

味精，甚至加上地沟油，总之能调出些许鸡汤味儿的，总归有人来喝。对成功的渴望，对成功人生的迷恋似乎占据了当下职场励志的主流。这大概也能归结为成功书籍畅销的主要原因吧。然而每次看到书店的推荐书架上摆满成功学书籍，那些名流成功范儿的特写照片，以及红红蓝蓝色块下打了鸡血似的口号，令我不仅觉得破坏了书香氛围，而且还十分怀疑——吃多了成功学这种快餐，还能保持真正有思想性的阅读品位吗？

“鸡汤”是营养品，喝来对身体有益。但如果天天喝着连一块鸡都没有放，而是用工业调料速溶而成的“方便鸡汤”，恐怕时间长了，就会失去对美好食材的味觉。那么，对身体自然是无益还会有害，而且就算喝到真正鲜美的“鸡汤”，也尝不出真材实料的奥妙。但更惨的是，最终，人们丧失了对真“鸡汤”鉴别能力和需求，只会用味精和地沟油做“汤”了。

木槿

文·陈超群



吴冠中先生《画眼》一书中收录了一副墨彩《木槿》，这幅画我非常喜欢——高而窄的画幅，枝条是向上生长的线，木槿花是密布的点，枝墨黑，叶暗绿，素白的花朵中心一点红，点线结合，明暗相间，似有无声的节奏感。配了文字更有味道：

地皮实，早涝忍得。地叶密，不很鲜碧。她的花红而不艳，白花倒很亮丽，且红心闪闪。南方的木槿成排成行，被修剪成篱笆用，无人欣赏。我在前海住所偶种一棵木槿，她长成茂密的树，高过屋檐，满树白灿灿的花，一身华装，遮掩了我的破败门庭。岁月飞逝，今非昨，画中追忆，其猛长的力。

虽然吴老画的是北京前海住所的木槿，但每逢看到这幅画，读到这段文字，我就很想念江南老家的木槿。也许因其“不很鲜碧”“花红而不艳”，在江南，木槿不是什么稀罕的植物。我的印象中，木槿就在篱笆、墙角、路边、屋旁，一排排的。

去年暑假在江南老家的小区里散步，看到木槿篱笆上的木槿花开。母亲告诉我，只知道这叫金菊花，不知道还叫木槿，金菊花的叶子可以洗头，以前女人们摘下叶子，在水里搓揉，就可以洗头了，洗完头发很清爽。

用木槿的叶子洗头，听起来好美。每当听母亲说起各种植物的用途，就特别羡慕“那个年代”的人们，人与植物之间的关系怎么那么亲近，他们怎么就能熟知在什么时令、什么地点寻找什么样的植物，来让日常生活充盈着草木清香呢？今天的化工用品让我们的生活非常便利，然而似乎总少了点什么，比如洗发水，也许含有植物成分，但那些植物的名字，却只是印刷在包装上的字，无法让我们真正感受到自然中具体生命的色、香、味。面对这样的矛盾，我往往困惑，却也别无高见。

网上一查，还得知了前些年在福建龙岩吃的一种用花做的菜就是木槿。饭店的阿姨只说那是花，吃了美容养颜，却说不出来是什么花。紫红色的木槿花开了水之后颜色变浅，一时认不出来，我的家乡江南虽然有很多木槿花，却似乎没有人吃，我自然也想不到。不过说实话，福建那道黏乎乎的炒木槿花并不合我胃口，虽然现在回想起来以木槿花入饌是多么风雅的一件事啊，应该多尝几口的。

其实，木槿并不是只能用来做篱笆、洗头或者做菜，木槿也是可以欣赏的植物。在《诗经》中，木槿花曾被用来形容美女。《诗经·郑风·有女同车》曰：“有女同车，颜如舜华。将翱将翔，佩玉琼琚”，说的是一名贵族男子驾车带着一位美女兜风，美女颜值很高，像一朵木槿花。这里的“舜”就是木槿，舜华就是木槿花。“舜”字解释为“瞬”，刹那，瞬息意思，因人们观察到木槿花朝开暮落，生命短暂，故用“舜”来命名。

生命短暂，令人惋惜，不过木槿给人的感觉却并不伤感，大概是因为木槿总是热闹闹闹开很多，就算今天花落了，明天也总有新的花开，就这样从初夏一直开到深秋。人们看到了生命短暂，同时也看到了生命不止。韩国将木槿定为国花，因欣赏其“无穷”。韩国现任总统朴槿惠的“槿”字也是木槿的槿。

2014年习近平夫妇访韩时，赠送给朴槿惠的礼物之一是苏绣《木槿花开》，寓意巧而美。有意思的是，后来我又看到了吴冠中先生的另一幅《木槿》，是油画。这幅油画曾流失，几度被拍卖，1997年在香港以三千九百多万的天价成交。吴冠中先生在自传中这么回忆这幅画：“有一株木槿长得高过屋檐，满身绿叶素花，花心略施玫红，这丛浓郁的木槿遮盖了我的破败门庭，并吸引我作了一幅油画，此画已流落海外，几度被拍卖，常见图录，但画的母体却早已枯死了，愿艺术长寿。”

木槿植物本身并不能真正无穷，幸而在文学、艺术中可以不朽。闻之心中一宽，为木槿高兴。愿艺术长寿。

桂下漫笔

罕见姓氏：由“聿月”想到“第五”家族

文·胡一峰



电视剧《芈月传》热播，引起了人们对罕见姓氏的兴趣。“聿”姓属于楚国王族。《电视剧》中的“聿月”是虚构的人物，原型为秦国宣太后。“聿月”问世之前，宣太后在史书上的名字是“芈八子”，她以性观念开放著称，曾以房中事为喻和外国使节大谈政治哲学。宣太后的老家在南方楚国，出身不算高贵，陪嫁到地处西北的秦国后，给秦惠文王生了三个儿子。其中之一后来成为秦昭襄王，“聿八子”母以子贵，被尊为太后，也是中国历史上第一位“太后”。而秦昭襄王的曾孙便是后来统一六国的秦始皇嬴政。

扯得有些远了，说回罕见的姓氏。宋代的《百家姓》记载姓氏500多个。明代的《姓谱》收录3600多。今人编著之《中华姓

氏大辞典》则收录10000多个。其中不乏罕见之姓，且不说书中记载的，就我认识的人而言，就有操姓、母姓、每姓、黑姓、句姓、笪姓、都姓等比较罕见的姓氏，而每认识一个罕见姓氏的朋友，总有米中得金的欣喜之感。

十年前，我在陕西耀县工作，租住的小区有位管片民警，居民咸称“第五队长”。我也一直想当然地以为他是第五警队的队长。后来一次偶然的机会，看到这位警官的工作证，方知“第五”乃其姓氏。和“聿”姓一样，“第五”也是极少见的姓氏。据说，其祖先为齐国贵族田氏。西汉时，田氏连续多次被强令迁徙，他们便以迁徙次序为姓，从“第一”排至“第八”，而留存至今的似乎只有“第五”了。或许因为第五队长的出现，让我格外留心这个姓氏，果然在史书中读到了多位第五家族的名人，而且都是陕西人，可见“第五”在陕西确实源远流长。

第一位是东汉名臣第五伦。据《后汉书》所载，“第五伦年轻时为人仗义，适逢王莽之末，兵荒马乱，豪杰四起，第五伦带领老乡构筑营寨，抗敌自保。常言道，乱世出英雄。天下安定后，他从农村基层干部做起，在乡亲们中赢得了很高的威信，群众基础一直很好。有一次，遭到举报，被召进京接受调查。当地百姓“攀车叩马，号呼相

随”。第五伦见一天走不了几里路，就假装投宿，暗中改走水路。不料众人得知消息，又追前前往，聚在司法部门为他喊冤叫屈者竟有上千人。

《后汉书》中评价第五伦“性质直，少文采，在位以贞白称”。在一次给皇帝的上书中，他提出干部要率先垂范，而不要空喊口号，所谓“以身教者从，以言教者讼”。对此，第五伦自己奉行不悖，坚持廉洁从政，不搞团团伙伙。他当会稽太守时，享受二千石俸禄，依然清贫自守，自己动手割草喂马，妻子亲自下厨做饭，留够自己口粮，其余俸禄平价卖给百姓。也曾有人问他有无私心，第五伦的回答十分坦诚而具有温度，“昔人有与千里马者，吾虽不受，每三公有所选举，心不能忘，而亦终不用也。吾兄子常病，一夜十往，退而安寝；吾子有疾，虽不省视而竟夕不眠。若是者，岂可谓无私乎？”不愧为大汉好干部，千载之下，也足令那些高谈远大理想、号称自己的家人都没有私产的伪君子汗颜啊。

《后汉书》为之列传的，还有一位第五访，乃第五伦之族孙，曾任张掖太守、南阳太守、护羌校尉，官德不逊乃祖，而且富有担当精神。有一年，辖地闹饥荒，他想开仓赈灾，属下却建议先向朝廷请示汇报。第五访说，情况紧急，如先汇报再等批复，与

抛弃民众无异，朝廷若要怪罪，“太守乐一身，以救百姓”。结果，皇帝不但没有责怪，反而玺书嘉奖。

中唐时期，第五家族又出一位著名人物，这就是大唐王朝的财经能吏第五琦。第五琦年轻时便显露出管理才能，但仕途腾飞的真正起点是安史之乱。当时，国家陷入战乱，中央财政部门“职司久废，无复纲纪，徒收其名，而莫总其任，国用出入，无所统之”。第五琦抓住机遇，向皇帝毛遂自荐，“今之急在兵，兵强弱在赋，赋所出以江淮为渊。若假臣一职，请悉东南宝货，飞饷函、洛，惟陛下命。”皇帝闻听此言，心下大喜，任命第五琦为监察御史、江淮租庸使。他采取以东南援补西北的举措，给戡乱前线的唐军提供了充足的供应，为唐王朝平息叛乱、收拾残局提供了后勤保障。

第五琦主抓大唐经济时，为了增强国家财力，力推榷盐法，搞盐业专营。《新唐书》中说，“盐铁铸钱使初变盐法，就山海井窰近利之地，置盐院。游民业盐者为亭户，免杂徭。盗煮者论以法。及琦为诸州榷盐铁使，尽榷天下盐，斗加时价百钱而出之，为钱一百一十。”《册府元龟》中记载，第五琦创立盐法，“人不益税而上用自绕”。通过“民制、官产、官运、官销”的一系列盐

词说文学史 (24)

刘成群

武陵春·苏辙

事与孤鸿天共晚，羁旅笑衰翁。座上琴心莫自匆，故地梦中逢。

闲取荷衣循我意，懒复问穷通。明月良宵酒一盅，几万里，快哉风。

武陵春·黄庭坚

草绿烟深何处是？楼外杜鹃声。缓

带南来雁郁蒸，宦海谢浮名。回首春风无限泪，一笑大江横。换骨夸胎老更成，夜雨下，十年灯。

武陵春·晏几道

初燃霜烛生张望，满目尽浮烟。月落风吹夜漏残，星斗更阑干。

醉卧秋山听雨客，身世说清寒。一曲苍苔踏旧弹，可煞是，倩谁传？

张颉书十一世班禅文语摘句

书法展在京举行



十一世班禅文语摘句书法展”在京举行。由中信出版集团出版的张颉著作《十一世班禅·走向世界》一书同期发行。

张颉现任中国书法家协会顾问、中国书法家协会中直分会会长，与十一世班禅因书法艺术结缘。

“近十年，我有机会近距离接触班禅大师，真切感受到了班禅大师对党和国家的热爱，对爱国爱教历史责任的担当；也感受到了他的智慧、对人的亲和，更感受到了大师对佛教的深刻理解，对世界的关怀。”

张颉说，作为一名有着22年记者生涯的新闻人，他有冲动也有责任把这些记录下来，于是就有了《十一世班禅·走向世界》一书。这本书的后记中写到：“本书至少可以给世人提供一个认识大师的视角。这个视角就是：班禅额尔德尼·确吉杰布大师，一位展现出良好风范的藏传佛教大活佛，正在创造藏传佛教新的历史，正在满怀信心地走向世界。”

此外，为了让人们更好地理解藏传佛教，更多地了解十一世班禅，张颉从班禅大师讲话和文稿中摘录部分语句，写成书法作品，以此展现十一世班禅庄严国土、利乐有情的胸怀，以及爱国爱教、服务社会、造福人民的慈悲。

“希望这本书和这次展览能让更多的人于班禅的德行中受到感召，对维护祖国统一、实现西藏长治久安、促进民族团结发挥积极作用。”张颉说。

艺苑



后工业时代(摄影装置)

傅文俊

作者将抽象化的厂房摄影图片根据画面的平面布局形式贴以电路板实物，再镶嵌于破旧的轮胎上，表达了作者对工业文明的反思。轮胎是时间和空间的记录器，使得作品呈现本身就是一个过程——工业化到数字化的转换。一个小小的数字芯片，可以囊括多少信息量？其中自然蕴含真伪和优劣，就像工业化进程一样，伟大中也伴随着毁灭。

另外，车轮背面装有led投影机，投影的是同一亚洲时间下中国、日本、香港等不同国家和地区的工业化面貌，充分表现出亚洲自身独特的工业化进程，以及与西方工业文明起点之间的时间与空间的衔接。

近日，首届亚洲双年展暨第五届广州三年展在广东美术馆开幕。参展艺术家来自中国、韩国、印度、日本、印尼、伊朗、伊拉克、黎巴嫩、俄罗斯、波兰、奥地利、意大利、德国、荷兰、英国、芬兰、美国17个国家，展出约50件体现“亚洲意识与亚洲经验”的当代艺术作品，涵盖装置、影像、绘画、摄影等多个艺术领域，呈现了亚洲历史、文化、贸易，以及当代亚洲面临的问题。