

我与“埃博拉”那些事儿

□ 洪建国

11月25日,全国援非抗埃表彰大会在北京人民大会堂召开。当听到先进集体和个人代表再次讲述那段事迹的时候,又将我的思绪拉到了那个炎热无比、贫穷落后的西非,想起那个凶残丑陋、涂炭生灵的超级病毒埃博拉。

2015年1月13日,夜很黑,然而,302医院内却灯火通明。我成为第三批解放军援塞医疗队宣传干事,出发在即,我似乎有一种“仰天大笑出门去”的豪迈感觉。然而,就在出门时,2岁的儿子却不让我走,哭喊着要我陪他玩,我只好说去办公室才得以脱身。随着一声“出发”的口令,队员们开始向大轿车走去。就在这一刻,亲人离别的场景令人动容,拥抱、挥手、呐喊。这时,我的一位老战友从河南发来信息,很短很震撼:“兄弟,一定要活着回来见我!”我抬头望着窗外送行的人群,发现了妻子,她没有挥手,而是默默地看着我流泪……

从塞拉利昂首都弗里敦向东南方向出发,沿路能看到一片美丽的海洋,翻滚的水浪拍打着岸边,戏水的小伙和姑娘们在尽情地冲浪。接着穿过一片有些繁华的小镇,这里有熙来攘往的二手汽车,错落复杂的店铺,头顶货物沿街叫卖的小贩,穿着制服略显牛气的交通警察在指挥着交通。我不禁不住问,这是疫区吗?然而,在沿街的墙上,你又会不时地看到一些埃博拉的标准和宣传画,其中一句是“Ebola is real!”

埃博拉是真的!

我们的目的地是科索小镇,这里有一所中国援建的、被当地视为救星医院,如今成为我们救治埃博拉患者的地方——中塞友好医院埃博拉留观诊疗中心。每天都有呼啸而来的救护车,放下一批待诊的患者,又匆匆离去。留观诊疗中心就像一个生死中转站,每天送来的患者,有治愈的,也有死亡的。在这里,我确实实实在在地感受到了“埃博拉是真的”。

作为一名宣传干部,不到一线是没有发言权的。2月1日,我被批准进入埃博拉病房。我把照相机、摄像机用专门的袋子裹了个严实,然后穿上防护服,把自己裹个严实。我手持摄像机,脖挂照相机,一会儿,一会儿,记录下队员与埃博拉战斗的瞬间。

与埃博拉战斗,危险就在眼前,死亡就在身边。这种以接触传播为主的病毒,致死率高达90%。据说被感染者的1毫升血液中含有1万至100万个埃博拉病毒,哪怕是咳嗽喷出的一点唾液都有可能是致命的。

在病房里,我看到埃博拉患者痛苦的表情,有的已经虚弱得连睁眼都困难。在疾病面前,人的生命是如此的脆弱,生死可能就是一瞬间。医护人员查完房,我们回到半污染区时,我的脸上、胳膊上、手上、后背上已经是汗水。疲惫的我竟忘记怎样正确脱防护服,在队友的提示下,我按照墙上画的穿脱防护服流程,将11件防护用品一步

步脱下来。当脱掉口罩的那一刻,我感觉呼吸一口新鲜空气是多么的幸福啊!

2月18日,这一天是农历的大年三十,国内正欢天喜地迎接新年的到来,我再次进入埃博拉病房,我要记录下队员们春节坚守岗位的场景。由于此前超负荷工作,一天只睡四五个小时,我头发也白了不少,身体频频发出“警告”。在去医院的路上,我出现了晕厥的现象,头昏脑胀眼花。队友们怕我身体吃不消,一个劲劝我先不进病房了。我闭上眼睛稍作调整,一睁眼又觉得有了使不完的劲。

队长下令让我进病房时间最多不超过40分钟,并且有人全时监控我的身体状况。上午8点,早交班后,我和8名队员穿好防护服进入了病房,大家走上了各自的岗位,有的消毒,有的接诊,有的查房,有的拍片,有的配药,有的喂饭,有的输液,有的检测。工作井然有序,有条不紊。

进一次埃博拉病房不容易,我想把队员们的工作情景多一些记录下来。一会儿,病房外对讲机不停呼叫起来,“进病房1小时了,该出来了!”按照医疗规定,人进入埃博拉病房时间一般不超过1小时,否则身体就可能出问题。尽管我早已疲惫不堪,汗流浃背,但不敢有片刻的停歇,不停忙碌着手中的照相机、摄像机。“1个半小时了,赶紧出来!”“已经2小时了,必须出来,再不出来就出事!”

2小时后,我拖着几近虚脱的身子走出了病房。当回到驻地吃年夜饭时,已是北京时间除夕晚上9点多。我草草扒拉了几口饭,赶紧整理在埃博拉病房里采集到的素材,等忙活完、写好稿,已是北京时间除夕夜里12点多,这时我才想起过年给人家打个电话,报个平安,送上祝福。

身处异国他乡,我常想:是什么让中国军医在危险的地方坚守,在关键的时候担当呢?进入埃博拉病房,我渐渐明白了,是仁义之师的精神力量让我们在死神面前毫不畏惧,是深沉满怀的大爱力量让我们在病魔面前敢死扶伤,在没有硝烟的战场,中国军医创造着一个又一个医学奇迹!

3月5日,离回国的日子渐渐近了,我再次请求进入埃博拉病房。这一次,我见到了埃博拉危重患者穆苏老奶奶,她已经80岁了,在平均寿命只有45岁的塞拉利昂,这绝对算是高寿。穆苏老奶奶来时渐昏迷,生命岌岌可危。医疗队为她制定了详细的诊疗方案,全体队员以生命守护生命,终于将她从死亡线上拉了回来。

是啊,埃博拉隔开了人与人的距离,但无法阻隔心与心的融合。3月11日,听说我们要走,已经康复出院的穆苏老奶奶专门让家人陪伴坐了1个多小时的车赶来送行。那个时候,我感到一曲军民鱼水新歌在咏唱,歌中的军民犹如大西洋的“鱼”和“水”,唇齿相依,跨越了国界,升华了大爱!

■有图好好看

运动场上“硝烟”浓

在“弯头下料”赛场,各连“高手”摆弄工具,“激战”正酣;“镀锌水管4×50接力赛”“星三角降压启动”等施工工序训练,注重强化官兵协作意识,检验官兵专业技术水平。这是近日二炮某工程旅举办第一届军事体育运动会上的场景。该旅政委皮祖峰介绍,多个项目都贴近实战需要,通过体育比赛的形式,检验官兵的实战能力。

王强 张佳琦摄影报道



军体助力强军梦

记装甲兵工程学院军事体育教员陈艳

□ 郭伟峰 张校荣 本报特约记者 李飞

装甲兵工程学院军体教员陈艳,从事体育工作32年。如今,坚守在军事体育的最前线,为培养高素质的共和国准军官不懈奋斗。

陈艳的科学组训让学员受益匪浅。在2015年全军毕业联考中,她所带的57名学员优良率达100%。这份成绩单在全军院校联考中位居榜首。

四年成为国际足球裁判

陈艳腿长、爆发力强,与体育结缘却源于一次偶然。1983年,9岁的她恰好遇上时任四川省队教练邓袁昌到泸州选拔田径苗子。邓教练一眼就看到了凑热闹的她。在

又是年底,接到仁海来电,说他要将近年来采写的新闻作品汇编成集,请我为之作序。这真是他今年最好的收获,可喜可贺!喜的是,一名基层部队战士报道员能够静下心来写新闻,并取得了一定的成绩,可谓天道酬勤;贺的是,仁海怀揣新闻理想和成长愿景,先后两次来科技日报社军事部学习,是我名副其实的三百部队弟子之一,如今他推出作品集,当然值得祝贺。

和仁海的相识,应该是在5年前的初夏。在未见到他之前,我已听二炮宣传处干事的推介,说他从事新闻工作一年多,已经发表了上百篇稿件,在他们单位新闻战士方阵中独领风骚。推荐他来中央新闻单位学习,也足见单位领导对他的器重。

我对仁海的深入了解,就是从他从报社社学的深入开始的。

我对前来科技日报社军事部学习的学员,一般尽力培养三个能力:在报社的文字编辑能力,在社会的攻关交往能力,和在部队的独立采访能力。

我记得,仁海来报社报到的那天晚上,我正好和解放军艺术学院文学系主任、著名军旅作家徐贵祥兄有个聚会。我想既然是来学习的就要见见世面,就带着仁海一

同前往。没想到这个刚出山沟沟的兵,在大家面前没有乱方寸,礼貌得当,举止得体,这种品格难能可贵。

新闻记者是在新闻实践中成长的。这个新闻实践的过程,是社会阅历和经验不断积累的过程,也是新闻采写水平、新闻作品质量不断提高的过程。仁海在这一点上,是下了苦功夫的。到了学习的后期,无论他代表科技日报社参加中央记者采访团赴部队采访全军典型,还是在报社编辑,我都很放心。

仁海性格醇厚,读他的文章,给人最大的感受是朴实无华。他采写的新闻作品基层部队的特点非常明显,以工作和经验报道居多,但我也看到了他在文学创作

上的尝试,而且有着属于自己美学追求。比如他在解放军文艺杂志发表的报告文学《坑道深处追梦人》,就非常见功底。在习主席提出的中国梦的大背景下,他深处一线去采访、观察和感受,一个个具体的人和事,告诉我们工程兵在国防工程建设的进程,不出声、不张扬,但他们在筑巢过程中守护、在意和体现的精神传统,就在我们身边真实存在。可以说,就是这个一个默默追梦筑梦的个体命运,构成了导弹工程兵的群体像。通过他们的故事,我们能够以管窥豹,看到整个大时代的映像。

多年来,仁海置身于军营生活的长河里,观察生活,认识生活,知其缓急,知其冷

从赛场到育人“战场”

2012年,陈艳调到装甲兵工程学院。她仔细研究全期教学训练计划,发现课程设置有些弊端。

此前,在解放军体育学院期间,她一边向老教员请教,一边慢慢摸索,逐渐形成自己一套科学训练的理论和办法。

“刚学会走怎么就让跑呢?”陈艳说。她建议将400米障碍课程由大一调整到大三开课。她共改了10余项像这样课程设置不合理的,别的教员笑称她为“推土机”。

陈艳提倡“快乐训练”,通过信任背摔、旋转实心球等游戏让学员乐在其中;先进

行灵敏柔韧训练后进行速度、力量、耐力训练,循序而渐进;她还将组训方法的传授贯穿训练始终……

奉献的人生最美丽

从学员入学第一天起,陈艳就和他们一起练,有苦一起吃,有累一起受。她的业余时间几乎都和学员泡在一起。对此,“重点人”小赵有很深的感悟。

学员小赵从小缺乏锻炼,体型偏胖,一堂课下来,他就打起了退堂鼓。为了帮助小赵渡过难关,她给他量身定做成了“路线图”,每天都陪着学员训练,不达标绝不放过。

“妈妈,您什么时候参加我的家长会啊!”一心扑在教学上的陈艳,是女儿眼中“不称职”的妈妈,就连女儿中考都极少去过。

去年,装甲兵工程学院为了参加全军首届军事技能考核,组建一支参赛队利用暑假集训。在陈艳和同事的科学指导下摘取了桂冠,胜利的喜悦也难掩她陪父母旅游的计划“泡汤”的愧疚。

暖,知其深浅,不断地从这长河中捞出鲜活的大鱼来。这也可以从他写的稿子中看出端倪。

梁衡先生讲,新闻有学,学在有无中。一篇新闻稿应涵盖新闻的基本原理和功能,作者的人品和政治修养、社会责任、工作作风及知识修养和写作技巧等。由于这一堆东西都凝结在那么一不大的电脑屏幕上,凝结在几百字的消息、上千字的通讯中,因而新闻的学问体现了政治、文学、哲学以及各种专业知识和生活知识之中。所以这些年写新闻,对仁海的磨练很大,提高很大,他不仅要站在旅团单位主管的角度想问题,很多新闻点还要放在二炮和全军来看有没有指导意义。总笑称自己是“泥腿子”的仁海,早与往日不可同日而语。

我们的征程是星辰大海,我们的脚下有万水千山。新闻人永远在路上,刚驻足一个码头,又“兰舟催发”!仁海是有梦想有追求的,人,相信他的梦会在一步一步的耕耘中得以实现,让梦想开花。

望仁海百尺竿头更进一步!

(作者系科技日报高级记者,解放军新闻奖评委。)

武警交通新训基地轮训大队 引导新兵过好部队第一关

■军事资讯

科技日报讯(陆丽环 陆新亮 刘晨曦)武警交通新训基地轮训大队用新一代革命军人标准引导新兵们及时过好苦累关,树立正确的价值观,帮助新兵走好警官人生第一步,让人伍前的只知道玩网游的男孩尽快转变成合格的军人。

“今年的450名新兵从地方院校到绿色警营,地域、生活环境的变化巨大。”新训基地轮训大队队长张同文说,可他们大多虽苦却不吝啬,人人都憋着劲儿,不愿服输、不甘落后。

轮训大队二中队队长江成辉认为,娇生惯养、没吃过苦,以自我为中心是大多数新兵的共性,但是只要带兵人正确引导,他们也会变成“真正男子汉”。

四川籍新兵魏帅,从小家庭生活条件优越,在家中除了会打游戏不会干别的。

空军做出规范 加强军人驾驶地方车辆管理

科技日报讯(熊华明)为进一步加强军人驾驶地方车辆管理,近日,空军下发通知,对官兵拥有和使用小汽车、摩托车、电动自行车等交通工具做出规范。

通知中规定,官兵自购汽车、摩托车等机动车,必须渠道合法、手续完备;驾驶汽车、摩托车等机动车,必须依法取得地方交管部门核发的驾驶证;义务兵不得驾驶地方车辆;士官驾驶地方车辆,必须经团级以上单位批准;院校生长干部学员、士官学员在校期间不得驾驶地方车辆,短训干部学员不得带车入学;士兵骑乘电动自行车,由连级以上单位批准备案,检查规范;驾驶地方车辆离开营区时不得着军装,接受交警检查、处理交通纠纷通常不使用军人身份证件。团以上单位依据上述规定细化具体措施,不得自行划线设坎、扩大禁开范围,特别对单位主管和空勤人员不能无法外设法,已有措施与空军规定不一致的立即废止。

武警8664部队 不断深化战斗精神内涵

科技日报讯(贾军 乔国良 邢晨)“战斗精神网上论坛”“学英雄心得体会展”……走进驻疆武警8664部队,一项项与培育官兵战斗精神紧密相联的群众心活动开展得格外红火。

据部队政委张东升介绍,要把“强化

战斗精神,提高打赢能力”集中教育所焕发出来的高涨热情和教育成果,转化到完成以军事训练为中心的各项任务中,使教育内涵不断向纵深迈进,成为战斗精神根深蒂固、打赢能力全面攀升的“催化剂”和“助推器”。

大家认为他能进入“十佳”而松了一口气时,现场最高指挥官当场宣布:不懂运用作战一律不参评。结果只有6人入选“十佳武教头”。

对此,参谋长孙鹏说:“只有自己当了打仗明白人,训练才能成为领头人。教学法不能搞形式主义,要的是实用、管用的教学,而不是花哨、空洞、脱离实战的假把式。”

武警安徽总队第二支队 用战斗力标准选拔教练员

科技日报讯(徐伟)近日,武警安徽总队第二支队“十佳武教头”评选活动爆出冷门:“十佳”评选结果只有6佳,空出4个名额。支队长李劲松说:“用战斗力标准评选‘武教头’,必须做到宁缺毋滥。”

据了解,此次考核不少教练员的科目因重形式轻内容、重形象轻效果,只懂基本训练,不懂情况处置原理,载了“跟头”。廖梦洋就是一个例子,他最终排名第7,正当

武警广东边防五支队 老兵退伍同时开展新兵大拉练

科技日报讯(杨帆)12月1日,武警广东边防五支队44名战士带着眷恋和不舍离开了部队,将以退伍军人身身份奔赴新的旅程。为了尽快完成新老交替,促进新下连的战士执勤能力生成,近日,这个支队开展了新兵大拉练。

他们沿粤澳陆地边界一线拱北段、湾仔段和横琴段进行全线路步、机动路查,并参观了港珠澳大桥和横琴规划厅展示厅等

武警湖北总队武汉支队 提升执勤精细化管理水平

科技日报讯(张志伟)近日,武警湖北总队武汉支队针对“执勤着装不整”“哨兵形象不好”等执勤中的现象,采取执勤工作量化评比与“双争”直接挂钩的办法,使问题得到了很好的解决。

该支队采取“友情提醒——警告教育——挂钩评优”的管理办法,成效明显。在哨兵执勤期间,如果出现不规范行为,网络查勤员会进行友情提醒,让哨

兵加强自律。同时,个人的违纪情况不仅与本人评优“优秀士兵”挂钩,还要与每周周评比“作风纪律流动红旗”“军事训练流动红旗”挂钩,与班集体的半年、年终的评优评奖相挂钩。

由于网络监督到位,哨兵履职到位,这个支队“常见病”“多发病”大幅减少,执勤工作质量有了大幅提升,连续多年总队被评为“正规化执勤等级评定一级单位”。

新疆军区某师直属队 立足岗位用行动拥护改革

科技日报讯(唐继光 祝勤浩)连日来,新疆军区某师直属队引导官兵用实际

行动拥护改革、支持改革、投身改革,部队年终岁尾各项工作忙而不乱,稳步推进。该师直属队第一时间组织官兵收听收看相关报道,并围绕“军队改革怎么看,强军兴军怎么干”组织新闻述评活动。

这个师直属队认识到,军队改革面临深层次利益调整,在这个节骨眼上,部队要抓好安全工作,不给改革添乱添堵。他们结合驻地气候环境变化的实际,针对性组织4个担负重点目标警戒的连队,开展防范袭击破坏应急演练提高防范能力。该师参谋长李炳宇介绍,目前该师直属队已完成士官选套、新兵手榴弹实投等工作,以查漏补缺为主要内容的针对性复补训也全面展开。