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■科技随笔
近 3 周来，俄罗斯

航天领域接连 3 次出

现状况，其中两次运载

火箭发射失败，一次国

际 空 间 站 变 轨 失 败 。

有分析称，这是俄航天

领域资金投入不足、人

才流失等，引发航天领

域系统性衰退的表现。

航 天
发 射 状 况
频出

5 月 16 日，搭载墨

西哥通信卫星的俄“质

子－M”运载火箭发射

失败。火箭发射升空

约 500 秒后，第三级发

动机紧急停机、连同助

推器落回大气层内燃

烧，残骸坠落于俄西伯

利亚东南部地区，导致

有害燃料泄漏。

5 月 16 日凌晨，国

际空间站上的俄罗斯

随航计算机在执行修

正轨道任务时，突然收

到与空间站对接的俄

“进步 M－26M”货运

飞船传来的信号，显示

该飞船上负责推进调

整空间站飞行的一台

发动机未能按照计划

时间启动，轨道修正任

务被迫暂停。

4 月 28 日 ，“ 联

盟 － 2.1a”火 箭 搭 载

“进步－M27M”货运

飞船发射升空，飞船原

定于 6 小时后与国际

空间站对接。但发射

后不久，俄地面飞行控

制中心无法收到飞船

传送的遥测信息，发射

失败。飞船绕地球飞

行 160 圈后脱离轨道，

于 5月 8日坠入大气层

烧毁。

航天领
域出现系统
性衰退

一位俄罗斯航天

领域高官向塔斯社透

露 ，此 次“ 质 子 － M”

火 箭 升 空 后 发 生 事

故 ，与 2014 年 的“ 质

子 － M”火 箭 爆 炸 事

故 相 似 ，问 题 都 出 在

第 三 级 转 向 发 动 机

上 。 他 透 露 ，火 箭 生

产技术监控不严格是

其中一项重要原因。

另据媒体报道，导

致“质子－M”运载火

箭发射失败的原因很

可能在于两个方面：首

先，为压缩发射成本，

运载火箭在装配时选

用的配件质量较差；其

次，航天部门低价雇佣许多专业技术水平不高的

员工，导致安全隐患。

俄罗斯齐奥尔科夫斯基航天科学院专家卡

拉什表示，近期俄运载火箭接连出现问题，反映

出俄本国航天技术领域出现系统性衰退，潜藏着

重大隐患。航天领域衰退的一个重要表现是科

研水平低迷、技术进步缓慢。

俄罗斯克尔德什研究中心 2010 年起承担研

究核动力喷气火箭的项目，并预计在 2015 年之

前研制出航天器的核动力发动机。然而 5 年时

间已经过去，该中心并没有完成预定目标。

人才流失 投入减少

卡拉什说，在当前形势下，航天部门中存在

着大量人才流失的现象，许多一流专家没有在一

线工作，他们的兴趣点也不在加速俄航天技术发

展方面，而更关注自己的职位和薪水。

俄罗斯国家杜马工业委员会主席索布科

称，在上世纪 90 年代，俄罗斯航天领域专业人

才培养出现巨大的断档，导致现在本应是中层

业务骨干、核心领导的技术人员专业水平明显

不足。据俄媒体报道，目前俄航天领域乃至核

电领域的一线工作人员基本没有 35 岁至 45 岁

的中年专家，有 40％以上的一线员工年龄超

过 60 岁，另有 35％为 1985 年至 1992 年出生的

年轻人。

据国际文传电讯社报道，俄联合火箭航天股

份公司负责人赫沃罗斯佳诺夫曾透露说，俄罗斯

航天领域活动的政府财政预算在 2015年将减少

10％。他说，政府预算的减少将加重航天企业的

贷款和债务情况，严重影响航天生产领域的运

行、为企业财政收支埋下隐患。此外，为减少成

本，航天企业不得不放弃创新项目的投资，这也

造成国家航天技术发展的停滞。
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每年 5 月，《大众科学》杂志都会从前一年来自各

个领域且能解决实际问题的发明创新中，挑选出十项

最惹眼的突破，授予其“年度发明奖”称号。今年的

“获奖选手”涵盖范围广泛，从能像汽车一样在地面驾

驶的飞机到人造珊瑚礁；从让烹饪“小白”从此爱上厨

房的“智能煎锅”到用乐高玩具制成的盲文打印机等，

这些小而美的发明大大改变了很多人的生活。

1. AEROMOBIL3.0：带你
上天入地

给汽车加上翅膀，让它像飞机一样在天空翱翔；

当飞机飞累了，可以收起翅膀，在高速公路上休息一

下，这或许是许多汽车和飞机设计师的梦想，这样的

场景也多次出现在科幻电影和动画片之中。不过，这

种陆空两用交通工具一直未能流行起来，性能问题、

造价高昂、法规限制是重要因素。

现在，斯洛伐克一家叫做 AeroMobil的公司历经

20多年的研究，实现了这个梦想。2014年 10月份，该

公司在维也纳先锋艺术节上发布了自己的陆空两用

交通工具 AeroMobil3.0。

AeroMobil 公司的联合创始人斯蒂芬·克莱因

从 1989 年开始研究这种陆空两用交通工具，并于

1990 年推出了 AeroMobil1.0。2010 年，克莱因和尤

拉伊·瓦楚里克携手创办了 AeroMobil 公司，迈出商

业化脚步。

在克莱因看来，虽然许多公司都在研发飞行汽

车，但这些产品普遍存在这样的问题：优秀的汽车不

擅长飞行，而擅长飞行的却不是一辆优秀的汽车。通

常来说，汽车宽大、厚重，而飞机则相对窄小、轻量。

不过，克莱因声称，他的产品是全新的品类，面对

陆地和高空都能应对自如。AeroMobil并非一辆能飞

行的汽车，而是一辆能在地面驾驶的飞机。AeroMo-

bil 3.0的长度超过 6米，车身宽度达到 2.24米，与豪华

轿车差不多大小，可以方便地停在城市的车位中。折

叠机翼展开后，翼展达到了 8.32米。

AeroMobil 3.0 是同类产品中唯一一款能够搭

载两名乘客的飞行汽车，其在翅膀收起的时候能够

变成一款比较长的敞篷跑车，其在飞行模式下的行

驶里程为 700 公里，最高时速可达 200 公里；而在汽

车 模 式 下 的 行 驶 里 程 为 875 公 里 ，最 高 时 速 可 达

160 公里。

AeroMobil 3.0 的动力来自 Rotax 912 引擎，无

论是飞行模式还是汽车模式，都由该引擎提供动力，

分别驱动螺旋桨和前轮，克莱因已为该技术申请了专

利。AeroMobil 3.0 采用复合材料制成，并配置了所

有航空器所需的电子设备。在天空中飞行，降落伞是

必不可少的，自动驾驶仪也是必须的，航路导航也要

比传统汽车导航更加先进。由于折叠机翼用了可变

迎角技术、四缸 Rotax 912 自然吸气引擎和较硬的悬

挂系统，因此，其起飞距离被控制在几百米左右，降落

时则要挑选硬且平的地面。

AeroMobi 2.5 早已通过了斯洛伐克联邦超轻飞

行部门的认证，而 3.0 版本则是为了通过欧盟认证而

设计的。未来的结构和空气动力学测试将最终确定

该款飞行器的设计。

因为美国拥有严格的车辆安全管理规则，目前该

产品可能会首先选择在那些道路规则更灵活的国家

销售。AeroMobil团队希望这款飞行器被归类为轻运

动型飞机，驾驶员需要拥有飞行员执照，未来则希望

此种交通工具能有自己的类别。

克莱因说：“AeroMobil 3.0 并不是一个挑战的终

点，它是一个全新冒险的起点，它将改变个人的交通

方式。”

2. IMMUNOMATRIX：能递
送疫苗的补丁

疫苗能挽救生命，但大部分疫苗都需要通过针剂

注射。对于很多无法获得冷冻液、清洁注射筒以及安

全处理医疗废物的方法的人来说，注射疫苗就成为一

个问题。生物医药工程师卡沙·萨维克卡发明了一种

无痛替代方法，用一种名为“免疫矩阵（ImmunoMa-

trix）”的小补丁，不需要打针就能为病人接种。萨维

克卡说：“这一技术将影响疫苗的递送方法，尤其是在

流行病爆发期间。”

由于皮肤不能很好地吸收大分子，萨维克卡不得

不另辟蹊径让疫苗穿过皮肤进入人体。在美国纽约

州立大学石溪分校攻读本科学位期间，她在一个实验

室工作，这个实验室储备了一种非常吸水的材料—聚

乙烯吡咯烷酮。她发现，这种聚合物能将水从皮肤中

吸取出来。当皮肤再次接触水分时，皮肤的外层会膨

胀，使更大的分子能够进入。

萨维克卡从此获得灵感，希望能借用这一材料来

递送疫苗。她让这种聚合物同疫苗溶液结合，形成表

面积很大的纳米纤维，并将这些纤维织成稠密的垫

子，这就是她研制出的产品—免疫矩阵。

过去几年，萨维克卡一直在对其产品进行完善。

在老鼠和人造皮肤身上进行的测试表明，这个补丁能

递送比皮肤能够吸收的分子大 250 倍的疫苗分子。

或许从此，我们将不再需要通过打针来注射疫苗了。

3. Braigo：改变生活的乐
高盲文打印机

世界上最便宜的盲文打印机的诞生源于一封邮

件，在看到一份恳求为盲人捐款的传单后，12 岁的美

国少年舒布汉姆·班纳吉询问他的父母，盲人是如何

阅读的。他的父母工作很忙，于是简单地回答，“去

Google 上自己查查看吧”。于是，班纳吉就这么做

了。班纳吉的互联网搜索工作不仅解决了他的问题，

也让他对盲文打印机产生了兴趣。

目前，市面上的盲文打印机售价一般都超过 2000

美元，班纳吉认为，这个价格似乎有点高，尤其是对发

展中国家的人来说。因此，班纳吉萌生了一个想法：

用自己最爱的乐高玩具制造一款更加便宜的盲文打

印机。

心动不如行动，2014 年 2 月，班纳吉研制出了自

己 的 第 一 款 盲 文 打 印 机 Braigo1.0，Braigo 是 盲 文

（Braille）和乐高（Lego）两个单词的组合，但这款设备

当时仅限于在纸上的某些地方打印出文字，而且打印

速度也不快。班纳吉说：“我仍然深爱乐高，但我必须

向前一步，研制出一些能够投放市场的产品。”

2014 年夏天，班纳吉在父母的帮助下，创办了

Braigo 实验室公司。当年秋天，他在英特尔开发者大

会上发布了 Braigo2.0。英特尔公司被其天才所折服，

为这个创业界的“小鲜肉”提供种子资金用于研发。

现年 13 岁的班纳吉目前正同顾问团队一起，对他的

第二代盲文打印机进行优化，其中包括使用英特尔的

Intel Edison嵌入式微处理器。

与第一个版本一样，Braigo 也非常轻便，容易携

带，而且功能更加先进。使用无线网络和蓝牙，Braigo

的芯片可以让打印机与网络相连，让用户键入标准文

本。另外，Braigo 也可以自动将文字翻译成盲文，35

秒之内就能将一个 160页的文档翻译成盲文。

班纳吉表示，他会慢慢对 Braigo 进行改进，不仅

要进一步提高打印速度，同时未来还将实现整页打印

功能。他也打算为 Braigo 设计打印数字 1 至 10 的程

序。一旦这款设备整备就绪，就会被送给不同的盲人

研究机构进行测试。最终的版本计划于 2015 年推

出，其售价将不高于 500 美元，这使其成为首款也是

唯一一款低成本盲文打印机。

据世界卫生组织估计，全球大约有 2.85亿视觉障

碍人士，其中 90％的人生活在发展中国家。班纳吉

说，廉价的盲文打印机可以让数以百万计的视力残障

人士使用 21世纪的电脑打印服务。

4. TZOA：可穿戴空气污染
监测器

手机硬件和软件允许人们计算自己的跑步速度

和消耗的卡路里，但加拿大温哥华一个初创公司

TZOA 问 道 ，为 什 么 不 监 测 一 下 我 们 周 围 的 环 境

呢？目前，空气污染已经成为全球最大的环境健康风

险，大多数城市主要依靠少数几台昂贵的空气监测器

来探测污染程度。有鉴于此，凯文·哈特和劳拉·莫决

定制造一款可穿戴设备来收集人们周围的环境数

据。劳拉·莫说：“我们感觉可穿戴智能设备市场少了

点什么，那就是忽略了我们身体之外的环境，比如阳

光和空气质量，这些事物虽然无形无体，但却影响我

们的健康和幸福”。

他们盯紧这块市场空缺，设想开发这样一款可穿

戴智能设备，可以使寻常百姓变成环境科学家，随时

随地监测空气质量和紫外线强度。他们说到做到，于

2013年创立了 TZOA公司。

在规划好了传感器如何工作之后，这对创始人开

始利用 MakerLabs（创客实验室）的资源做进一步的开

发工作。MakerLabs是加拿大不列颠哥伦比亚省温哥

华的一个社区工作空间。哈特说：“我们用到了大楼

内几乎每一样东西。”哈特、莫和租用这栋大楼顶层

的物理家们携手合作，制造出了一款精确的、比市场

上同类产品都要小的空气污染监测器。工业设计师

阿夫辛·梅鑫则帮助他们让设计更加美观。哈特和莫

把这款监测器命名为 TZOA，售价定为 99 美元（约合

人民币 614元），将于今年晚些时候发售。

TZOA 是 有 史 以 来 首 款 可 穿 戴 环 境 监 测 器 。

利用先进的传感技术，这款奥利奥曲奇饼干大小的

传感器能检测颗粒物这一主要的空气污染物，还能

够检测紫外线。大众科学家希望传感器可以“揪

出”污染源，但哈特则看到了这款监测器更大的潜

能—人们可以用其为自己的健康保驾护航。父母

可以使用 TZOA 提供的数据让孩子远离污染地区；

运动员可以在当天污染最小的时间在污染最小的

路线上进行训练。

5. NIMBLE SENSE：带你
触摸虚拟现实世界

当玩家凝视虚拟现实头盔时，它就无法看见自己

的手，也无法用手同周围的数字环境交互。解决这个

问题，让虚拟现实体验更接近真实，是当今所有游戏

开发者最梦寐以求的事情。此前有公司研制出了一

款能够装载在人手上、类似骨骼的虚拟操控器 Dex-

mo，它可以配合其他虚拟现实设备一起使用，给玩家

制造虚拟的触碰及操控效果，而且还可以为玩家带来

力反馈的效果。话虽如此，但是，佩戴一个硬邦邦的

手套进行虚拟现实体验还是相对有些累赘，那如何才

能真正的释放双手，让它自由地出入我们的虚拟现实

世界呢？

软件工程师罗伯特·王、克里斯·提格、肯德里克·
金以及韩尚晨创办的名为 Nimble VR 的初创公司致

力于解决这个问题。这四个人耗费数年，研究运动追

踪照相机系统和能够监测和分析身体骨骼结构的算

法。借用自己的游戏经历，他们研制出了能追踪关节

角度和关节位置的软件，从而制造出了真实的虚拟现

实手臂。

但他们找不到一款灵敏度高到足以挑选出这些

数据的照相机。王说：“目前还没有深度感应效果足

够好且可用于虚拟现实手部追踪的传感器。”目前的

视频运动追踪器，包括微软公司的 Kinect 在内，都主

要用于探测大型目标，而不是细微的手部运动。

因此，该研究团队设计出了自己专用的体感传感器

Nimble Sense，它的最大特色在于可以将识别到的玩家

的各种手势完美地同步到VR游戏或软件之中，让玩家

在虚拟现实世界也可以感受到双手的存在，而且这一过

程并不需要借助任何穿戴在你手上的硬件产品。

Nimble Sense非常小，可以安装在 Oculus虚拟现

实头盔的上方。它会监测用户的手部运动，软件随后

会采用数学方法模拟每个手势。Facebook 所有的

Oculus VR 虚拟现实公司去年 12 月份收购了 Nim-

ble VR。现在，研发人员正携手对 Nimble Sense 进

行优化。王说：“仍然有很多需要解决的问题。”

小而美的发明带来生活大改变
——盘点 2015年《大众科学》十大发明（上）

本报记者 刘 霞 综合外电
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