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叶绿素能帮助
植物自我防御

据新华社东京电 （记者蓝建
中）日本研究人员发现，某些植物在

遭受昆虫啃食，植物细胞在昆虫体

内被破坏时，其叶绿素能变为一种

对昆虫有害的物质，进而抑制以植

物为食的昆虫繁殖。

科学家很早就知道，植物细胞

中的叶绿素酶能将叶绿素转化成叶

绿素酸酯，但它对植物发挥着怎样

的作用难以确认。

北海道大学在一份新闻公报中

说，北海道大学、京都大学等机构的

科研人员在美国《植物生理学》杂志

网络版上报告说，他们在研究拟南

芥时发现，叶绿素酶存在于细胞内

的液泡和内质网中。在植物被昆虫

啃食，细胞被破坏时，叶绿素酶能立

即将叶绿素转化成叶绿素酸酯。用

含有叶绿素酸酯的饲料喂食蛾子幼

虫后，幼虫的生长受到遏制，死亡率

也会提高。

研究人员利用基因技术提高拟

南芥细胞内叶绿素酶的含量后，发

现吃了这种叶片的斜纹夜蛾幼虫的

死亡率提高了。他们认为，叶绿素

酸酯比叶绿素更容易吸附在幼虫消

化道内，因此有可能妨碍幼虫吸收

营养。

拟南芥是农作物培育研究方面

的一种模式植物，它的很多基因与

农作物的基因具有同源性。因此上

述研究成果显示，用于光合作用的

叶绿素能被某些植物用于防御，这

将有助于弄清植物和农作物的部分

防御体系。

研究称
葡萄酒有利减肥

据新华社华盛顿电 美国科研

人员日前撰文说，葡萄中的化学成

分鞣花酸可减缓脂肪细胞的生长与

新脂肪细胞的形成。这意味着喝葡

萄酒有助减肥。

美国俄勒冈州立大学的生物化

学专家尼尔·谢伊和同事在美国期刊

《营养生物化学杂志》上报告说，他们

在实验室里让人的肝细胞和脂肪细

胞接触圆叶葡萄中提取的4种天然化

学物质。结果发现，其中的鞣花酸能

促进部分脂肪转化为能量，从而消耗

掉这些脂肪。这种效果在肝脏脂肪

中体现得尤其明显，因而有可能改善

超重人士的肝功能。

研究人员解释说，这是因为鞣花

酸可明显减慢现有脂肪细胞的生长

与新脂肪细胞的形成，同时促进肝细

胞脂肪酸的代谢。这意味着，葡萄酒

或葡萄汁都有助于超重者（特别是代

谢病患者）更好地调理身体。

但研究人员同时强调说，喝葡

萄酒也要适量，鞣花酸并非减肥特

效药，不能因为摄入了这种物质就

忽视健康饮食和积极锻炼。

白蚁蚁巢可
遏制沙漠化
据新华社华盛顿电（记者林小

春）提到白蚁，人们可能首先想到它

们会啃坏家具。但一项新研究显

示，白蚁建造的如小土山般的蚁巢

可以保护植被，广泛分布的这种蚁

巢有助在干旱及半干旱地区遏制沙

漠扩张。

参与该研究的美国科研人员在

新一期《科学》杂志上报告说，在非

洲、拉丁美洲和亚洲的草原、热带稀

树草原或干旱地区，白蚁蚁巢可以

储存营养和水分，并通过其内部通

道使水分更好地渗入土壤中。换言

之，同样是雨水不足，有白蚁蚁巢存

在的地方植被长势更好，相对不易

发生沙漠化。

“白蚁蚁巢为植物创造了重要

避难所，并保护非洲大片地区免受

干旱的影响，”美国国家科学基金会

环境生物学部门项目主管道格·利

维在一份声明中说，“毫无疑问，白

蚁并非在所有地方都是害虫。”

研究人员主要分析了肯尼亚的

黑翅土白蚁，但他们表示其结论适

用于所有类型的白蚁。

研究负责人、普林斯顿大学生

物学家科丽娜·塔尔尼策解释说，在

草原和热带稀树草原地区，沙漠化

要经历 5 个阶段，每个阶段的植被

情况都不相同。而白蚁蚁巢让宝贵

的旱地植被得以保存，造就沙漠中

的“绿洲”。

在以往的研究中，科学家把动物连接在

一起，证明了年轻的血液能让衰老的组织恢

复青春。现在，他们开始实验这个方法在人

类身上能否发挥作用。

去年 5 月，《科学》杂志上刊登了两篇

由美国哈佛大学干细胞研究所等单位科

学家发表的论文，称他们发现血液中的一

种蛋白质 GDF11，能让老年小鼠表现得像

健康的年轻鼠，显著提高其心脏、骨骼肌

和脑功能。

论文一经发表，立刻吸引了香港一家

公司的关注，这家公司属于一个有着老年

痴呆病史的家族。在一名家庭成员接受

了一次输血，病情有了暂时性改善后，该

公司为相关研究人员提供了初始资金，由

美国斯坦福大学神经科学家托尼·魏斯-

克 雷 成 立 了 一 家 名 为 Alkahest 的 新 创 公

司 ，以 推 动 这 一 方 法 转 化 为 人 类 临 床 实

验。公司位于加利福尼亚的门罗公园，去

年 9 月开始在斯坦福大学进行随机双盲实

验，测试用年轻血浆治疗老年痴呆症的安

全性和有效性。在计划的 18 个老年痴呆

患者中，有 6 个年龄在 50 或 50 岁以上，已

经开始接受血浆治疗，这些血浆来自年龄

在 30 或 30 岁以下的年轻人。除了监控疾

病症状以外，研究人员还在搜寻脑扫描和

疾病血液标记的变化。

魏斯-克雷说：“我想这会让人恢复青

春，我们正在重启衰老的时钟。”对魏斯-克

雷的这一豪言，他的同事们更加谨慎。哈

佛大学干细胞研究所的艾米·伟杰斯说：

“我们不是在减少动物的年龄，而是在恢复

组织的功能。”正是她在年轻鼠血液中发现

了使肌肉恢复活力的因子，但她认为这类

因子不能把老年组织变年轻，而是帮它们

修复损伤。

伟杰斯强调，目前还有令人信服的证

据，能证明年轻血液能延长生命，也不能指

望它会延长生命。不过，年轻血液或从中提

取的一些因子，有可能帮助老年人在手术后

恢复，或治疗一些与衰老相关的疾病。

联体共生

“联体共生”（Parabiosis）手术技术已经

有 150 年的历史，就是把两只活物的血管系

统连在一起。这一词汇来自希腊语中的

para，意为“并列的”，bios 意为“生物”。它

模拟了自然界中血液共享的例子，如联体

双胞胎或联体动物，它们在子宫时共享一

个胎盘。

联体共生为人们提供了难得的机会，

可以测试一个动物血液中的各种循环要素

在进入另一个动物体内后会出现什么情

况。通过对联体啮齿动物对的实验，研究

人员在内分泌学、肿瘤生物学和免疫学等

方面取得了多项突破。不过，这些发现大

部分是在 35 年前取得的，出于某些不明确

的原因，这项技术研究在上世纪 70 年代后

落入低谷。

在过去几年中，有少数实验室恢复了

对联体共生的研究，尤其是在老化研究领

域。科学家们把老年鼠和年轻鼠的循环

系统连在一起，产生了显著的效果。老年

鼠的心脏、脑、肌肉，几乎每次检查到每个

组织，都在年轻鼠血液的滋养下焕发出新

的生命活力，让老年鼠变得更强壮、更聪

明也更健康，甚至皮毛也更光亮。于是，

这些实验室开始寻找在年轻的血液中，是

哪些成分起了作用，给老年鼠带来了这些

变化。

“这是非常有挑战性的。”美国国家衰

老研究院神经科学实验室主管马克·麦特

森说。他并未参与联体共生研究。“这可

能会让你联想，或许我该存一些自己外孙

的血液，这样当我开始出现某些认知问题

时，还能有一定的帮助。”麦特森半开玩笑

地说。

追根溯源

最早有记录的联体共生实验是在 1864

年，由生理学家保罗·波特进行。他去掉了

两只白鼠侧腹的一片皮肤，然后将它们缝合

在一起，希望创造一个共享的循环系统，剩

下的就交给生物学：随着接触部位重新长出

了毛细血管，自然的伤口愈合过程把两只小

鼠的循环系统连在了一起。波特发现，向一

只小鼠血管中注射的液体很容易流入另一

只小鼠体内。这一成果使他在 1866 年获得

了法国科学院的奖励。

从波特最初的实验开始，手术过程并没

有太大变化。人们用水螅、青蛙和昆虫来做

实验，但实验在啮齿类动物中的效果最好，

它们从手术中恢复得很好。直到 20 世纪中

叶，科学家才用小鼠或大鼠联体对研究了一

系列现象。例如，有研究小组利用一对联体

大鼠，排除了龋齿是由体内血糖造成的这一

观点，联体鼠中只有一只每天被喂葡萄糖。

但由于它们共享循环系统，它们的血糖浓度

相同，但只有真的吃了糖的那只大鼠才患上

了龋齿。

最 早 将 联 体 共 生 应 用 到 衰 老 研 究 中

的，是美国康奈尔大学生化学家和老年医

学专家克雷夫·麦克。1956 年，他的小组将

69 对大鼠连在一起，基本上所有联体对都

有年龄差，其中包括一对 1 个半月和 16 个

月的联体对，这相当于 5 岁大的孩子和 47

岁的成人配对。但这并不是完美的实验，

研究人员在论文中描述：“如果两只大鼠不

能彼此适应，其中一只就会不断地咬另一

只的头，直到把它咬死。”在 69 对联体鼠中，

有 11 对死于一种不知名的联体疾病，这发

生在连接完成后的一到两个星期，可能是

一种组织排斥。

在麦克的首例联体共生衰老实验中，

在老年鼠和年轻鼠连接在一起 9 到 18 个月

以后，老年鼠的骨骼在重量和密度上变得

和年轻鼠差不多。到了 1972 年，加利福尼

亚大学的两位科学家研究了年老和年轻联

体共生鼠的寿命。年老鼠比对照组多活了

4 到 5 个月，这首次表明年轻的血液循环可

能影响寿命。

尽管这些发现引人注目，但联体共生

还是逐渐被抛弃。据研究该项技术历史

的专家推测，或是研究人员认为他们已从

中学到了全部东西，或是取得相关机构批

准联体共生研究的门槛过高。然而不管

是什么原因，实验中止了，直到一位名叫

欧文·魏斯曼的干细胞生物学家重新开始

研究联体共生。

共同合作

1955 年，在蒙大拿州大瀑布城一个小

镇医院的病理学家的指导下，16 岁的魏斯

曼学会了将小鼠接合在一起。他的导师正

在研究移植抗原、移植细胞或组织表面蛋

白，这些决定着移植会被接受还是排斥。

魏斯曼记得，他在联体对的一只小鼠的血

液中加了一些荧光示踪剂，并观察它在两

只小鼠之间的来回流动。“这真是太神奇

了。”魏斯曼说。在随后的 30 年里，他继续

利用自然的联体共生动物史氏菊海鞘来研

究干细胞和再生。

1999 年，伟杰斯还是魏斯曼在斯坦福

大学实验室新招的一名博士后研究员，她

想研究造血干细胞的运动和命运，于是魏

斯曼建议她用联体共生鼠，并用荧光标记

她想跟踪的一只小鼠体内的细胞。伟杰斯

的实验立即带来了关于造血干细胞特性和

迁移的两项发现，还启发了她斯坦福大学

的邻居。

2002年时，斯坦福大学神经病学家托马

斯·兰道实验室博士后研究员伊琳娜·康博

伊在一次杂志俱乐部会议上介绍了伟杰斯

的一篇论文，同实验室的另一位博士后、伊

琳娜的丈夫迈克尔·康博伊在会议室后面昏

昏欲睡。

当谈到把小鼠缝合在一起时，他惊醒

了。迈克尔说：“多年来我们一直在讨论的

是，衰老好像是体内所有的细胞、所有的组

织在一条船上，一起走向灭亡。”然而他们

也一直无法想出一个现实的实验，去研究

到底是什么调节着整个身体的衰老。“我

想，‘嘿，等等，它们在共享血液。’这可能回

答我们多年来一直存疑的问题。”在回报结

束时，他冲向伊琳娜和兰道。甚至在他还

未跑到他们面前时，兰道说：“让我们一起

干吧。”

他们开始和伟杰斯合作，伟杰斯负责

制作实验中的年老—年轻联体对，并把这

一技术教给了迈克尔。兰道说他并不抱多

大希望，然而实验却显出了效果。经过 5 周

后，年轻鼠的血液修复了年老鼠的肌肉和

肝脏细胞，主要是通过引发衰老干细胞重

新开始分裂。研究小组还发现，年轻血液

使老年鼠的脑细胞生长增加了，虽然他们

在 2005 年的论文中并未提及这一效果。所

有这一切，结果都表明血液中包含着难以

捉摸的因素或因子，在调节着不同组织的

衰老节奏。

他们公布了这一结果后，兰道的电话开

始响个不停。一些电话是来自人类健康杂

志的，希望能得到锻炼肌肉的方法；还有一

些来自对阻止死亡感兴趣的人，他们想知道

年轻血液能否延长寿命。虽然这些想法从

上世纪 70年代就有了，但还没人能把这些想

法恰当地付诸实验。这需要大量的资金和

实验室劳动。

独立研究

最初的研究小组成员分开了，开始独

立研究血液中有恢复组织活力功效的成

分。2008 年，伊琳娜和迈克尔·康博伊在

加州大学伯克利分校工作，他们认为肌肉

再生与促使细胞分裂的 Notch 信号路径的

激活作用或阻止细胞分裂的转化生长因

子（TGF-β）的灭活作用有关联。在 2014

年，他们又识别出血液循环中一个抗衰老

的因子：催产素。人们知道这是一种与分

娩和黏合有关的激素，美国食品和药物监

督 管 理 局（FDA）已 批 准 把 它 作 为 一 种 药

物，用来帮助孕妇生产。随着年龄增长，

无论男人还是女人体内的催产素水平都

会下降。给老年鼠有系统地注射这种激

素后，在两周内就通过激活肌肉干细胞而

再生出肌肉。

伟 杰 斯 一 直 在 哈 佛 大 学 开 展 抗 衰 老

研 究 ，并 于 2004 年 成 立 了 自 己 的 实 验

室 。 她 招 募 了 研 究 不 同 器 官 系 统 的 专

家 ，帮 助 评 估 年 轻 血 液 对 各 个 组 织 的 抗

衰 老 效 果 。 在 同 事 的 帮 助 下 ，伟 杰 斯 开

始筛选年轻血液中富含而年迈血液中没

有的蛋白质。在英国剑桥大学神经科学

家罗宾·富兰克林的帮助下，她的小组证

明了年轻血液能促进老年鼠受损脊髓的

修复；在哈佛大学神经科学家李·鲁宾的

帮 助 下 ，她 发 现 了 年 轻 血 液 能 在 脑 和 嗅

球 系 统 引 发 形 成 新 的 神 经 元 ；与 马 萨 诸

塞州波士顿布里格姆与女子医院的心脏

病专家理查德·李合作，她发现年轻血液

能逆转老化性心壁增厚。

在李的帮助下，伟杰斯开始筛查哪些

蛋白质只在年轻血液中含量丰富，而老年

血液中稀有。一种名为生长分化因子-11

（GDF11）的 蛋 白 进 入 了 他 们 的 视 野 。 伟

杰斯和李证明了，直接单独输入 GDF11 就

足以在生理上增加肌肉的强度和耐力，还

能逆转肌肉干细胞内的 DNA 损伤。除了

伟杰斯实验室以外，还没有其它小鼠研究

能重复这一发现，但在果蝇体内发现了一

种类似的蛋白质，能延长寿命，防止肌肉

老化。

各个实验室之间有着密切关系，他们

的研究让联体共生再次流行起来。目前，

联体手术是小心执行的，以减少动物的不

适和死亡率。“我们长期地观察小鼠并长时

间地同动物保护委员会讨论，我们认为这

很不轻松。”兰道说。性别相同、身体大小

差不多的小鼠，在把它们连起来之前会让

它们互相交往两个星期，手术本身是在无

菌室进行，还配有麻醉、加热垫和抗生素，

以预防感染。使用近交系的实验小鼠，可

以使它们在基因上比较匹配，这样或许能

降低联体共生病的风险。连接在一起的小

鼠的饮食表现一切正常，而且它们还能成

功地分开。

输血隐忧

魏斯-克雷的实验室就挨着兰道的实

验室，克雷在以往研究中发现，在老年人和

老年痴呆患者血液中，蛋白质和生长因子

水平有明显改变。他继续了兰道未发表的

脑研究实验，用年老—年轻鼠对证明了输

入年轻血液的老年鼠的神经元生长确实增

加了，而输入老年血液的年轻鼠的生长减

少了。

只是输入血浆也有同样效果。“我们不

必交换全部的血液。”魏斯-克雷说，“它确实

就像药物一样。”随后，他们观察了全部交换

脑中血液的情况，发现年轻血浆激活了老年

鼠大脑的可塑性和记忆形成，提高了它的学

习和记忆能力。“我们几乎不敢相信会有这

种效果。”魏斯-克雷说。

这两项实验都未经过评审。魏斯-克雷

第一次把这一发现寄给一份杂志时被拒绝

了，答复是：这太好 了 ，但 不 一 定 是 真 的 。

于是他的小组又在加利福尼亚大学旧金

山 分 校 花 了 一 年 时 间 来 重 复 实 验—— 这

里有不同的设施、不同的人员、仪器和工

具。研究人员得到了相同的结果。“在那

之后，我真的放心了。”克雷说，“我确信它

是管用的。”他的研究终于在去年 5 月份发

表 ，在 香 港 公 司 的 资 助 下 成 立 了 Alkahest

公司。

伟杰斯渴望能看到结果，但她也担心会

出现找不出原因的失败，这可能会使整个领

域倒退。比如，一个 30岁的捐赠者的血浆里

可能不含有对老年痴呆病人有利的因子。

她、兰道和其他人宁愿去测试一种特殊的血

液因子或实验室合成的因子组合，这样能充

分理解其作用机制。

还有，是否能激活干细胞，也是挥之不

去的担忧，不过这好像是年轻血液最擅长

的。在长时间内导致过多的细胞分裂。“我

的怀疑是，用任何东西来恢复老年动物细

胞活力的慢性疗法，不论是血浆还是药物，

都可能导致癌症风险增加。”兰道说，“即使

我们知道了如何让细胞变年轻，还是要谨

慎行事。”

迈克尔·康博伊则担心另一件事：他见

过太多联体小鼠死于共生疾病，因此在人

体上实验要更加小心。他说：“对任何定期

给老年人输入大量血液或血浆的实验，我

都会格外留神。”Alkahest 首席执行官卡洛

里·尼古里奇说，他很理解这种对安全性的

担心，但他也指出，每年有数百万的人安全

地输了血。

Alkahest 最初的研究预计在今年底完

成，该公司计划发起进一步的研究，测试用

年轻血浆治疗不同类型的痴呆和与衰老有

关的症状。

研究前景

鉴于在抗衰老领域里希望曾不断遭遇

破灭，对年轻血液的所有谨慎都是有道理

的。在过去 20年里，研究人员已经发现了大

量具有抗衰老性质的方法，包括热量限制饮

食、白藜芦醇（葡萄皮中发现的一种化学物

质）、端粒酶（保护染色体完整性的一种酶）、

雷帕霉素（一种免疫抑制药物，可延长小鼠

寿命）以及干细胞（功能和数量都会随着人

类年龄增长而下降）。

然而在这些方法中，只有两种——热量

限制和雷帕霉素——被证明确实能延缓或

逆转多种哺乳动物组织类型的衰老，但这两

种都还未转化成一种抗衰老疗法。前者在

灵长类动物身上产生了相互矛盾的结果，而

后者有毒副作用。

相比之下，年轻血液似乎能逆转衰老的

影响，而对人体产生的已知安全考量可能很

少。而且，迄今为止在多个实验室开展的联

体共生衰老研究中，取得了可以证实的结

果。但科学家和伦理学家仍旧担心，在安全

性和有效性证据出现之前，该疗法可能在尚

未获批临床试验的情况下，开展人体试验。

马特森警告说，未经许可的干细胞移植已成

为一个迅速发展的产业，而未经许可地输年

轻血液会更加容易。

“在少量的可靠研究的基础上，经常会

出现利润丰厚的市场。”明尼苏达大学生物

伦理学家利·特纳说。他也在研究抗衰老

领域。

就目前来说，任何宣传年轻血液或血浆

能延长寿命的都是假的：没有数据支持。检

验这种宣传的实验要花 6年以上的时间——

首先等待小鼠变老，然后等它们自然死亡，

然后分析数据。迈克尔·康博伊说：“如果我

们有资金来做这种实验，我会去做。但我们

不会。”然而，他又补充说，“我希望在某个地

方，有人来做。”

让衰老的组织恢复青春
血液抗衰老研究步入人体试验阶段

本报记者 常丽君 综合外电

通过简单的兽医手术，先给小鼠麻醉，然后从它们侧腹
剥下一薄层皮肤，再把曝露的表面缝合在一起。伤口愈合
过程会把血液通过毛细血管网连在一起，一到两周后，它们
就能互相供血了。

联体共生实验最早出现于19世纪60年代，实验中的两
只动物共享血液。通过把两个体质状况不同的动物连在一
起，科学家能研究血液因子，如细胞、蛋白质、激素等是怎样
影响健康的。近年来，一些研究人员通过观察异龄（年老—
年轻）小鼠对了解到，年轻血液能帮助修复许多组织。


