2015年2月1日 星期日

那些科幻电影教给我们的事

去年上映的好莱坞鸿篇巨制《星际穿越》让人们 重新燃起了对科幻电影的追捧和热爱。科幻电影从 不乏对人类未来生活的展示,虽然有些电影向我们展 示了人类非常美妙的未来,但大部分都是对未来生活 的担忧和警告。

尽管如此,科幻电影还是如暗夜中的灯塔一 样,为我们指明了方向,我们可以从中汲取教训, 设法避开或摆脱科幻电影中展示的人类未来的暗 面。英国广播公司(BBC)网站在近日的报道中,为 我们梳理了我们能从科幻电影中汲取的8个关于 人类未来的教训。

1.小心类人机器人和人工智能

外观与行为举止看起来与我们很像的人造生物 或许会成为人类的大麻烦。在科幻电影中,有些类人 机器人被制造出来的目的就是为了做坏事,例如詹姆 斯·卡梅隆的电影《终结者(Terminator)》中的终结者 人型机械人T-800(其使命就是不屈不挠地追杀人 类)、电影《异形(Alien)》中被派来执行杀人任务且伪 装成人类的机器人阿休(Ash)等。

而其他类人机器人则可能会因为功能失调而做 坏事,比如在电影《西部世界(Westworld)》中,巨大 机械乐园的后台监控渐渐失去了对机器人的控制, 导致大部分游客被机器人杀死;而在电影《银翼杀手 (Bladerunner)》中,人类制造了一批在外观上和人类 没有差别的"复制人(replicant)",主要目的是派遣他 们到地球的外星殖民地做各种低贱的工作,但复制 人杀掉了监视他们的人类,逃回地球希望能够过人

所有这些角色和情节不仅引发了我们对于越来 越多非人性化制造物的恐惧以及对于制造出比人类 还聪明的人工智能的焦虑,而且,也引发了对于更加 遥远的未来的恐惧——就像我们在电影《致命拜访》 中看到的那样:一种来自于外太空且没办法确定起源 的单细胞再生体会在宿主睡着的时候攻击其DNA, 然后重新复制宿主,生成一个看起来和宿主一样生 活、一样说话的全新生命体,然而不同的是,这种生命 形式会让人类的情感慢慢枯竭;或者像1953年的科 幻电影《火星入侵者》中所描述的那样:外星人朝着人 类的身体内植入思想控制晶体,希望能借此接管人 类。未来,我们的敌人可能看起来与我们一模一样, 但实际上大相径庭,而且,他们非常危险。

即使人类将这些类人机器人的身体和运动能力 夺走,其仍然可能成为人类的巨大威胁。首先,计算 机能控制和统治人类,比如在系列电影《黑客帝国》 中,由超级人工智能制造出来的虚拟世界制造出了人 类,并让人类在其中生活,为人工智能提供生存所必 需的能源;而在电影《阿尔伐城(Alphaville)》中,人被 称为"阿尔伐60"的超级计算机完全统治,爱与温柔 成为禁忌。其次,超级人工智能会进行大屠杀活动, 比如在《生化危机(Resident Evil)》系列电影中,刚开 始旨在保护人类的红桃皇后(Red Queen)最后失控, 下令屠杀人类。最后,超级人工智能会让你的感情陷 入混乱,比如电影《她(Her)》中那个迷人而且有感知 力的操作系统就曾让男主角堕入情网,不能自拔。

假定时间足够长,机器或许最终能找到办法冒充 人类,就像电影《异形终结(Screamers)》中的类人机器

有鉴于此,我们有些人生活在对科技的恐惧中, 害怕我们创造出来的事物最终会倒戈相向,对付我 们,就像英国著名小说家玛丽·雪莱笔下的《弗兰肯斯 坦》中出现的情节:一位从事人的生命科学研究的学 者弗兰肯斯坦创造出了一个面目可憎,奇丑无比的怪 物,但这个怪物因为受到他的创造者和人们的嫌恶和 歧视,便开始报复,他杀害了弗兰肯斯坦的弟弟,又企 图谋害弗兰肯斯坦的未婚妻,弗兰肯斯坦最后和怪物 同归于尽。

因此,我们要对类人机器人和超级人工智能保持

2.机器加武器等于大灾难

如果人工智能被武装起来,那将是一件非常恐怖 的事情;而如果它们掌握了核武器,那对人类来说,不

从冷战时期开始,科幻电影就不吝向我们展示原 子武器和原子测试带来的灾难。最著名的"启示"出现 在《人猿星球》六部曲中第一部的结尾:掌握核武器的 人类文明因为自相残杀而毁灭,在重新进化的过程中, 猿类占据了统治地位。另外,在1954年上映的电影 《Them!(X放射线)》中出现的巨型蚂蚁也是原子试爆 后的副产品。这些巨型蚂蚁非常有组织,嗜肉、体型巨 大,群聚在洛杉矶的下水道系统,准备接管这个世界。 在科幻电影中,核弹爆炸也会将沉睡的怪物唤醒,比如 在1954年上映的电影《哥斯拉(Godzilla)》中因为核武 器而被唤醒的具有超强破坏力的巨兽"哥斯拉"。

很多科幻电影都表明,如果机器或者人工智能掌 握了核武器的话,人类将面临极大的风险。不管机器 是超级计算机"约书亚(Joshua)"还是"天网(Skynet)"。在电影《战争游戏(Wargames)》中,美国五角 大楼把使用核武器发动战争以消灭一些危险分子的 生杀大权完全交予了"约书亚"这台电脑控制,差点引 发了一场全球冲突。而在《终结者(Terminator)》系列 电影中,"天网"是一个人类于20世纪后期创造的以 计算机为基础的人工智能防御系统,最初用于军事研 究,但"天网"在控制了美军所有的武器装备后不久, 获得自我意识,立刻倒戈对抗其创造者,试图采用大 规模杀伤性武器(甚至核爆)来灭绝全人类。

因此,关键在于,不要让机器掌握武器。

3.禁止克隆人

对于克隆人,从最好的方面来看,我们只需要摆 脱伦理方面的困境,让克隆人作为器官捐赠者或廉价



GUO JI DA SHI YE



①《星球大战2:克隆人的进攻》中被克隆出来的机器人军队。

②《后天》讲述在未来的世界,北半球因温室效应引起冰山融化,地球在一天之内突然降温,全球

③《人猿星球》六部曲中第一部的结尾:掌握核武器的人类文明因为自相残杀而毁灭,在重新进化的 过程中,猿类占据了统治地位。

④《终结者》中的终结者人型机械人T-800,其使命就是不屈不挠地追杀人类。



劳动力,科幻电影在这方面也有诸多反应。比如根据 英籍日裔小说作家石黑一雄的同名原作改编的科幻 个专门为捐赠器官而生的复制人;而美国华纳兄弟影 业公司于2005年出品的《逃出克隆岛(The Island)》 中,也有一群被克隆组织控制的克隆人,他们存在的 意义只是为本体提供新鲜健康的器官;另外,在由邓 肯·琼斯执导的电影《月球(Moon)》,月能工业有限公 司利用克隆人上月球从事能源开采工作。

最坏的情况则是,有图谋不轨者制造出了一支克 隆人军队,最终导致了一场宇宙冲突。比如科幻电影 《星球大战2:克隆人的进攻》)讲述的就是克隆专家 利用赏金猎人的基因模版,克隆出了一支机器人军 队,试图叛变银河共和国的故事。

而介于这两种情况之间的,则是基因决定命运以 及通过操控 DNA 制造超人(这些超人最终会对抗人 类)的故事。与前者有关的影片包括1977年上映的 《千钧一发(Gattaca)》,在这部影片中,通过基因工程 加工出生的人才是正常人,而自然分娩的孩子则被视 同"病人";而与后者有关的科幻电影包括《星际迷航 2:可汗怒吼和暗黑无边(Star Trek II: Wrath of Khan and Into Darkness)》,其中就有一名处于假死 状态300年后苏醒的基因改造超人。

还有一种恐怖的情况是,出现人和其他物种而成 的"怪物",比如科幻电影《异形4:逆种(Alien: Resurrection)》和电影《变蝇人(The Fly)》。《异形:逆种》讲 述了被克隆出来的带有异形基因的雷普利生下带有 感情的异形,而因为要破坏军方和无良商人可能导致 人类毁灭的计划而不得不杀死自己生下的"人形异 形"的故事;而在《变蝇人》中,科学家赛斯在一次实验 事故中,不慎让自己的基因和苍蝇的基因进行了融 合,结果与苍蝇融为一体,成为一个变蝇人。此外还 有各种变异的病毒、植物和动物等等。

人类直到最近才开始关注这类遗传修改,这是因 为我们直到现在才能做到这一点。科学技术朝着未 知的方向不断前进,技术的发展正推动着现实世界向 那个技术化但剥夺人性的未来发展,在这个未来世 界,每个人的命运都不再是充满未知。当一个生命刚 刚诞生(甚至在他/她刚刚可以被称作生命之时),他/ 她的人生路径就已基本确定,除非有一些意想不到的 非基因因素出现,力避这种唯基因主义思想统治世界 是摆在我们面前最重要的课题。

4.警惕极权主义

科幻小说的预见有时会引发极大的争论,但它的 好处在于,其能以一种非常简洁的方式反映当下社 会。尽管政治风云变幻万千,科幻小说对于领导者和

当权者的警告不变,那就是警告他们不要变得太专 制、太集权,干涉太多。

1966年上映的《华氏 451 度(Fahrenheit 451)》都讲述 了人们对极权主义的反抗。在《妙想天开》中,未来的 英国进入一个资讯管控的时代,每个人的一举一动都 遭到监视。而《华氏451度》描写的是另一种恐怖新 世界,这个世界的独裁者不准人民有书,一旦发现了 书,一概烧掉,华氏451度是纸张起火的温度,这本书 的结尾,是一群人只好将整本书背起来。

有些电影甚至更加极端,通过将人们分开从而让 人们处于其控制之下,比如为所谓的"异类"建立隔离 区或者将人划分为不同的等级,让其居于不同的地 方;甚至用药物控制人等等。比如在电影《极乐空间 (Elysium)》中,2154年的世界上有两种人类存在:非 常富有的人生活在无污染的人造空间站,余下的穷人 则在破败荒废的地球上苟延残喘。

而《星球大战》导演乔治·卢卡斯执导的反乌托邦 科幻电影《500年后(THX 1138)》则讲述了在公元25 世纪的某极权主义国家,所有人居住在地下一个白色 的世界里,一切问题通过化学控制,生物平衡、经济预 算的方式解决。1976年的经典科幻电影《我不能死 (Logan's Run)》描绘的则是在西元2274年,人类居 住在由电脑控制的城市中,可以无优无虑、毫无拘束 地追求享乐,但为了限制人口数量和资源消耗,所有 年满30岁的年轻人都将被处死。

种种迹象表明,极权主义是由现代技术支撑的, 没有现代技术政治权力不可能延伸到每一个人和每 一个角落,因此,我们要警惕技术被滥用。

5.小心大公司或大社团

科幻电影作为人们向往憧憬未来生活的一种方 式,承载了人们太多美好的期盼,这其中自然少不了 各种高新技术产品的研发、制造,于是乎,形形色色的 公司就成了片中的常客,你方唱罢我登场,它们大多 是跨国性综合大企业,仗着自己强大而独大的权力和 财力,大肆挥霍钱财,用于"科学研究",其中有一部分 的确是在造福人类,但更多的则与初衷背道而驰。

科幻电影中的好公司包括电影《蝙蝠侠(Batman)》中的韦恩公司(Wayne Enterprises)和《钢铁侠 (Iron Man)》中的斯塔克公司(Stark Enterprises)。在 《蝙蝠侠》中,没有韦恩公司就没有蝙蝠侠的一切,韦 恩公司为蝙蝠侠提供了支持其战斗的所有装备以及 技术研发工作。

除此之外,科幻电影中的大公司通常都扮演了坏 人的角色。而且,规模越大,实力越雄厚,名声就越 差。其中包括电影《机械战警(Robocop)》中的全消 费产品公司(OCP)以及1973年上映的《超世纪谍杀 案(Soylent Green)》中的食品业巨头索伦公司

在《机械战警》中,OCP几乎霸占了所有的消费 品领域,甚至建立起了一座完全私有化的城市,把底 特律变成了自己的城市,旗下还拥有底特律警察局, 甚至把殉职的警察打造成为机械战警并为他们的私

而《超世界谍杀案》这部科幻片的时代背景是 2022年的纽约曼哈顿,那时,污染和人口再次成为了 世界灾难的导火索之一,电影中的所有人都依靠食品 业巨头索伦公司提供的食物"绿色食品(Soylent Green)"生存,但这种怪异的食物却经常引发种种问 题,侦探在对一系列未侦破的谋杀案展开追踪调查时 发现了一个惊人的秘密——"绿色食品"根本就不是 什么食物,而是活生生的人,未来世界已经成为一个 人口过剩的人吃人社会。在影片最后,随着海洋走向 灭亡,侦探即使揭开了有关"绿色食品"的秘密也无法 避免人类灭亡的命运。

另外,还包括《生化危机》系列电影中的"保护伞 (Umbrella Corporation)"公司(其生产出的T病毒 (T-Virus)最终导致了僵尸大爆发)、在《侏罗纪公园》 系列电影中的InGen公司(其不仅将已经灭绝的生物 克隆出来并集中到一个主题公园"侏罗纪公园"中,更 有甚者,还把这些庞然大物带回人类居住的城市,给 人类带来了巨大的灾难)。而其中罪大恶极者当属系 列电影《异形》中的"维兰德一字塔尼(Weyland-Yutani)"公司,这家公司为了自己的利益,竟然派员工当 敢死队员和诱饵来捕捉活的异形以便制造生物武器。

所有这些大型公司当然都是跨国公司,它们作为 事件、变故乃至灾难的始作俑者,在经过影片的放大 后,在人心目中的邪恶形象由此确立,或许这也向我 们暗示了大公司的未来?

6.爱护我们的地球

在科幻电影中,人类常常会因为各种目的前往宇 宙中的其他星球,有时候是为了人类自身的生存前往 其他星球获取资源。比如,在科幻电影《九霄云外 (Outland)》中,人类前往在木星的卫星木卫一上开采 钛;在2009年上映的好莱坞科幻大片《阿凡达》中,一 名地球人被派遣去潘多拉星球开采该星球上独有的 矿物元素"Unobtanium"。诸如此类,不过,这些前往 各个星球的旅程最终都以人类的失败告终。

所以,为了避免这种很容易灾难和失败的征程, 我们应该爱护好我们的地球。促使我们前往外星球 的驱动力包括前面提到的核灾难、失控的气候变化、 过度污染或者自然资源被消耗殆尽。与此有关的影 片包括科幻电影《后天(The Day After Tomorrow)》 《未来水世界(Waterworld)》等。《后天》讲述在未来的 世界,北半球因温室效应引起冰山融化,地球在一天 之内突然降温,全球进入第二冰河期,龙卷风、海啸、 地震在全球肆虐;在《未来水世界》中,公元2500年, 地球两极冰川大量消融,地球成了一片汪洋,人们只 能在水上生存,建起了水上浮岛。而在电影《疯狂的 麦克斯(Mad Max)》中,石油短缺就使每个人发狂。

7.警惕外来入侵

尽管不是我们的错,但麻烦也可能盯上我们。因 此,我们如果能时时刻刻保持警惕,那么,至少能更好

麻烦可能是外星人的大规模入侵,比如电影《独 立日》和《火星人玩转地球(Mars Attacks!)》等。在《独 立日》这部影片中,一艘巨型的外星人母船进入地球 轨道,并释放了30多个小型飞船进入地球大气层,停 留在世界几大城市上空,造成人们的恐慌。而在《火 星人玩转地球》中,由于翻译错误,天真的地球人竟把 入侵的外星人当作和平使者款待,结果遭杀身之祸、 灭顶之灾。当然,凶残的火星人最终也免不了恶报。

麻烦也可能来自各种各样的外星"怪物"。比 如,1982年上映的《怪形(THE THING)》、2009年上 映的电影《科洛弗档案(Cloverfield)》以及2011年上 映的科幻电影《超级8》。《怪形》这部影片另辟蹊径 创造了一个与众不同的外星人形象——这个乘坐 UFO来到地球的外星生命能寄生在人类或其他生 物身上,慢慢模拟这些生物的细胞,无论在外形还是 内里,都可以说是寄主的克隆体,唯一不同的是这些 怪形拥有自己的智慧,而且,它们除了能以整体形象 示人之外,遇到危险信号还能分离本体存活。电影 《科洛弗档案》也讲述了一个怪兽突然袭击地球的事 情。《超级8》的故事背景设定在1979年,讲述了一群 青少年拿着Super 8摄影机(在当时流行的一种家用 摄影机的胶片格式)自制电影,结果拍到了不寻常 "怪物"(外星人)的故事。

还有一种可能性是,城门失火,殃及池鱼,地球成 为外星人的战场,比如电影《变形金刚(Transformers)》系列以及2004年上映的电影《异形大战铁血战 士(Alien vs. Predator)》等。在《变形金刚》电影中,地 球卷入了来自同一个外星球的代表正义及英勇的汽 车人和代表邪恶及奸诈的霸天虎之间的战争。而在 《异形大战铁血战士》中,我们的地球也成了两个外星 生物——异形和铁血战士"异兽斗"的战场。

另一种可能性是,外星人到达地球的目的只是为 了掠夺资源,比如电影《牛仔大叔大战外星人(Cowboys vs Aliens)》中,外星人到达地球的目的是为了 金;《飞碟征空/孤岛世界(This Island Earth)》里,一 帮怪异的外星人千里迢迢来到地球,目的是铀和科学 家,他们想靠地球科学家帮助他们寻找失落的文明。

尽管目前我们没有紧迫的理由来担心外星人会 立刻强行进入地球并凌辱我们,但来自太空的各种其 他物质也有可能对我们的生存造成威胁。这种物质 可能是一颗小行星,比如电影《世界末日(Armageddon)》——人类发现一颗巨大的陨石正朝地球方向奔 来,并将于18日内撞上地球,美国国家航空航天局想 出了阻止该陨石与地球相撞造成人类毁灭的办法:派 人登陆陨石的表面,钻洞贯穿至陨石的地心,放入核 弹引爆,该方法最终取得成功。

也有可能是一颗彗星,比如电影《天地大冲撞 (Deep Impact)》。这部影片讲述的是一名热衷天文 学的中学生无意间发现一颗新彗星,没想到这颗巨大 的彗星竟朝地球直冲而来,在一年内将撞上地球,人 类命运危在旦夕,人们想出的办法是由经验丰富的太 空人在彗星上引爆核弹将之炸毁。

或者是一颗流星,比如电影《地球浩劫(Meteor)》。在这部影片中,银河系小行星带遭受不知名 彗星撞击,形成大陨石群向地球袭来,人类面临灭顶 之灾。

或者是其他"流氓星球",比如电影《当世界毁灭 时(When Worlds Collide)》,讲述的是半人马座阿尔 法星即将撞向地球,让人类陷入恐慌之中,一个亿万 富翁兼天文学家发现有一个小行星似乎可以住人,于 是他计划制造一个火箭,派一队人移居去往那个星 球,希望能借此使人类这一物种不至于彻底消亡。

我们的头顶上或许还有很多其他未知的、无法预 测的威胁,我们所要做的就是保持警惕。就像1951 年上映的科幻电影《怪形》中的一句台词:"看着天上, 看着天上。"

8.太空探索本身可能危机四伏

人类每次前往太空的探索之旅都是一段冒险之 旅,可能会遭遇各种袭击。比如电影《异形(Alien)》 系列,讲述的就是人前往其他星球而遭受异形攻击的 故事。电影《黑洞表面(Event Horizon,又名撕裂地 平线、异煞)》则讲述了2040年美国国家航空航天局 派遣一艘可以超光速航行的太空船"黑洞表面"号搜 寻宇宙的边境,但这艘太空船成为一个生命体并残杀 宇航员的故事。也有宇航员从太空之旅中带回了一 些令人惊骇的生物,例如在1985年上映的《宇宙天魔 (Lifeforce)中,"邱吉尔"号宇宙飞船接近哈雷彗星, 欲探知其内部构造,结果发现彗星内部藏有一艘废弃 的飞船,内有多具奇怪生物的干尸以及三个沉睡在水 晶棺内的人类,为解开其中奥秘,宇航员将他们带回 飞船,结果干尸苏醒,给人类带来了灭顶之灾。另外, 在电影《怪兽(Monsters)》中,采集到外星生命物种的 NASA的探测器在中美洲坠毁后不久,新的生命形式 开始出现,半个墨西哥都被列为了感染区遭到隔离。

尽管上述只是科幻电影的想象,但很多科幻电影 中的想象已经变成了现实,宇宙可能充满了比我们人 类更强大的生命形式,因此,我们在进行太空探测任 务时,必须慎之又慎。