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环球短讯

几个世纪以来，人们对宇宙了解得越

多，反而越惊恐地发现自己对宇宙是怎样的

无知。毕竟，人类探索宇宙的历史，和宇宙

自身的经历相比起来，实在沧海一粟。

但现在，深空探测工具正以不可想象的

速度发展着，它们代替人类的眼睛去望向广

袤无垠的深处，返回地球的大量数据不断完

善甚至更改着人们对宇宙的理论推测。

譬如说，在15年前，有一小群科学家改变

了一些长久以来被人们认作公理的东西——

那就是关于宇宙是如何运行的认知。

一直以来人们的观点是，宇宙起源于大

爆炸，并且其随后的碰撞过程正因为无数宇

宙的重力影响而逐渐变慢的论调，一直占据

着天体物理学界乃至普通人的思想高地。

但实际上恰恰相反，宇宙碰撞的速率不仅没

有减缓，反而正在逐渐加快；此前人们也一

直认定暗物质决定着宇宙的整体运动，但事

实上，并非“物质”而是暗能量在主导着这一

膨胀过程。

美国《探索》杂志五月刊的封面故事就

详细记述了以上理念被扭转的历史进程，并

且论述了关于暗能量的定义及其如何影响

宇宙的最新理论。文章刊发后，在学者群体

中引起了巨大的反响，以至于《探索》杂志社

的收件箱里堆满了要求了解更多更详细内

容的来信。于是，《探索》的编辑们决定选取

当今宇宙学中几个影响最广泛的命题，附以

篇章对其进行解答。

而这些所谓新世纪的“宇宙之谜”，即便

命题再大，它的答案也绝不会是泛泛之论，

而是经过不断修正的或仍在讨论中的那些

最前沿的论述。

问题一：人们已经得到宇
宙的全景图，但是并不知晓它
的起始点在哪里。是否有一
种方法可以让人们通过各个
星系的演化轨迹，逆向倒推到
这个点呢？

这 个 问 题 ，以 及 其 他 相 似 的 提 问 ，可

以说都涉及到了当今宇宙学研究中一条

最 为 复 杂 、深 奥 的 基 础 性 理 念 。 一 直 以

来，大爆炸常被人们误解为发生在空间中

的 膨 胀 ，而 事 实 上 ，它 是 空 间 本 身 的 膨

胀 。 换 句 话 说 ，大 爆 炸 每 时 每 刻 都 在 发

生，因为空间与物质、能量一样，作为大爆

炸的产物而与前两者同时产生。从这个

意义上而言，不存在所谓的供宇宙向其延

展的“外部空间”，人们也不可能找到宇宙

大爆炸发生的具体位置。每个人随意席

地而坐，都可以把自己当前的坐标看做是

大 爆 炸 的 中 心—— 这 个 看 似 不 严 肃 的 回

答，就是最严肃的答案。

我们认为，当前的星系，总体上呈现出

向各个方向散逸的状态。无论从宇宙中的

哪个位置进行观察，都能够得到相同的结

果。实际上观察者的位置毫无意义，对于

一个全部处于膨胀状态中的宇宙而言，任

何位置都是中心。因而试图通过星系运动

轨迹来逆向推算大爆炸起始位置是徒劳

的，人们绕了半天只会发现又回到了出发

的地方。

也许有人会问，为何星系们都能够以非

常齐整的形式，在空间中运行不悖？回答这

个问题，需要首先抛弃将空间看做固定、僵

化事物的思维。只有这样，才能够真正理解

星系在空间中高速运行只是一种表象，其后

的实质依然是空间本身的膨胀。

问题二：宇宙具有怎样的
外形？“气球类比”似乎将其形
容为一个中空的球体，但是看
起来不会这么简单。

所谓“气球类比”，其实是一种科学家借以

更形象解释宇宙膨胀的可视化工具：假定人们

坐在一只巨大的、表面有很多标记点的气球

上。当气球开始膨胀时，人们就会看到这些标

记点从自己的位置朝着各个方向移动而去。

而不管人们坐在表面的什么位置，都会看到同

样的情景。此外，标记点移动的速度与它们移

动的距离成正比例。比如，整个气球的体积如

果在一分钟里膨胀了一倍，那么原本距离人们

一英寸远的标记点现在就距离两英寸，两英寸

远的则变为四英寸，以此类推。

这种理论的问题在于，它毕竟只是一种

类比。整个气球的表面用局部比例尺上看，

实际上是一张二维的平面，而宇宙则是一个

三维的空间。气球作为集合体，在三维世界

里有一个中心，但宇宙没有。借用因宇宙加

速理论而获得诺贝尔奖的布莱恩·施密特教

授的话说，“气球的内部更应当是一个四维

的世界”。在他看来，只有这样，才能真正将

宇宙看作一个高维度的球体。不过对于一

般人而言，这实在太过抽象。

宇宙学家们当然曾讨论过宇宙的外形

问题。因为空间的外形受其整体密度的

影响，所以这里就有一种方法：观察一束

在空间里做超长距离旅行的光，看它发生

怎 样 的 变 化—— 是 出 现 了 弯 曲 还 是 更 加

笔直地前行。当前最被接受的一种宇宙

模 型 ，是 上 世 纪 80 年 代 提 出 的“ 暴 胀 ”理

论。该理论认为宇宙的外形应当是绝对

的扁平。这在当时引发了争论，但现在已

经被证实是正确的。通过研究大爆炸发

生后短时间里散射出的微波射线，美国国

家航空航天局的威尔金森微波各向异性

探 测 器 已 经 发 现 ，宇 宙 的 扁 平 度 高 达

99.6%。

问题三：大爆炸之前的存
在是什么？是什么导致了大
爆炸的发生？还有多少相同
原因产生的宇宙存在？

对这个问题最简单也最诚恳的回答，恐

怕是无人知晓。

当然，依然有很多人并不甘于“不知

道”这三个字。于是便有了成篇累牍的科技

文献，以及那些奇思妙想。

其中，上世纪二、三十年代就有一批包

括艾尔伯特·爱因斯坦在内的科学家提出，

宇宙或许是一个在膨胀与收缩两极之间生

生不息、循环不止的永恒存在。这一起源理

论很明显违反了热力学第二定律，因此被证

明是不成立的。宇宙本质上是在不断衰减

而非重置。不过这种理论直到现在依然拥

有众多的信徒。

另一种著名的理论是膜宇宙学，它的代

表人物是普林斯顿大学的保罗·斯泰恩哈特

教授。这种理论认为，大爆炸的起因是两张

“膜”发生了碰撞——三维的世界穿越了一

个更高维度的空间。如果人们想要理解得

更直观一些，手持两张褶皱的纸进行相互碰

撞就是最富视觉效果的解释。当两张膜发

生碰撞，我们的宇宙就此诞生，随后两张膜

各奔东西。不过在一万亿年左右之后，它们

还将再次会面并重复同样的事情，即制造一

场新的大爆炸和一个新的宇宙。按照斯塔

恩哈特的演算，该过程不违背热力学定律，

因而将循环往复，没有穷尽。

以上两者之外，永恒宇宙轮还有一支

由“暴胀理论”演变而来的重要分支。宇宙

学家安德烈·林德和阿兰·古斯，即“暴胀理

论”的提出者意识到，按照自己的理论模

型，大爆炸的个数并非 1 个而应当是无数

个，并且每一个都导致新宇宙的诞生。于

是在他们的“永恒暴胀”模型中，宇宙多元

而非我们独有，多元宇宙在范围与持续时

间上都是无穷尽的。每一个宇宙都源自于

一个能量场中的单次量子起伏，并且迅速

发展壮大。这些能量场可以看做引发大爆

炸发生的导火索，用古斯自己的话说，是

“终极的免费午餐”。

用我们世界的眼光观察暴胀理论下的

多元宇宙，会有十分奇异的感觉。每一个宇

宙都将拥有自己的物理定律，有些或许会跟

我们的非常相似，而有些则或许截然相反。

试图用一套规则解释所有粒子与力的弦理

论就曾预言，各不相同的宇宙的总数目，将

达到 105 那么多。当然，这仅仅是一种猜测

而已。

与其他理论相比，暴胀理论与当前业已

观察到的真实宇宙的许多特性相吻合，因而

也赢得了众多经验主义者的支持追捧。比

如，它预测了一种特殊的宇宙微波背景的图

样，而威尔金森微波各向异性探测器以及普

朗克卫星的观测结果佐证了这一预测。尽

管这个事例依然不能彻底认定暴胀理论的

完全正确，但暴胀理论看起来确实是最为可

信的学说之一。

问题四：如果大爆炸初期
宇宙的扩张速度超过了光速，
那么这是否违背了爱因斯坦
提出的“没有任何事物的速度
可以超越光速”？

如果宇宙膨胀论的模型是正确的话，那

么宇宙扩张的速度，的确曾经比光速快得太

多太多。不过这仅仅发生在宇宙产生后的

10－30秒。咋一看，这确实违反了爱因斯坦狭

义相对论中没有任何事物的运动速度可以

超过光速的论断，但是，狭义相对论同时也

具体地指出，任何具有质量的物体都无法赶

上或超越光速，但空间是没有质量的。在早

期的宇宙中，物体以低于光速的速度在空间

中运动，空间本身则以超光速的速度运动，

这丝毫未违背爱因斯坦的理论。

也许以上听起来有些像诡辩，但这真的

完全符合爱因斯坦相对论的论述与精髓。

因为狭义相对论解释的是光与运动物体的

行为特征，以及物理定律为何适用于我们所

在宇宙的所有观察者。然而一个高度扩张

的空间是不会受制于这些针对光与物体的

物理定律的，并且任何以超光速收缩的物体

也是根本无法观测的。

总之，回答超光速是否会惹爱因斯坦

生气的问题，关键在于能否挣脱物体在空

间中运动这一惯性思维的束缚，开始从空

间本身也能够延伸扩张的新角度思考问

题。这也是理解暗能量和宇宙加速膨胀等

新概念的前提。

问题五：《探索》杂志本期
封面文章的作者提到，“红移”
是由于光受多普勒效应发生
拉伸而造成的，但是这并不正
确。红移的真正原因是受空
间伸展的影响，这与多普勒效
应造成的波长延伸有着本质
区别。

作者没有犯错。当遥远的星系逐渐远

离地球，它们发出的光便会产生拉伸，这就

是红移现象，即在可见光波段，光谱的谱线

朝红端移动了一段距离，波长变长、频率降

低。1929 年，埃德温·哈勃便是借助该现象

以及天文学家维斯托·斯里弗尔的观测数

据，推演出了宇宙的表观膨胀。包括哈勃本

人在内的许多科学家，都把红移现象的原因

归于多普勒效应，尽管这种解释在技术上存

在不少不严谨的地方。

多普勒效应对于电波的影响表现为，当

电波朝向你运动时，它造成电波的聚集；反

之，则令电波拉伸。一个最浅显的例子，就

是消防车的警笛。当车辆向你驶来时，警笛

声会变得异常刺耳；而当它从你身边驶离

后，警笛声立刻消减了许多。通过观察天文

望远镜前来来往往的不同星体，科学家们发

现，多普勒频移效应始终存在并发挥作用。

而这随后演化成为一种最主要的发现未知

行星的方法。

不过，科学家始终强调，宇宙膨胀的根

源，在于空间本身的扩张，而非星系穿越空

间的运动。当光波穿越膨胀中的空间，它本

身便会随之被拉伸与红移。就像上文说到

的气球模型，如果在气球表面画上一道线代

表光波，那么球体膨胀时这道线就会变长与

扭曲。这与多普勒效应影响电磁波的结果

是一样的，只不过遥远星系的红移被称作宇

宙学红移。

问题六：暗能量假说似乎
是当今对宇宙加速膨胀的观
测结果的解释中最为流行的
一种。但现在科学家们关于
暗能量性质及定位的种种研
究，被怀疑是毫无进展的。很
显然他们对于所研究的对象
至今一无所知，是这样吗？

这段论述中，隐含着一个非常有力的质

疑：既然天文学家总是显露出自己暗能量研

究进展的缓慢，总是抱怨此研究对象的神秘

莫测，是不是连暗能量是否存在他们都无法

确定？

我的回答是非常肯定的，他们可以确认

这种物质的存在。让我们回溯一下暗能量

的发现过程。

自从大爆炸理论在上世纪 60 年代被普

遍认可与接收以来，科学家们一直在试图计

算一个名为减速因子的数字——它描述了

宇宙的膨胀过程因为内部物质互相吸引而逐

渐减慢的速率。减速因子之所以如此重要，

有以下几方面的原因。首先，它告诉人们可

观测宇宙的总质量，以及它的最终命运——

逐渐减速的膨胀终将归于静止，而后整个过

程出现倒转。其次，它是确定宇宙年龄的关

键因素。因为它记录着自大爆炸以来宇宙

膨胀速率的变化。

而要计算这个减速率，科学家需要将

当前宇宙膨胀的方式，与它在远古洪荒时

的表现进行比较。幸运的是，光因为拥有

固定的速度而成为人们天然的测量尺：观

察一个距离地球 100 万光年的星系，对于人

类而言，其实看到的是它 100 万年前的模

样。十亿、百亿、千亿光年之外的星系，也

是同样的道理。

在上世纪 90年代，三位科学家就按照这

种原理提出了一种全新的计算宇宙减速因

子的方法：观察一颗距离地球非常遥远、爆

发中的超新星。这种方法不仅让他们在下

个世纪的第十一年荣获诺贝尔物理学奖，更

带来了暗能量的横空出世。

在他们的试验中，随着观测数据的不断

获取，推算中的减速因子也逐渐变得更小，

直 到 为 零—— 代 表 着 一 个 没 有 质 量 的 宇

宙。三位科学家并不相信事情就到此为止，

果然，减速因子随后变得比零更小。这代表

着宇宙结束了减速，反而开始了加速运动。

更重要的是，导致加速的力量并非重力，而是

另外一种未知的力量。三人决定称之为——

暗能量。

1998年，当首篇关于观测远距超新星的

论文发表后，不少科学家表示了质疑。但是

随着时间的推移，这种方法的可重复性以及

结果的一致性，被不断得到验证。宇宙背景

辐射、星系团的演化等方面的研究，也佐证

了它的正确性。

所以，暗能量现在不是什么不解之谜，

它更像是一本我们可观测宇宙的行为说明

书。

就像所有的致辞要以感谢告终一样。

在回答以上问题之后，《探索》杂志指出，对

这些重大命题的解答，并非一家之言，而是

来自于全世界为之潜心研究并付出辛劳的

天文学家、物理学家们，当然，还要感谢无数

辛勤的天文望远镜以及那些顶尖的设备仪

器。

最后——也是最重要的是，我们必须明

白，对于宇宙的起源与湮灭，此时依然有太

多未曾触及的领域和未曾了解的真相，许许

多多当下被认作真理的东西，可能很快就被

新知所颠覆——那曾经是数个世纪的结晶，

如今已可以在几本书中就匆匆掠过，有些成

为真理，有些作为勘误——但无论是哪种，

在科学探索这条历史长河里，科学家们那些

振奋和涤荡人类心灵的、关于宇宙整体结构

和运行机制的认知，永不会随着时间的流淌

而削弱魅力。

请对宇宙的永恒魅力行注目礼
——解答二十一世纪最前沿的宇宙之谜

本报记者 张梦然 综合外电

宇宙学的魅力就是，如果它能走上红毯的话，

天文学家将为它谋杀掉所有的菲林。甚至，我们

在不能完全理解的情况下，也丝毫不妨碍去欣赏

它的美——

尼安德特人会制造骨器
据新华社华盛顿电 （记者林小春）

德国与荷兰考古人员的最新研究发现，

欧洲古人类尼安德特人可能在 5万年前

就发明了专用骨器。这说明尼安德特人

可能拥有较高水准的技术能力，没有科

学家此前认为的“那么笨”。

来自德国马克斯·普朗克进化人类

学研究所与荷兰莱顿大学的研究人员近

日在美国《国家科学院学报》上报告说，

他们在法国西南部的阿布列·佩罗尼与

佩什－德－拉泽尔两个尼安德特人遗址

发现了 4个骨器的碎片，其中 3个只有几

厘米长，另外一个则相对完整。这些被

称为“磨光器”的骨器是用鹿的肋骨通过

打磨和抛光制成的，可用于加工兽皮，让

兽皮变得柔韧、光亮并具有更强的防水

能力。

研究人员指出，这些用骨头制成的

“磨光器”已有 5 万年之久，是迄今在欧

洲发现的最古老骨器，也是尼安德特人

利用骨头制造标准工具的最早证据。此

前，骨器及其制造技术与标准化只与现

代人联系在一起。

尤其让人惊讶的是，5 万年后的今

天，皮革工人仍在使用类似“磨光器”。

参与研究的荷兰莱顿大学的玛丽·索雷

西说，如果尼安德特人是独立研制这些

骨器的，那么现代人有可能从尼安德特

人那儿学到“磨光器”技术。另一种可

能的解释是现代人进入欧洲及对尼安

德特人造成影响的时间要比此前认为

的要早。

尼安德特人是曾生活在欧洲的一支

古人类，大约 4 万年前被现代人取代。

对于尼安德特人的技术能力，科学界存

在激烈争论。一些专家认为尼安德特人

在被现代人取代前就已拥有了类似现代

人的技术能力，但另一些专家则认为尼

安德特人是在与现代人接触后才出现这

些技术能力的。

不良生活方式增加
少年儿童患心脏病风险

据新华社伦敦电 （记者刘石磊）在

许多国家，饮食不均衡和缺乏运动等不

良生活方式以及由此带来的儿童肥胖成

为日益突出的问题。英国一项最新报告

近日称，不良生活方式不只带来“小胖

墩”问题，还将大幅增加少年儿童罹患心

脏病的风险。

这份由英国心脏基金会发布的报

告说，他们与牛津大学等机构共同开展

的一项大规模调查发现，英国少年儿童

的生活方式和健康状况“令人吃惊”。

在 5 岁至 15 岁年龄组少年儿童中，仅有

五分之一每天能摄取足够的水果和蔬

菜，同时却有将近一半每天至少吃一次

巧克力等甜食或者喝一罐汽水。在另

一组 13 岁少年中，85％的女孩和 73％

的男孩每天运动时间不足 1 小时；并且

这一年龄组的少年将近一半没有吃早

餐的习惯。受不良生活方式的影响，英

国 16 岁以下少年儿童中，有三分之一

属于肥胖或超重。

英国心脏基金会的专家表示，这

项调查结果是一个警示。如果这些少

年 儿 童 不 改 变 目 前 的 不 健 康 生 活 方

式，他们日后罹患心脏病的风险将大

幅增加。

柚 子 中 生 物 分 子
有 益 心 血 管 健 康

据新华社伦敦电 （记者刘石磊）英

国一项新研究发现，柑橘类水果尤其是

柚子，含有可预防血管炎症的生物分子，

未来有望据此开发出成本更低、副作用

更小的心血管疾病防治药物。

格拉斯哥大学研究人员在英国新一

期《生物化学学报》刊载最新成果说，许

多心血管疾病都与血液中免疫细胞的过

度反应有关，这些免疫细胞会黏附在血

管内皮细胞上，引发炎症并阻塞血管，导

致高血压、心脏病等疾病。研究人员发

现，黄酮类小分子可激活血管内皮细胞

对炎症的“自然防御功能”，抑制免疫细

胞引发的过度免疫反应，从而预防炎症

发生。

格拉斯哥大学分子、细胞和系统生

物学研究所的科研人员介绍说，柚子等

柑橘类水果中含有这类天然的生物分

子，它们通过“关闭”血管内皮细胞中的

免疫细胞受体，来阻止过度免疫反应。

实验显示，这种自然防御作用非常有效。

领导这项研究的斯蒂芬·亚伍德

说，目前用于抑制过度免疫反应的心血

管疾病防治药物制造和储存成本都较

高，而如果能利用这类天然生物分子研

发同类药物，则有望降低成本和药物的

毒性。
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